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Para Nelson Boeira, que sabera por que.

1. Alguns anos atras, no curso de uma conversa com um grande pintor brasileiro
— um dos representantes maximos, entre nos, do que continuamos a chamar, a falta de
melhor nome, “pintura abstrata“ — tive ocasido de aludir a certa “nostalgia da
figuracdo” que me parecia distintiva de suas elegantes e austeras criagdes: telas em que
a distribuicao medida de umas poucas cores (ndo raro, matizes de uma e tnica € mesma
cor) evocava, irresistivelmente, ora uma abertura (porta, janela), ora um umbral (arco ou

portico), ora as colunas de algo como um templo grego delineado em efigie.’

2. Essa observacao valeu-me uma resposta que me deu muito que pensar — € que
hoje, quase seis anos depois, motiva estas notas. A saber (eu cito de memoéria): “E mais
do que nostalgia. A verdade ¢ que eu ndo sei 0 que seja pintura abstrata — acho mesmo
que isso nao existe, a menos que se trate de algo muito superficial. Pois toda pintura —
toda arte — aponta para alguma coisa; ou nao tem nenhum valor”.

3. Intendere (apontar) ¢ o verbo latino do qual provém “intencao”, “intencional”
- ¢, também, essa palavra do jargdo filos6fico, “intencionalidade”. Ter alguma intengao
¢ querer fazer alguma coisa: ndo qualquer coisa, mas uma coisa (mais ou menos)
determinada. E encontrar-se no estado ou atitude de quem visa algo, mais ou menos
especifico. (Assim, os logicos medievais distinguiam intentio recta e intentio obliqua: se
eu digo “Quero uma casa na praia”, posso estar querendo dizer duas coisas muito
diferentes: que quero alguma casa na casa; ou que ha uma casa determinada que eu

quero. No primeiro caso (intentio obliqua, de dicto) quero uma casa indeterminada,

1 O artista em questdo ¢ Paulo Pasta. Nao posso garantir a exatiddo da minha lembranga que aqui evoco.
Por essa razdo, pecgo ao leitor que tome essa evocag@o antes como uma ilustragdo do que um grande
artista poderia ter dito do que como uma reconstituicdo fiel das palavras que escutei, numa tarde
calorenta da primavera de 2004, no atelier paulistano do pintor.



alguma casa; no segundo (intentio recta, de re), quero uma casa determinada, aquela.
Como resumiu, memoravelmente, Andréa Loparic, no curso de uma aula na UFRGS nos

idos de 1997: “A ambicao ¢ de dicto; a inveja ¢ de re.”).

4. A intencionalidade das intengdes ¢ apenas um caso da intencionalidade dos
estados mentais que se definem (diversamente, por exemplo, de uma sensacao térmica,
de uma comichdo ou de um estado de animo como a euforia ou a depressdo) por visar
algum objeto. Intendere significa “apontar” , como faz o arqueiro que aponta para o
alvo (intendere arcum in). O objeto de minha inveja, no exemplo do paragrafo anterior,
poderia ser a casa de praia do meu vizinho; o objeto de minha ambigao, em troca, era,
mais difusamente, alguma casa — quem sabe a dos meus sonhos; mais plausivelmente, a
de minhas possibilidades e oportunidades. Temer, desejar, pensar, saber, acreditar,
perceber, lembrar, amar, odiar (e a lista pode prosseguir indefinidamente) sao todos
estados intencionais — como o sdo todos os estados denotados por verbos psicologicos
que tomam por complemento um objeto direto (“Joana odeia a musica do Dream
Theater””) ou uma oracao subordinada precedida pela conjun¢do 'que' (“Pedro pensa que

o Oasis ¢ uma palida copia dos Beatles™).

5. Tudo isso para assinalar que toda representacdo (toda figuragdo: mental,
verbal, pictdrica, diagramatica) €, por sua natureza, intencional. Como todo ato ou
estado intencional, toda representacao — ela propria, o produto de um ato intencional —
¢, necessariamente, representagdo de algo. Uma fotografia ¢ de uma praia, ou de uma
torre, ou uma arvore, ou um grupo sorridente de turistas. Uma descrigao (a festa da
princesa de Guermantes na Recherche du Temps Perdu, o comicio agricola em Madame
Bovary, o desapontamento de Isabel Archer com Gilbert Osmond em The Portrait of a
Lady) ¢ sempre a descri¢do de algo; e ndo precisavamos ter aprendido com Tarski para
saber que a frase ,,A neve é branca“ ¢é verdadeira se, e somente se, a neve é branca. A
proposicao (que a frase expressa) representa o fato possivel que, se for o caso, a tornara
verdadeira; como certa tela detestdvel desse burocrata da pintura “realista” (ja volto a

1ss0), Jacques-Louis David, representa a morte de Sdcrates.

6. Mas, ¢ ai que eu queria chegar, nem toda intencionalidade ¢ representacional.
Ha outros modos de visar (de orientar-se para) um objeto que representa-lo. O exemplo

a que recorri para explicar a etimologia da palavra, o arqueiro apontando para o alvo, ja



¢ uma ilustragdo disso: nenhuma representagdo (nenhuma imagem, mental ou outra)
precisa interpor-se entre o arqueiro e o alvo: ele vé, diretamente, o alvo que tem diante
de si, e para ele orienta a flecha. Do mesmo modo, o marceneiro que emprega um
martelo encontra-o “ao alcance da mao” (vorhand), e emprega-o tdo habil quanto
irrefletidamente — e tanto mais habil ¢ o usudrio que menos precisa pensar sobre o
utensilio que emprega.” E assim que “by the hammer / by the blow / the nail finds its

way" (Gregory Corso).

7. Essa intencionalidade ndo-representacional, parece-me, € o traco distintivo de
toda grande pintura que, por for¢a do habito, seguimos chamando “abstrata”: de toda
pintura que, ainda que emancipada dos imperativos da representacdo, nao seja, como

29 ¢

dizia o artista em que eu vislumbrara uma “nostalgia da figuragcdo”, “muito superficial”

— em suma, de boa parte de toda a pintura que conta em nossa época.

8. Uma tela de Jackson Pollock ou de Willem de Kooning guarda o trago do
gesto do artista (por algo se falou em action painting), sem por isso representa-lo — essas
pinturas ndo representam nada. Mas, na medida em que guardam esse trago e fazem dele
a matéria da composicao pictorica, ndo sdo pinturas abstratas: ndo abstraem de nada,

pois nada separam ou recusam, de nada prescindem.’

9. Do que uma pintura que fosse genuinamente abstrata (superficial a esse ponto)
prescindiria? Da intencionalidade, ndo apenas da representacao. Essa pintura - que (ai
de nos!) existe, estd mesmo em toda parte — ndo apontaria (ndo aponta) para nada; e ¢
assim que chega a ser ainda mais superficial que certa pintura figurativa meramente
ornamental, que s6 mostra o que todo mundo ja viu (a mesma paisagem bucodlica sem
surpresas, 0 mesmo patético clown lacrimoso), e cuja legibilidade ilimitada ¢ a de uma
“clareza que funciona como um soco no olho: clareza que nao esclarece, mas, bem ao
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contrario, reprime, esmaga o labor da pulsdo tendente ao esclarecimento.”

10. Uma pintura genuinamente abstrata (pois isso existe: esta nos catdlogos de

2 Cf. Martin Heidegger, Sein und Zeit, Siebzehnt Aufgabe (Tiibingen: Max Niemeyer Verlag, 1993), pg.
69.

3 “Abstrair”, do latim abstrahere, separar: abs-, ab-, “de” (from, out of) + trahere, “tirar, puxar, trazer”.
Abs-trair = re-mover.

4 Gabriel de Brito Velho, Um Estudo: Arqueologia Provincial Fantastica. (Porto Alegre: Editora
Movimento, 1975), pg. 98.



nossas galerias de arte; nas listas de compras e comissoes “por fora” de arquitetos de
interiores; em sagudes de bancos e salas de espera de consultérios médicos: em toda
parte, igualmente indcua e sedativa) obliterou todo traco da atividade intencional do
artista, e de sua imersdo no mundo ¢ na histéria. O que resta €, no sentido mais proprio
do termo, abstracdo: separacdo, privacao, perda. E, tendo prescindido assim de seu
autor’, prescinde igualmente de sua responsabilidade pela obra, por seu carater de
criagdo historica, de gesto de um homem enderecado a outros homens, “Not as ladder
from Earth to Heaven, not as a witness to any creed / But simple service simply given to

his own kind in their common need”.°

11. Esvaziada de toda intencionalidade, purgada de todo trago da subjetividade
que a conformou, a pseudo-arte genuinamente abstrata (o ornamento futil de uma
paisagem de interiores livre de toda interioridade auténtica, de suas dificuldades e da
responsabilidade que acarreta; mas também de suas recompensas, da ‘“verdadeira
liberdade” de que falava Clyfford Still) exonera igualmente de toda responsabilidade (de

todo esforco, de toda atividade, de todo trabalho) seu espectador.

12. O espectador dessa pintura que nao aponta para nada, pintura degradada a
ornamento, ¢ mero espectador, constituido em sua passividade completa por essa
obliteragdo ativa da histéria, do tempo e da responsabilidade pessoal que € o espetaculo

(o vasto espetaculo da “industria cultural) que se resignou a contemplar.

13. “O carater fundamentalmente tautologico do espetaculo decorre do simples
fato que seus meios sdo ao mesmo tempo seu fim. Ele ¢ o sol que jamais se pde no
império da passividade moderna. Recobre toda a superficie do mundo e banha-se
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indefinidamente em sua propria gloria.”

14. Para nao deixar duvida: pelo critério que estou propondo, boa parte da arte
“figurativa” que ainda se produz ¢, estritamente falando, arte abstrata — porque abstraiu,

justamente, do que constitui a arte como arte, e a separa do ornamento. Diante dessas

5 Nao por acaso, foi possivel escrever programas de computador para gerar essa espécie de pecgas
ornamentais.

6 Rudyard Kipling, “The Sons of Martha” (1907), em Complete Verse: Definitive Edition (New York:
Anchor Books, 1940), pg. 381.

7 Guy Debord, La Société du Spectacle [1957] (Paris: Gallimard, 1991), p. 21.



figuragdes fechadas em si mesmas, num presente perpétuo, sem antes nem depois, sem
janelas para o lado de fora, o consumidor ndo precisa fazer nada; mas isso ¢ apenas o
complemento rigoroso do nada que lhe ¢ oferecido pelo produtor. (O ornamento nunca
aponta para nada. Nao ¢ essa a menor das razdes porque Loos entreviu uma relagao

estreita entre ornamento e delito.)®

15. Todo mundo sabe que espécie de tratamento a Republica — a “cidade de
palavras” concebida por Platdo’ — dispensaria ao poeta que porventura a visitasse: ele
seria coberto de louros e honrarias, como convém a alguém que ¢ “divino, admiravel e
encantador” — e, em seguida, convidado a retirar-se'’. Um estado justo ndo tem lugar

para traficantes de ilusdes.

16. De Platao a Freud, o impulso de buscar consolagdo na fantasia foi
denunciado como uma fonte, possivelmente a mais importante, de boa parte do que
chamamos “arte”. A suspeita sobre a idoneidade moral dessas técnicas de evasao nunca
foi gratuita: e, em nossos dias, menos que nunca. Mas a denuncia da evasdo, que motiva
a proscricao platonica dos artistas, tem sua contrapartida no reconhecimento, que
mesmo Platdo ndo pdde recusar inteiramente, de uma fungdo inteiramente diversa — de

fato, diametralmente oposta — da arte e da experi€ncia estética.

17. Nos ensaios reunidos em The Sovereignty of Good, e em outros escritos, Iris
Murdoch — que dedicou um livro a querela de Platdo contra a arte'' — atribuiu uma
funcdo essencial a contemplacdo estética na vida moral. A atribuicdo depende do
contraste entre o impulso a evasdo, que produz a arte menor, e o esfor¢o de resistir a
esse impulso e contemplar atentamente a realidade, que produz a grande arte. A tese
central de Murdoch ¢ que o esfor¢o de resistir ao impulso evasivo e educar a percepgao
para o discernimento do real ¢ um esfor¢o intrinsecamente moral, porque importa em
subjugar o egoismo ao reconhecimento da alteridade do mundo e dos outros: “Silenciar
e expulsar o eu, contemplar e delinear a natureza com um olhar desimpedido, nao ¢

facil, e requer uma disciplina moral. Um grande artista é, em relacdo a sua obra, um

8 Adolf Loos, “Ornament und Verbrechen’[1908], Nachdruck (Wien: Prachner, 2000)

9 Republica, 592a.

10 Reptblica, 398a.

11 The Fire and The Sun: Why Plato Banished the Artists (Oxford: Clarendon Press, 1977)
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homem bom e, no verdadeiro sentido da palavra, um homem livre.”

18. Essa tese tem um coroldrio que Murdoch ndo tarda em extrair: toda grande
arte — além de ndo ser nunca, como venho insistindo, “abstrata”, pois aponta para além
de si mesma — ¢ (por isso mesmo) realista. Realismo ndo ¢ um género de arte: € o que

distingue a arte desses expedientes de evasdo que Platdo e Loos queriam proscrever.

19. “A apreciagdo da beleza na arte e na natureza nao ¢ apenas (apesar de todas
as suas dificuldades) o exercicio espiritual mais facilmente acessivel; também ¢ uma via
de acesso inteiramente adequada a vida moral, e ndo apenas uma analogia dessa vida,
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porque ¢ a contengdo do egoismo no interesse de enxergar o que ¢é real.” "’

20. Por esse critério, a “Morte de Socrates” de David ndo € um exemplo de
pintura realista — ao contrario de uma obra paradigmatica (e suprema) do que seguimos
chamando (ainda uma vez, a falta de melhor nome) “expressionismo abstrato”, como
“Vir Heroicus Sublimis” (1950-1951) de Barnett Newman. David, o cronista pompier
do bonapartismo, ¢ abstrato e ndo ¢ realista; por isso mesmo, ¢ um artista menor.
Newman, o “metafisico”, ¢ realista; por isso mesmo nao ¢ abstrato, € € um artista

essencial.

Porto Alegre, 28 de margo de 2010

12 TIris Murdoch, “On 'God' and 'Good”, em The Sovereignty of Good (London: Routledge, 1991), p. 64.
13 Murdoch, ibid., pp. 64-65. Apresentei uma defesa de tese de Murdoch, aplicando-a especificamente a
filosofia da musica, em meu artigo “A escuta a distancia: a propdsito do Prometeo de Luigi Nono”,
publicado em Filosofia Politica, Série I1I, n° 2, “Etica e Estética” (2001), pp. 118-133, do qual extrai

parte do material nos cinco tltimos paragrafos.



