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Resumo

O documentario Visages Villages de Agnes Varda e ].R. mostra um caminho
estético-politico cheio de sentidos. Acompanhamos os passos da dupla por
vilarejos da Franca, em seus encontros, cliques, colagens e conversas. Nesse
andar, convidamos alguns pensadores que nos sao caros; eles iluminam aspectos
do filme que podem permanecer ocultos num primeiro olhar. Perguntamo-nos:
as intervengdes artisticas, fotograficas, realizadas na pelicula, possuem carater
utopico? De que forma o trabalho é retratado? Como se mistura arte e politica?
Idades e géneros sao igualmente valorizados em nossa sociedade? Como uma
viagem e uma fotografia podem suscitar memorias afetivas? A arte pode durar,
sendo também efémera? As respostas para essas questdes, e outras mais com as
quais nos deparamos, cabem a cada espectador provocado pela proposta
estética: um filme sobre as pessoas: suas fotos, rostos, e vilarejos.

Palavras-chave: Fotografia. Utopia. Arte. Politica. Cinema. Trabalho.

Abstract

The documentary Visages Villages of Agnes Varda and ]J.R. shows a aesthetic-
political way full of meanings. We have followed their steps throughout villages
in France, passing by their meetings, shots, gluings and talks. During each step
we invite some precious thinkers; they enlight aspects of the movie that might
remain unseen in a first exibition. We ask: the artistic interventions,
photographic, made during the movie, have a utopic character? How the work is
portraied? How the mixture between art and politics is done? Ages and genders
are equally valued in our society? How a trip and a photo can revel affective
memories? Can the art perdure, being also ephemeral? The answer to these
questions, and other more that appeared to us, has to be offered by each
spectator motivated by the aesthetic proposal: a movie about people: their
photos, faces, and villages.

Keywords: Photography. Utopia. Art. Politics. Cinema. Work.
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0 documentario Visages Villages da cineasta Agnes Varda e do fotégrafo J.R.,
de 2017, fala, em certo sentido, de uma utopia: imagine que nos muros da cidade,
no lugar dos imensos cartazes de marketing, com pessoas famosas pela midia, e
idealizadas, nos fazendo comprar certos produtos, tivéssemos fotos de pessoas
que muitas vezes passam desapercebidas ao nosso olhar: dos trabalhadores da
cidade, suas esposas, dos animais que nos fornecem o queijo, e das pessoas mais
velhas? E essa utopia, ndo idealizada, mas na qual o ignorado retoma o seu valor,
que vivem J.R. e Agnés durante a viagem em que se aventuram em vilarejos da
Franca. E nela em que uma garconete se torna a mulher mais famosa do vilarejo
por ter uma foto aumentada sua colada num prédio da cidade; em que uma cabra
com chifres é retratada, preservando a sua integridade, sem ter os chifres
cortados, como é pratica usual; em que se da vida a uma cidade abandonada
colando fotos imensas dos moradores dos arredores nos muros das casas e
promovendo um piquenique.

0 termo utopia provém do grego, em duas possibilidades etimolégicas: ou-
topia, que quer dizer ndo-lugar, o que ndo seria possivel de realizacdo historica;
ou eu-topia, que significa perfeito-lugar, onde os objetivos politicos de
aprimoramento social atingem o seu fim, o que nos parece uma etimologia mais
interessante, sobretudo no que diz respeito ao filme que analisamos. Por mais
que o termo nao tenha sido usado por Platao, muitos dizem que sua obra capital,
A Republica, trataria do tema; todavia, através do personagem Sécrates, o fildsofo
deixa claro que se trata entdo da construcdo do que seria a melhor cidade
possivel para uma vida humana (e ndo uma cidade em tudo perfeita, pois essa
seria como uma de porcos, como reclama o personagem Glaucon no Livro II
sobre a primeira cidade construida em que somente os bens essenciais seriam
satisfeitos). A obra que se intitula Utopia é bastante posterior; é de Thomas
Morus, onde uma ilha imaginaria é construida de forma a criticar a civilizacao
europeia do século XVI, idealizando uma ordem social em que o trabalho seria
distribuido de forma igualitaria, combatendo a miséria e a opressdo. Ja na
“utopia” da pelicula que agora nos interessa temos uma caracteristica peculiar,

que escapa a Platao e a Morus: como dissemos, a valorizagdo do que muitas vezes
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vemos como imperfeito ou que nos passa desapercebido, que funciona ao mesmo
tempo como critica social e como afirmacdo da vida como ela é. Trata-se, de certa
forma, do amor fati nietzschiano ou da celebragdo chinesa com uma cerimonia
de cha da imperfeicao da vida.

Além disso, estamos perto do desejo de Walter Benjamin, que se encontra
no final do seu classico A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica.
Ele via nas técnicas de reproducdo, sobretudo no cinema, a chance de
esclarecimento do proletariado, de uma consciéncia de si e sua condicdo social.
A classe oprimida teria acesso a cultura antes destinada somente a elite. Em
Visages Villages, ha uma inversdo na qual o trabalhador torna-se obra de arte,
conscientizando a populacdo do seu valor e sua dignidade. Varda e J.R. tragam
um caminho contrario a tendéncia de uma arte somente para o grupo social
dominante, ou de uma industria cultural ou do divertimento que aliena e, ao
mesmo tempo, frustra o trabalhador: ele ndo consegue alcangar os modelos de
riqueza material veiculados pela midia, como dizem Adorno e Horkheimer em
Dialética do Esclarecimento.? Assim, a pelicula que agora nos interessa da um
passo na direcao do objetivo marxista de revolucao e uma distribuicdo mais
equitativa do valor artistico, alcangando a classe social desfavorecida, e, como
desenvolveremos mais a frente, também no que diz respeito a politica.

A mulher, em alguns casos invisivel a sociedade, sobretudo quando se volta
exclusivamente para sua familia e atividades domésticas, passa a ocupar os
muros da cidade. O trabalho que realiza, essencial para nossa subsisténcia, e que
cria uma teia de afetos que dao cor, luz e valor a nossa humanidade, obtém um
lugar de destaque na cidade. Novamente, o filme promove uma inversao estética
e politica, direcionando nosso olhar para aquelas, sem as quais, a vida poderia
perder muito dos seus sentido e valor - e, ainda assim, estao ao nosso lado como
despercebidas.

Algo semelhante acontece com os produtos que consumimos, como um

queijo, por exemplo. Ignoramos e desvalorizamos seu processo de criacdo. Nao

2 Ver capitulo Industria Cultural: o esclarecimento como mistificagcdo das massas.
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temos contato com seus produtores, ou com os animais que o produto nos
proporciona. Eis mais um aspecto da aliena¢ao na qual nos vemos envolvidos.
Marx fala como o trabalhador nao é consciente de todo o processo de produgao
do qual faz parte. O mesmo ocorre no caso do consumidor: para nds € banal ir ao
mercado e comprar produtos e, dessa forma, ndo percebemos o valor no
processo que fundamenta essas atividades produtoras, assim como nas pessoas
e demais seres nele envolvidos.

0 mesmo pode ocorrer com as pessoas mais velhas, também retratadas por
Varda e J.R, que costumam passar invisiveis ao nosso redor. O avanco
tecnolégico numa sociedade tecnocrata oferece aos jovens a oportunidade de se
habituarem com os diferentes aparelhos e seus dispositivos. Os mais velhos se
véem muitas vezes excluidos de uma convivéncia social cada vez mais virtual. A
valorizacdo da experiéncia de vida, como ocorre na filosofia de Platdo, por
exemplo, perde cada vez mais lugar em nossa sociedade. Na cidade ideal de
Platdo s6 chegam ao governo aqueles que tém mais de cinquenta anos; na
segunda melhor cidade possivel, construida nas Leis, também é um grupo de
ancidos que governam e muito se diz sobre o respeito a sua tradicdo e sabedoria.?
E a volta a este lugar de destaque que a arte do encontro entre o jovem fotégrafo
e da cineasta de mais idade - cujo protagonismo vale nesse momento sublinhar
- propicia, na juncao de estética e politica: Rostos e Vilarejos; Visages, Villages.

Percebemos também uma valorizacao do campo e das pequenas cidades
em detrimento da metrépole. Se esta guia a cultura e a midia, aquelas sao muitas
vezes ignoradas como menores em seu valor social. A dupla Varda e ].R. vai além
de ressignificar pessoas para iluminar os vilarejos desconhecidos pela televisao
e pelos turistas. Fazer, do que se toma como menor, maior; redirecionar o nosso
olhar; iluminar o que vive em sombras: é isso que é proposto a quem assiste o
filme francés. E o foco ndo estd somente nas pequenas cidades, mas também
naquelas que ndo mais existem. Uma cidade abandonada volta a vida por meio

de fotografias e o alegre convivio social de um piquenique, como dissemos na

3 Cf,, por exemplo, o valor de manter a tradi¢do no que diz respeito as produgdes artisticas no
Livro II das Leis.
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introducao. Em certo sentido, eles propdem a humanizacdao da morte, o resgate
da memoria, a presentificacdo daquilo que se foi. Sdo as recordagdes por fotos
antigas de pessoas que faleceram exibidas no filme, aquelas Unicas que possuem
algo semelhante a aura, como diz Benjamin em sua obra ja citada*, que permitem
o contar de uma histéria que o tempo quer deixar para tras.

As intervengbes artisticas seguem as caracteristicas da arte
contemporanea. Elas ndo sdo planejadas matematicamente, como em algumas
obras da Modernidade, mas acontecem ao acaso de quem os artistas forem
encontrando pelo caminho, num acaso como um lance de dados de Mallarmé. Ha
um elogio da espontaneidade. A técnica usada é a fotografia, uma arte de
reproducdo técnica, como conceitua Walter Benjamin, com o aumento das
dimensdes. E como se estivéssemos numa caverna de Platdo, como este conta no
inicio do Livro VII da Reptiblica.> A grafia pela luz, etimologia de fotografia, esta
na parede que guia a visdo dos prisioneiros, que representam todos nés. Todavia,
com o aumento da dimensdo das sombras e a mudanca na dire¢do do olhar dos
prisioneiros, estes sdo levados a ver mais, e a ver sobre si mesmos. Ha algo de
filosofico, socratico e délfico nisso: “Conhece-te a ti mesmo”, estava escrito no
templo de Apolo em Delfos, e era segundo essa indicacao que Socrates levava
seus interlocutores a tomarem consciéncia sobre sua ignorancia a respeito de
assuntos importantes, como o ser das virtudes. E segundo o mesmo fil6sofo da
Escola de Frankfurt que citamos acima, essa capacidade de aumentar o foco da
fotografia faz com que vejamos mais do que podemos reparar olhando a olho nu.t
De fato, a intencao da dupla parece ser, como dissemos, dar visibilidade a quem
passa como invisivel, como quando, além do que ja foi dito, colam as fotos de trés
mulheres no Porto de Havre onde somente trabalham homens. Por fim, utilizam
a colagem, também propria a Contemporaneidade, para além dos paradigmas
classicos pictoricos.

Um dos aspectos interessantes na intervencao é a escolha da fotografia que,

4 Cf. VL
5 A comparacdo entre a fotografia e as sombras da caverna encontra-se em SONTAG, 2004.
6 BENJAMIN, 1975, 11, §2.
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por mais que possa ser muitas vezes reproduzida, pode guardar algo semelhante
ao que Benjamin chamou de aura, como apontamos anteriormente, o que pode
fazer com que a obra transcenda a ela mesma e nos leve a outra dimensao.” Isso
ocorre quando vemos fotos de pessoas queridas que faleceram, como
apresentamos. Além disso, hd uma carga emotiva relacionada a fotografia em
algumas passagens do filme. Um exemplo ébvio é de quando é feita a colagem de
um amigo ja distante de Agnes, Guy Bourdin, num bunker (Blockhaus) junto ao
mar. Os sentimentos relacionados a foto e sua colagem sao motivados, e algo
semelhante ocorre quando as fotos dos diversos trabalhadores é posta nos
muros dos vilarejos. A filha do mineiro, Jeanine, quase chora ao ver sua casa,
prestes a ser demolida, envolvida com a imagem de seu rosto. Quando o grupo
de trabalhadores da Usina é fotografado, na inten¢do de reunir os dois turnos
pela orientacao de conjuncao dos seus corpos, um homem que passa diz que
aquilo é surpreendente. Talvez haja algo de magico no trabalho de J.R. e Agnes,
algo de auratico; certamente suas intervencdes artisticas causam comocao. Alias,
a aventura é toda permeada pelas memorias afetivas que principalmente Agneés
guarda dos vilarejos visitados.

Na época da producao da pelicula, ela, que tem 88 anos, possui, em certo
sentido, mais a contar que o jovem J.R. de 33. Lembra-se da casa da escritora
Nathalie Sarraute, que uma vez visitara e fica a poucos metros da fazenda
agricola aonde foram; lembra-se dos postais de mineiros provenientes do
vilarejo onde eles viveram e que também foi um dos seus destinos; lembra-se da
canc¢do sobre o porto que visitam nas partes finais do filme. Além disso, o filme
termina na expectativa de encontro com um velho amigo de Agnes, o famoso
cineasta Jean-Luc Godard, que a fez se lembrar de seu marido ja falecido - ela se
emociona.

Como dissemos, a pelicula é rodeada de memodrias afetivas, e de afetos que
sdo suscitados através da arte, a partir dos encontros entre Agnes, J.R. e os

moradores dos vilarejos que visitam. Estes ficam literalmente com a cara deles.

7 1bid. 111, §2; 1V, §1.
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Realiza-se uma espécie de unido entre o publico e o privado, como preconizado,
por exemplo, na Reptblica de Platdo. Na sua cidade ideal os governantes nao
teriam familia, isto é, a sua familia seria o proprio Estado.® Os sentimentos seriam
compartilhados, de forma que a dor de um seria a de todos.? Esse ideal de uniao,
comunidade, é alvo dos artistas que vestem a cidade com as roupas dos seus
moradores.

Trabalhos muitas vezes desvalorizados socialmente, como agricultor,
técnico de Usina, mineiro, caminhoneiro, carteiro e garconete sdo colocados no
patamar paradigmatico da arte. Os homens retratados passam a ser exemplo
para os demais, exemplos visuais. Eles comecam a ocupar um lugar de destaque
social. O trabalho em si é valorizado, como se se pensasse no dito marxista de
que o trabalho constitui a natureza do homem (ENGELS, 1950; MARX, 1953).

Uma questdo politica é colocada em jogo por meio das interveng¢des. Como
apontamos, a politica se faz também através da estética, como chama atencao,
por exemplo, o filésofo contemporaneo Jacques Ranciere em A partilha do
sensivel. A divisdo do espaco, o que é ou ndo visivel, e a divisio do tempo,
permitem ou nao ao cidaddo participar das questdes relativas a cidade, diz
Ranciere.l0 A visibilidade concedida pelos grandes posters colados pelos
vilarejos, muitas vezes no proprio local de trabalho, fazia com que os retratados
se tornassem o assunto da cidade. O espaco no muro e o tempo de fala sdo deles.
A interferéncia estética é um “ponta-pé” no jogo de poder, na politica, da
comunidade. E a direcao dessa interferéncia é, em certo sentido, como dissemos,
marxista, ao colocar o proletariado no topo da piramide cultural de determinada
civilizacdo.!! E o trabalhador quem diz qual é a cara da cidade, e ndo mais
obedece a regras ideoldgicas impostas por uma elite.

Este trabalhador por vezes tem seu corpo machucado pelo trabalho, por
outras se vé substituido por uma maquina, ou sozinho conduzindo maquinas, ou,

ainda, no momento da aposentadoria, sem nenhuma outra perspectiva ou forma

8 Cf. o inicio do Livro V.

9 Cf, p. e, 432a.

10 Cf. Cap. 1.

11 Cf. MARX; ENGELS, 2010.
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de vida além do trabalho. O dominio da técnica e da tecnologia em nossa
sociedade, ja colocada em questdo por, por exemplo, Martin Heidegger em A
questdo da técnica, é também alvo critico da dupla J.R. e Agnes. Eles chamam
atencdo para a imensa soliddao de quem sé trabalha com méaquinas, o agricultor;
o0 perigo que as maquinas de uma Usina sdo para o homem; a paz de espirito que
se experimenta ao ordenhar uma cabra, e ndo usar maquinas. A maquina, a
técnica, deve servir ao homem e ndo denegri-lo ou tomar o seu lugar, diz
Heidegger.1? A maquina fotografica da dupla que protagoniza o filme serve ao
homem: humaniza-o, valoriza-o; cria uma experiéncia de trocas emotivas e de
ideias; promove encontros; expde posicoes politicas quanto a variados assuntos,
desde o respeito a integridade dos animais até a auséncia de mulheres em
determinadas profissdes. O problema nao é a técnica em si, mas a maneira de
usa-la; o como e o para qué.

O cinema e a fotografia se misturam: um filme sobre o poder da fotografia
na tessitura das relagdbes humanas. O poder politico da estética é também
disseminado por cada exibicao da pelicula. Como apontamos, o sonho de Walter
Benjamin de que o cinema causaria uma revolugao politica a moda marxistal3 se
cumpriria se todos os filmes fossem como esse. Diferentemente o que
experimentamos € o uso de tecnologias como o celular, para tirar selfies e postar
nas redes sociais: a opressao oculta de uma sociedade do controle, como alerta
Foucault'4, em que compartilhamos virtualmente detalhes da nossa vida e nao
sabemos qual o alcance dessas informagdes, e para que sdo usadas. A pelicula
indica essa questdo exibindo como a populagdo dos vilarejos continuamente
fotografava as intervengdes artisticas.

Mas o filme quer mais deles. O filme quer registrar memorias, histérias,
lugares ocupados e abandonados, misturando o permanente com o efémero. A

ideia de finitude, a liquidez de Bauman?!>, caracteristica de tudo o que nasce e

12 Cf. HEIDEGGER, 2006.

13 Cf. BENJAMIN, op. cit., Epilogo.
14 Cf. FOUCAULT, 1987.

15 Cf,, p. e, BAUMAN, 2001.
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ressaltada na Contemporaneidade, é, talvez, elogiada. A foto do amigo de Agneés
colada no rochedo da praia é apagada com a maré cheia; as fotos nas casas
abandonadas também o serdo; J.R. e Agnes visitam o timulo de Henri Cartier
Bresson, num pequenino cemitério no interior da Franga; Agnes chega a dizer
que preferiria ja estar morta para finalizar sua historia; eles visitam a avé de J.R.
cuja memoria ndo é mais a de tempos atras; o filme termina com a lembrancga do
ex-marido de Agnes que faleceu, e a falta de um amigo que se ausenta. A obra de
arte é finita, como nos também o somos. O filme fala do carater efémero de todas
as coisas: do ensinamento dos monges budistas que criam grandes mandalas de
areia colorida que sdo levadas pelo vento, ou do filésofo pré-socratico Heraclito
que afirmava que tudo flui: ndo se entra duas vezes no mesmo rio, pois as aguas
nao sdo as mesmas e vocé nao é o mesmo.16

Nao sdo os mesmos Agnes e ].R. cuja relacdo afetiva se torna mais préxima
ao longo da viagem; eles, que, como é dito no inicio do filme, tantas vezes se
cruzaram sem se conhecer: na estrada, no ponto do 6nibus, na padaria, na
danceteria. Com quantas pessoas cruzamos no nosso dia-a-dia sem as conhecer,
nessa sociedade de massas solitarias, como diz Hannah Arendt?!? Mantemos
relagdes superficiais uns com os outros, e dificilmente nos aproximamos. O que,
se ndo a arte, é a ocasido para essa aproximacdo? Como as intervencdes
fotograficas foram a ocasido para a aproximacdo com os trabalhadores dos
vilarejos, a feitura da pelicula, a viagem, foi a ocasido de aproximacdo de Agnes e
J.R., que se interessaram um pelo outro cada vez mais. Ela conhece a avd dele,
como dissemos, e ele fotografa seus olhos e seus pés e os revela em grandes
dimensoes. Uma intimidade se estabelece, e eles quebram a relagao superficial
do mundo de massas em que vivemos. Uma prova disso é quando, ao fim da
pelicula, J.R. cede aos pedidos de Agnes para que ele retire seus 6culos escuros.
Usar dculos escuros € a possibilidade de ver os outros sem se deixar ver. Ele se

mostra para ela, e, nesse momento, seus olhos refletem a imagem dela (o que nos

16 Cf. HERACLITO. frag. 12. In: BORNHEIM, 2008. Sobre a relacdo entre budismo e Heraclito, ver
FLEURY, 2017.
17 Cf. ARENDT, 2006.
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ndo vemos porque seus olhos aparecem embacados). Um olho sempre reflete a
imagem do que vé, o que é apontado logo no inicio da pelicula quando ela elogia
as fotos dos olhos que ele cola em dois grandes containers. Os olhos refletiam o
que viam. Esse reflexo aponta para a aproximacdo entre o sujeito que vé e o
objeto que é visto. No caso de Agneés e J.R., por mais que ela veja de forma
embacada devido a um problema de vista, olhar olhos nos olhos desenha a
aproximacdo de dois sujeitos, o ver e o deixar-se ver concomitantes. As idades
sao diferentes, os géneros sao diferentes; mas os dois compartilham o desejo de
dar asas a uma imaginagdo que torne as pessoas mais proximas, mais
valorizadas, abertas a possibilidade de sentir prazer numa brincadeira que une
0 publico e o privado e que nos faz repensar nossas atitudes e posturas num
mundo, ndo s6 arquitetonicamente, tdo desumano em que muitas vezes nos

percebemos.
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