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Analía Frías1

Trabajo  en  una  escuela  primaria  pública  del  conurbano,  en  nuestro 

partido de Lomas de Zamora, Provincia de Buenos Aires, Argentina. En una escuela 

de las periferias, cerca de un asentamiento devenido barrio popular gracias a la 

organización  comunitaria.  La  escuela  está  ahí,  cerquita  del  barrio,  y  esa  es 

mayormente la comunidad que concurre. Es una escuela que articula e interviene 

mucho  con  la  comunidad,  que  acompaña  y  busca  alojar  y  dar  espacio  a  los 

estudiantes.

Ingresé como Orientadora Educacional  (O.E) dentro de un Equipo de 

Orientación Escolar  (E.O.E).  Sí,  muchas siglas.  Ahí,  junto  con dos compañeras 

más, conformamos este equipo. Nuestra tarea es con la matrícula de la escuela, 

todos los estudiantes que concurren en ambos turnos. O sea, estamos en turnos 

alternados  para  poder  dar  cuenta  de  toda  la  matrícula.  Junto  a  mis  dos 

compañeras, intervenimos ya sea desde lo pedagógico junto a las docentes y el 

equipo directivo, pensando, orientando, cooperando entre todos para que puedan 

llevarse a cabo las propuestas pedagógicas como en el acompañamiento de las 

distintas  trayectorias.  Es  un  trabajo  cooperativo  y  corresponsable  entre  todos 

quienes formamos parte de la institución, donde se busca contribuir a una revisión 

constante de las condiciones de enseñanza. También intervenimos desde lo psico-

sociocomunitario.

Específicamente  desde  mi  rol,  revalorizo  saberes  comunitarios 

vinculados a lo curricular para potenciar distintos enfoques de derecho, de género, 
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de manera interseccional y constructivista de la enseñanza; oriento estos procesos 

de enseñanza y transmisión de manera respetuosa con los estudiantes; oriento a 

docentes; intercambiamos recursos diversos para contribuir a esta mejora en las 

prácticas de enseñanza; participo en las reuniones con docentes, con el equipo 

directivo; oriento y acompaño a familias para que puedan llevar a cabo distintas 

propuestas para que puedan acompañar de manera activa a nuestros estudiantes. 

Porque  son  nuestros  estudiantes,  miramos  y  acompañamos  a  todos.  Algunos 

necesitan una mirada más atenta y acompañada que otros. Algunos necesitan de 

nuestra escucha en algunas oportunidades para que puedan sentirse acompañados 

y capaces de ser y hacer.

Nuestro espacio es acondicionado a pulmón, pensando cada material y 

recurso para ofrecerles. Es un aula al final de la planta baja, entre las dos últimas 

aulas, de unos 3x3 metros aproximadamente. Tiene una mesa en el centro y sillas 

alrededor,  pero como hay muebles para guardar carpetas y demás cosas de la 

escuela, la cantidad de sillas es limitada, porque si no, no entramos. Suelen venir 

seis  o siete estudiantes,  como mucho.  Preferentemente,  tienen que ser  menos. 

Estos grupos, “agrupamientos flexibles” se les llama, se realizan con base en una 

nómina, la cual conversamos con su docente y el Equipo Directivo. Esta nómina es 

para  ver  qué  estudiantes  estarán  en  el  Programa  de  Fortalecimiento  de  las 

Trayectorias con nosotras. Se busca con este acompañamiento lograr avances en 

los distintos procesos de alfabetización, acompañando de manera más individual, 

por eso suelen ser grupos chicos, para poder trabajar mejor con ellos, atendiendo 

más a sus particularidades, buscando que logren afianzarse y favorecer prácticas 

subjetivantes, que aflore ese deseo por aprender, por leer, escribir, que se sientan 

capaces ellos también de lograrlo. Sabemos que solo con conocer las letras no 

alcanza; necesitan apropiarse de ellas, poder lograr una relación, otros niveles de 

pensamiento. Muchas veces, al sacarlos del lugar donde habitualmente están con 

sus compañeros y que pueden llegar a sentirse más observados, llevarlos a otro 

espacio preparado, acondicionado, con sus nombres, los habilita a que se sientan 
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alojados  y  logren vincularse  con  el  lenguaje,  más seguros  para  poder  producir 

nuevas escrituras con sentido. 

En unos de estos grupos estaba Bautista.  Fui  a buscarlo junto a sus 

compañeros al aula que está en el primer piso para que vengan con nosotras. En 

esa oportunidad fui yo a buscarlos; abajo en el equipo estaba mi compañera. Esta 

primera vez éramos siete. Un montón para el espacio físico. Bautista ingresó este 

año. Antes de conocerlo todos comentaban lo tremendo que era, que “esté atenta”. 

Estudiante con doble permanencia. Familia “brava” del barrio, como si por ser hijo 

ya decantase el ser de sus padres. Bautista ya venía con un montón de pesos 

encima.  Bautista  camina peleándose con  el  espacio  desde que sale  del  salón. 

Cuando voy a buscarlo con todo lo que ya había escuchado de él, y con ganas de 

conocerlo al mismo tiempo, me encuentro con un niño, un niño que necesita que lo 

miren, que busca que lo veas.

— ¡¿Qué hacés, Seño?!, me dice como quien saluda a un amigo en la 

calle.

— Hola Bauti,  bien, ¿vos?, lo saludo y lo invito a nuestro espacio de 

trabajo en la escuela.

Bautista es el más grande físicamente y de edad entre sus compañeros, 

y él marca esa diferencia. Camina como si su cuerpo fuese dos veces más grande, 

llevándose  puesto  a  quien  pase  a  su  lado,   justificando  que  “él  pasó  y  me 

empujó…” “Pero Seño, ¿la vio?! Fue ella… Yo no fui”.

Entramos, nos acomodamos, ordenamos los espacios, las sillas y Bauti 

se sienta en el respaldo de la silla, con los pies en el asiento. Sin parar de decirles 

cosas a sus compañeros/as, hablándoles, haciendo rimas, todo ese rato diciendo 

que se quería ir, que quería ir al baño y que se iba a hacer pis si no lo dejábamos ir 

al baño.
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La miro a mi compañera. Lo miro a él y le digo “Dale, te acompaño”. 

Vamos juntos por el pasillo hasta donde están los baños, lo espero afuera y cuando 

sale le paso el brazo por el hombro mientras caminamos  y le pregunto si él sabía 

por qué lo fuimos a buscar. Me dice que no, aunque lo habíamos comentado en el  

aula. Entonces lo miro y le digo que nosotras queremos que él pueda leer y escribir, 

que queremos acompañarlo, porque nos importa, porque queremos que él pueda 

avanzar,  pero  que si  él  no nos daba la  oportunidad no íbamos a  saber  cómo. 

Cuando le dije que nos importaba, algo en su mirada cambió, su postura, su rigidez. 

Hubo una relajación en su ser, en todo él.

Regresamos  y  Bautista  se  sentó  como  sus  compañeros.  Repartimos 

hojas y lápices a cada uno y Bauti  me dice “A ver, Seño, dame una hoja”. Nos 

escuchó, nos miró esperando, su mirar era distinto, prestó atención, tomó el lápiz y 

escribió. Este primer encuentro fue para poder realizar un sondeo de cómo están, 

en qué nivel de escritura, y así saber cómo intervenir con cada uno. Es un primer 

encuentro muy potente para muchos, porque tienen que dar a conocer qué es lo 

que pueden en ese momento y, en ciertos casos, no quieren que eso se vea.

Bautista tiene una manera intensa de estar en el mundo, una forma de 

hacerse presente que no pasa desapercibida. Bauti nos dejó ayudarlo, nos mostró 

cómo acompañarlo, aunque sin dejar de cuidar su imagen frente al resto. Y, sin 

embargo, con una fuerza maravillosa, en un simple gesto, nos dejó acercarnos. 

Tomó el lápiz y escribió. 

A la vez siguiente que lo fui a buscar ya vino distinto, más tranquilo, con 

ganas de estar. Buscó su nombre en nuestra pared donde tenemos un abecedario 

con los nombres de todos quienes vienen al equipo. Escuchó nuestra propuesta. Y 

tomó su hoja y lápiz. Con ansiedad. 

— Dale, Seño. Yo ya sé esto, ahora te muestro.
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Les pedimos a todos que escriban como puedan una lista de animales 

que  habíamos  trabajado,  que  conocen.  Y  Bautista  escribió,  como  pudo, 

preguntando,  agarrándose  la  cabeza  por  momentos,  pero  sin  desesperar.  Ante 

alguna pregunta,  a  él  y  a  todos,  les  decimos que lo  hagan como puedan,  que 

después vemos si hay que agregar o sacar, pero que está bien porque estamos 

aprendiendo.

En una de esas palabras escribió ipoamo (hipopótamo). Le pedí que me 

lea lo que decía, que me marcara con su dedo. Lo miró y señaló letra por letra 

mientras decía hi-po-po-ta-mo. 

—  Bueno,  ¿te  parece  que  está  bien  así  o  le  falta  algo?  Buscamos 

palabras que nos sonasen así, pero no conseguimos.

—  “¡Qué  palabra  más  larga  Bauti!  Vamos  a  preguntarles  a  tus 

compañeros”. 

Alguno dijo que estaba bien así, otro que le parecía que no, que “como 

que es distinta, me parece”, dijo. Entonces busqué las letras móviles que tenemos 

para ellos en mayúscula de imprenta y seleccioné las letras de hipopótamo.

— Mirá, Bauti, con todas estas letras armás la palabra HIPOPÓTAMO. 

No sobra ninguna, ni falta ninguna. Fíjate.

Y ahí estuvo Bauti, armando, pensando, poniendo la P, la O. PO. Luego 

se decía él mismo “POPO, ah otra vez”, y agregaba. “¡Empieza con I!” 

— Muy bien Bauti. IPOPO. A ver. ¿Con cuál termina?

— Con la O, obvio, Seño.

— Muy bien. Fíjate.
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— MO. Ah… La M y la O.

— Bien. ¿Y estas? 

Mientras también mira a sus compañeros. 

— Mirá acá, Bauti. Después ves lo de ellos. 

— Bueno, Seño.

— IPOPOMO. A ver… . Se rasca la cabeza. ¡Ay, Seño!, dice cada tanto.

— Muy bien, Bauti. Vas muy bien. Agarra la T y la A. Y las mira. Busca. 

Piensa. Acomoda. Las pone en distintos lugares. Hasta que... IPOPOTAMO.

— ¡Ja, viste!, me dice.

— ¡Muy bien! Falta una, ¿sabés cuál es esa? 

— ¡Sí, Seño, la H!, me dice canchereando, revoleando su mano como 

quien te quiere mostrar algo.

— Muy bien. Sí. ¿Y dónde te parece qué puede ir? Está solita, no tiene 

sonido sola. 

— Uh, Seño, a ver…

— Preguntemos al resto, a ver si nos ayuda. ¿Dale?

Y entre todos dicen de poner la H adelante de la I, porque “yo ví que se 

escribía así", dijo uno de ellos. 

— ¡Muy bien! ¿Y entonces ahora ahí dice HIPOPÓTAMO? 

— ¡¿Obvio, Seño, no sabés leer?!
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Le dije riéndome: “siempre aprendo algo nuevo. Muy bien Bauti, escribilo 

en tu hoja”.  Y a todos les digo, mirándolos, que siempre aprendemos, todos, no 

solo ellos, los adultos también aprendemos todos los días si estamos dispuestos a 

escuchar, a mirar de verdad.

Porque a veces se trata de eso: de estar disponibles, de ofrecer una guía 

sin imponerla, de mirar más allá de lo evidente. De reconocer en el otro no solo lo 

que le falta, sino todo lo que trae. Y entonces, en esos momentos que parecieran 

mínimos, surge una fuerza transformadora: en él, en mí, en todos. 

Todos los días podemos aprender algo distinto.
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