
MUCHOS NOMBRES, MI NOMBRE

 

Angie Ortíz1

Cuando recuerdo aquellas épocas trabajando en una escuela especial 

de la Provincia de Buenos Aires, desde mi rol docente, es inevitable no recordar 

esas rutinas diarias en las cuales debía proponer actividades guiadas con agendas, 

utilizar pictogramas, imágenes, fotos, etc. ¡Siempre en esas rutinas algo de magia 

tenía que haber! Toto estaba allí entre sus compañeros, era un estudiante nuevo en 

la institución y la magia a la que me refiero tiene que ver con esos momentos donde 

los contenidos educativos eran tan importantes como que un niño exprese frases 

como: “¡Hola seño!, ¿te cuento qué hice el fin de semana?”

Todos  los  días  las  rutinas  se  repetían  porque  practicábamos  dar  el 

presente, colocar la fecha en el cuaderno, reconocer nuestros nombres y el de los 

compañeros  de  Toto.  Como  seño  intentaba  que  él  pudiera  comunicarse 

verbalmente, pero eso aún no ocurría.

A veces  me tomaba la  mano y  me llevaba hasta  donde estaban los 

objetos que deseaba, otras veces lo demostraba con diferentes conductas como 

gritos,  llantos o resistencia a hacer cosas de la rutina diaria,  hasta que alguien 

entendiera que quería. Todos los días trabajábamos con la rutina de tomar lista 

para saber quiénes estaban presentes en la escuela. Quería lograr que él pudiera 

reconocer su foto y su nombre, que lograra nombrarse. Toto se negaba a participar 

levantando la mano, a pararse, a tomar su foto y el cartel de su nombre o a decirlo 

en voz alta. Le ofrecía mi mano y él se levantaba para que realizáramos la rutina, 

solo quería aferrarse a mí o continuar sentado. ¿Realmente era significativo para 

Toto reconocerse en una foto y reconocer el cartel de su nombre?
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Comenzamos a utilizar una antigua cámara digital, las que hoy en día 

reemplazamos por los celulares.  ¡A Toto le encantaban los objetos electrónicos! 

Surgía esa mirada de satisfacción cada vez que le ofrecía su caja. Esa caja donde 

se  encontraban  sus  elementos  de  preferencia  como  juguetes  luminosos,  letras 

coloridas, su tablet, una pelotita anti-stress, entre otros objetos. Caja que habíamos 

armado  junto  a  su  familia  cuando  decidimos  que  Toto  tuviera  elementos  de 

preferencia en la sala. Esos objetos que son muy personales, que solo cada uno de 

nosotros sabe que significan y que en este caso calmaban a Toto. 

Empezamos a familiarizarnos con la cámara. Comencé a sacar fotos en 

compañía  de  Toto.  Recorríamos  diferentes  espacios  de  la  escuela,  capturando 

imágenes que luego le iba mostrando. Él las miraba, pero no llamaba mucho su 

atención. Entonces, fue cuando le propuse que la tome, apriete el botón y saque 

fotos. ¡La magia empezaba a ocurrir, estaba a un paso, solo había que observar 

con atención! 

Al  principio  esas  fotos  eran borrosas  y  desenfocadas.  Empezamos a 

practicar para que pudiera verlas en la pequeña pantalla. A veces tocaba el botón 

para sacar sin un objetivo concreto. Empecé a indagar con señas y en diferentes 

rutinas cuáles eran sus intereses y así comencé a darme cuenta cuáles eran sus 

personas, lugares y objetos favoritos. Esos momentos mágicos en los cuales podía 

conocer  más  a  Toto,  momentos  que  me  permitían  conocer  sus  verdaderos 

intereses. Me preguntaba: ¿para todos los niños era importante hacer la misma 

rutina diaria?

Mientras tanto, continuaba proponiéndole diferentes dinámicas cuando 

tomaba lista, pero Toto seguía negándose a participar. Todos los días su foto era 

colocada en el tablero de presentes por otros compañeros. Ellos también estaban 

interesados  en  que  Toto  lograra  ese  objetivo  y  por  fin  dijera  su  nombre. 

Preguntaban: “¿Seño, Toto sabe hablar? ¿Lo ayudamos?”
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Continuábamos utilizando unos minutos todos los días la cámara digital. 

Un día comencé a proponerle que mire a la cámara, así le tomaba unas fotos, Toto 

comenzó a sonreír. ¡Qué linda sonrisa tenía!

Entonces también le propuse que hiciéramos unas selfies. Al principio lo 

hice para recordarme que hay buenos días para Toto donde se alcanzan pequeños 

logros, también quería fotografiar malos días, esos en los que ponía mala cara o 

hacía berrinches. Entonces fue cuando empezó a reconocerse en las fotos de la 

cámara. Señalaba su rostro en las fotos y me devolvía la mirada. Yo respondía 

instantáneamente con varias expresiones: “¡Sos vos Toto! ¡Estás en la foto con la 

seño!” 

Un día, luego de una caminata bajo el sol de otoño, en ese gran patio 

que tenía  nuestra  escuela,  Toto  con su mirada dulce,  bucles color  oro,  sonrisa 

gigante, observando las fotos de la cámara, señalándose dijo: ¡Toto! Con mucha 

alegría y disfrutando tan maravilloso momento dije: “¡Sí, ese sos vos!”

Encontré una manera de que Toto se reconozca, a través de poner la 

mirada en esos momentos importantes para él dentro de la escuela, momentos de 

aprendizaje, de diversidad de propuestas, de aprender a reconocerse uno mismo, 

con lo que eso conlleva para un niño con autismo. Toto estaba expresando felicidad 

y eso es encantador para el alma de una docente, yo era su Seño, la que confió en 

él y buscó muchas formas de llegar a algo tan necesario como reconocerse.

Imaginaba ese día y esperaba ansiosa de que llegara, porque a veces es 

muy difícil la tarea docente y más en el área de la educación especial. Estoy muy 

agradecida y me siento bendecida de haber tenido la oportunidad de ser la persona 

que lo acompañó en estos momentos mágicos de aprendizaje, de amarlo y guiarlo, 

y sobre todo de haber sido su docente. ¡Soy muy afortunada!  ¡Qué felicidad tuve 

ese  día  en  el  que  él  pudo  comenzar  a  participar  con  sus  compañeros, 

reconociéndose,  nombrándose y  señalando la  foto  que  la  seño imprimió  de su 

rostro!

“¡Sí, ese sos vos, Toto!”
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