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Resumo 

A popularização da rádio em Portugal coincidiu com as primeiras décadas da ditadura do 

Estado Novo (1930-74). Entre as décadas de 1930 e de 1950, deram-se mudanças 

consideráveis nas formas como as pessoas de um país pouco letrado como Portugal podiam 

experienciar o mundo, mas esse também foi um período de supervisão ideológica e de 

isolamento internacional. E a audiência feminina nessa fase da rádio tem de ser vista num 

contexto tradicionalista em relação aos papéis de género. Como se fazia, então, a recepção do 

novo meio no espaço doméstico? A recepção da rádio desafiou normas patriarcais ou reforçou 

a concepção tradicional da mulher? Este artigo baseia-se em memórias de mulheres lisboetas 

acerca do uso da rádio no quotidiano. 
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1. O regime do Estado Novo e as mulheres 

Abordar as origens do radio e sua recepção pelas mulheres portuguesas requer 

uma contextualização do regime ditatorial do país e seu enquadramento social. Em 

Portugal houve, antes dos 48 anos de ditadura no Século XX, uma longa tradição 
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hierárquica de corporativismo, intensamente inserida nas instituições sociais que 

podem ser caracterizadas por um sistema de valores baseado na aceitação difundida 

da hierarquia, do elitismo, do organicismo e da autoridade. “Estratificação e 

diferenciação não somente existem, mas também são presumidamente corretas, 

necessárias e não devem ser desafiadas” (WIARDA, 1979, p. 93).  

Diante desta tradição, a ditadura de Salazar temia o comunismo acima de todas 

as coisas, mas também antipatizava com o capitalismo e o consumismo como formas 

de perversão materialista contra as quais era necessário lutar (LUCENA, 1979). 

Colocando-se contra o liberalismo e o individualismo, a ideia central do regime era que 

toda pessoa possuía seu próprio lugar. O regime buscava manter um corpo social 

rigidamente segmentado e hierárquico cujas fronteiras internas não pudessem ser 

cruzadas. 

Assim, diferentemente de outros regimes ditatoriais europeus do mesmo 

período, como o fascismo italiano, o Estado Novo Português foi um movimento 

inspirado no passado e comprometido em preservar os valores e a estrutura social de 

uma sociedade agrária. A propaganda do regime propunha um modelo rural idílico. 

Um dos motes centrais era: Deus, Pátria e Família. Em 1930, metade da forma de 

trabalho se encontrava na agricultura; três quartos da população ativa era masculina; a 

taxa geral de analfabetismo era de 62%, e entre as mulheres adultas este índice 

chegava aos 70%; a taxa de natalidade era de 29.6 por mil habitantes, quase o dobro 

do índice do Reino Unido (16.3). 

Entre os traços corporativistas está a tradicional família patriarcal. Neste nível, 

o Estado Novo foi uma reação ao período anterior, conhecido como Primeira República 

(1910-1926), que também era um regime patriarcal que negava a incorporação das 

mulheres na cidadania política, mas permitia discussões de feministas na esfera 

pública urbana e abriu espaços para a educação das mulheres. A primeira onda 

feminista foi um projeto modernista comprometido com a autorrealização humana e o 

esclarecimento das mulheres, buscando a igualdade entre os sexos, tentando construir 
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este caminho dentro da retórica liberal do republicanismo e aproveitando-se da 

tendência para a autonomia individual do Século XIX. 

A essência antimodernista do Estado Novo colocou-se ferozmente contra 

aquelas tendências liberalistas e individualistas no que diz respeito aos papeis do 

gênero, tanto na esfera pública quando no reino privado da vida familiar. As ideias 

corporativistas de Salazar rejeitaram o conceito abstrato de cidadania, e conceberam 

indivíduos como parte de “grupos naturais” que formam a sociedade. A ideologia do 

regime determinou, assim, papeis forçados para a mulher no trabalho, na educação, e 

especialmente a definiu como um elemento da família. Para Salazar, o trabalho 

feminino fora de casa era corrosivo para a unidade familiar, potencialmente desatando 

os laços entre seus membros e corroendo todo o conceito de convivência. 

O uso deste serviço para cimentar a unidade coletiva implicou um status de 

desindividualização, abdicação da liberdade e do controle sobre seu próprio destino. 

Uma lista de proibições para as mulheres incluía certos trabalhos, viagens sem a 

permissão de seus maridos e o pedido de divórcio caso o adultério do marido não 

envolvesse escândalos públicos. A família era soberana em relação ao indivíduo, 

principalmente se o indivíduo fosse uma mulher.  

A “natureza” feminina era usada como argumento para a desqualificação da 

inserção da mulher no mercado de trabalho, já que a maternidade era tida 

naturalmente como o seu objetivo principal. O trabalho feminino era tolerado, então, 

até que o casamento pudesse oferecer à mulher a chance de alcançar sua suposta 

aspiração principal na vida, que deveria ser criar filhos e servir sua família. 

A retórica da valorização feminina era usada foi usada para fixar as mulheres 

nos lares, para promover a família como uma corporação de membros desiguais, e 

para sujeitar as mulheres a mecanismos de controle social, sendo uma parte 

importante disso a moral sexual e a vigilância do corpo (FERREIRA, 2011, p. 256). 
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Porém, havia transgressões à moral oficial e um país heterogêneo para além da 

propaganda do regime. A maior parte das mulheres do campo e das camadas 

populares trabalhava fora. Havia também caminhos ocultos de poder feminino nos 

lares, e algumas práticas da classe trabalhadora em áreas urbanas eram vistas como 

imorais e contrárias ao objetivo do regime de fazer as pessoas retornarem à pureza e 

simplicidade rural. 

 

2. Estado novo e mídia popular 

O papel da mídia durante o Século XX no Oeste pode ser inserido no contexto 

geral de um movimento em direção à modernidade capitalista e suas tendências de 

tencionáveis de regulação e emancipação (GARNHAM, 2000). Mas excepcionalmente, 

Portugal experimentou um caso particular de desenvolvimento midiático na Europa 

Ocidental durante a ditadura de Salazar. O regime autoritário português foi 

antimodernista e agiu para retardar as dinâmicas capitalistas que atravessavam o resto 

da Europa. 

Os livros mais importantes sobre o Estado Novo e o “Salazarismo” não 

mencionam os meios de comunicação de massa como uma importante arma do 

regime ditatorial. Na realidade, o principal papel ideológico e simbólico nos anos 1930 

e 1940 é atribuído às políticas educacionais e às organizações oficiais designadas para 

doutrinar e mobilizar os jovens em idade escolar – acima de tudo Mocidade 

Portuguesa, que possuía uma ramificação feminina (LÉONARD, 1996; PIMENTEL, 

2011).  

Contudo, Salazar tinha consciência da importância da mídia. Ele declarou que 

“politicamente existe somente o que o público sabe que existe”. Na verdade, a política 

do Estado Novo para os meios de comunicação baseava-se em dois pilares: a 

propaganda e a censura. O primeiro pretendia oferecer uma representação sistemática 

de um país pacífico e coeso; o segundo objetivava a despolitização da população 

portuguesa (PIMENTEL, 2007). 
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A ramificação da propaganda é melhor exemplificada pelo projeto “política do 

espírito”, centralizado na Secretaria de Propaganda Nacional (SPN) criada em 1933 sob 

a liderança de António Ferro, um admirador de Mussolini e esteticamente um 

modernista. Seu objetivo era educar o público sob uma perspectiva ideológica restrita. 

A SPN era muito mais abrangente do que orientada pela mídia e envolvia-se em 

questões como grandes eventos públicos, um estilo arquitetônico, eventos artísticos e 

culturais. Neste empreendimento ideológico para produzir uma cultura nacional 

integrativa ancorada em um passado histórico e em um design etnográfico, os meios 

de comunicação foram somente uma parte – mas bastante ativa – na missão de 

modelar os gostos e pensamentos das pessoas. Característica desta tendência foi a 

ideia que, com alguma sutileza, a ideologia do regime esteve presente em todas as 

manifestações culturais ou midiáticas (RIBEIRO, 2005). 

Tentando atingir a população, a Emissora Nacional fomentou a compra de 

aparelhos de rádio por famílias de baixa renda em 1935, quando começou suas 

transmissões regulares. EM 1940, a SPN chegou a dirigir a Emissora Nacional, onde 

Ferro desenvolveu seu programa cultural sem intenções de tolerar o que ele chamava 

“as necessidades medíocres de certas parcelas da população” (in SANTOS, 2005, p. 

266). Na rádio pública nacional diversas orquestras foram criadas, radioteatros foram 

lançados e programas leves, mas didáticos foram promovidos, como a transmissão ao 

vivo “Noite para trabalhadores”, em que produtores mesclavam artes com músicas e 

esquetes divertidos. Também havia conversas femininas, transmitidas regularmente – 

mais de uma vez por semana, em média, nos anos 1930, e utilizadas principalmente 

para aconselhar sobre cuidados com a casa, incluindo como reciclar e economizar na 

cozinha e nas vestimentas (RIBEIRO, 2005). 

Ainda assim, outras forças no Estado Novo não estavam tão preocupadas com a 

política educacional ativa, e buscavam principalmente reproduzir um status quo e uma 

ideologia de conformismo e obediência. Deste modo, através do pilar da censura, o 

regime tentou especialmente parar a circulação de informações que não era bem-



 
Ano V, Num 01 
Edição Janeiro – Junho 2014 
ISSN: 2179-6033 
http://radioleituras.wordpress.com 

 
 

 

169 

vindas e evitar que as pessoas tivessem acesso a perspectivas de vida e de mundo mais 

amplas, não somente em um domínio estritamente político, mas de maneira geral. 

Neste clima, os poderes político, social e religioso miravam a audiência feminina dos 

meios de comunicação a partir de um medo geral das futilidades modernas e outros 

“perigos” do período, apresentados principalmente como advindos do exterior sob 

influências estrangeiras (ABOIM, 2011).  

O cenário do rádio também englobava em sua concepção de mídia como 

ferramenta da qual se espera, acima de tudo, o entretenimento da população com um 

enquadramento de gosto nacional e tradicional. Por um lado, a efetividade da 

propagada nacional era duvidosa já que em meados dos anos 1930 o número de 

aparelhos de rádio em Portugal era estimado em um para cada 150 pessoas (TORGAL, 

2009).4 Por outro lado, diversas emissoras, pequenas e grandes, emergiram e ainda 

que o regime controlasse seus proprietários e conteúdos, era difícil desenvolver 

dispositivos de propaganda ativa a partir deles.5 

A despeito das aspirações da SPN para formatar hábitos culturais respeitáveis 

na população, o cenário geral do rádio mudou durante os anos 1930 e alterou-se um 
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 Para uma comparação entre os regimes totalitários europeus, na época havia um aparelho de radio 
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também o canal católico Rádio Renascença, que começou suas atividades em 1937. Juntamente com a 

rádio pública nacional (operando regularmente desde 1935), estes canais formavam o trio das grandes 

emissoras de rádio, cada uma delas estabelecida sobre suas próprias bases: política, religiosa e 

comercial. Além disso, havia pequenas emissoras em Lisboa, criadas por parcerias de radioamadores ou 

pela associação de bairros populares. Como uma forma de controle político, as pequenas emissoras não 

podiam produzir seus próprios boletins noticiosos, eles não podiam transmitir peças publicitárias e, em 

1939, ele foram forçados a convergir em um único canal em que compartilhavam transmissões 

sucessivas (Santos, 2005). 
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antes dominante “velho estilo” baseado em emissoras amadoras e na transmissão de 

música clássica para o que se converteu em um estilo mais popular e “moderno” 

baseado em canções nacionais e músicas da moda, atingindo uma audiência mais 

ampla e diversa (SANTOS, 2005).  

Esta mudança para um rádio popular foi apoiado pela atmosfera ideológica do 

Estado Novo, mais inclinada para a cultura popular e para o entretenimento de 

comunidades locais – em contraste com o ideal de esclarecimento da anterior Primeira 

República. Isso também foi alimentado pelo desenvolvimento de uma indústria 

musical e o começo de uma cultura massiva em que o rádio era o veículo principal. 

Pequenas emissoras foram decisivas no desenvolvimento de novos conteúdos 

compostos por concursos, humor, esportes, peças infantis, cinema e intensamente a 

difusão do fado e outras músicas populares nacionais. Cantores, atores e atletas 

começaram a circular pelas estações de rádio e se tornaram populares. A maior 

emissora privada comercial, Rádio Clube Português, criou um novo estágio neste tipo 

de programas populares em 1952 lançando Companheiros da Alegria, uma 

transmissão ao vivo com música e entretenimento que circulava pelo país. As vozes e 

nomes dos profissionais do rádio tornavam-se notórios e populares. 

A popularização da escuta de rádio foi um processo lento em Portugal. Isso 

aconteceu somente durante os anos 1940 quando a audiência cresceu 

consideravelmente, principalmente nas áreas urbanas. Na metade dos anos 1950 havia 

aproximadamente 130 mil aparelhos de rádio em Lisboa (SILVA, 2001), o que significa 

uma média de um para cada seis pessoas. 

Também nos anos 1950, a SPN (então rebatizada como SNI – Secretaria 

Nacional de Informação, Cultura Popular e Turismo) tornou-se praticamente uma mera 

ferramenta para censura e repressão, inserida em uma profunda estratégia de 

anestesia da sociedade portuguesa (LÉONARD, 1996).  
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3. Mulher e recepção: quarto tipos no espectro social 

Apesar das políticas e conteúdos midiáticos, descobriu-se que as audiências 

podem ter a capacidade para práticas criativas de recepção; interpretação ativa e 

formas de raciocínio inesperadas. Além disso, há uma ordem de possíveis usos e 

apropriações das tecnologias da comunicação, que se articula com outras relações e 

práticas sociais, inseridas em contextos domésticos ou públicos. Nosso objetivo é usar 

entrevistas biográficas para compreender como o rádio era recebido e usado nas 

primeiras décadas da radiodifusão em Portugal, no cenário histórico descrito acima e a 

particular situação da mulher em um sistema corporativo patriarcal. 

A introdução histórica do rádio na vida cotidiana foi estudada em outros 

contextos através da realização de entrevistas biográficas (MOORES, 1988; JOHNSON, 

1981; PODBER, 2007). Em Portugal há poucas referências sobre estudos de recepção 

doméstica nos anos 1930, construídas a partir de artigos de jornais (SANTOS, 2005). 

Sabe-se que os métodos requerem precauções na verificação e interpretação 

de dados, mas por sua vez permite o que Portelli (2008) defende como a principal 

realização em história oral, que é dar acesso ao significado dos eventos para aqueles 

que participaram deles. Quando nos relacionamos com pessoas comuns, desprovidas 

de outras formas de apresentar seus relatos do passado, pode não haver outra forma 

de apreender algumas ações. Fontes biográficas não somente nos falam sobre 

eventos, elas também nos contam o que as pessoas pretendiam fazer, o que elas 

acreditavam que faziam e o que agora acreditam que fizeram (PORTELLI, 2008, p. 36). 

A abordagem biográfica permite que situemos as experiências de vida dos 

sujeitos em seus contextos socioculturais e intersubjetivos, colocando, então, uma luz 

sobre como as pessoas negociam suas identidades, interpretam e se engajam com 

normas sociais. Esta integração de indivíduos com seu contexto relacional tem uma 

utilidade especial nos estudos de gênero (SUMMERFIELD, 2004). Outro benefício da 

abordagem da história oral, como apresentada por Summerfield (2004) é que oferece 

uma maneira efetiva de entrelaçar a memória e a subjetividade, porque relaciona 
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experiências pessoais ao contexto histórico-social e ao posicionamento social, 

permitindo considerar a influência dos discursos públicos dominantes na compreensão 

de nossos sujeitos sobre o passado. 

Os dados empíricos expostos nesta seção baseiam-se nas entrevistas 

biográficas conduzidas com mulheres nascidas nos anos 1930 em Lisboa. Entrevistas 

semiestruturadas objetivam permitir aos informantes falarem primeiro sobre seu 

passado biográfico, a partir de estágios mais amplos das etapas de sua vida. O foco 

específico no rádio e outros meios de comunicação foi conduzido pelo pesquisador 

somente na segunda entrevista. 

Na análise das gravações orais, a compreensão dos usos e recepção de mídia é 

articulada com os dados biográficos em geral e o contexto sociocultural. 

Particularmente, nós buscamos encontrar inter-relações e sincronicidades entre um 

grupo de dimensões, tais quais os estilos de vida, as inter-relações sociais, o consumo 

de tecnologias, os usos de mídia e os significados da recepção. 

Outro objetivo desta pesquisa é relacionar as audiências femininas à classe 

social, tentando compreender os usos e recepção do rádio em toda a estrutura de 

classes. Considerando que em meados do Século XX Portugal tinha uma escassa 

mobilidade de classes, apresentamos aqui quatro biografias de classes sociais 

marcadamente diferentes. Contudo, as mulheres entrevistadas passaram, mais tarde, 

por mudanças que afetaram suas posições na sociedade e hoje falam a partir de 

situações socioeconômicas muito mais próximas do que tinham quando eram mais 

novas, sendo elas mesmo exemplos da relativa equalização social que reformatou o 

país nas últimas décadas do século. 

Diferentemente da maior parte dos trabalhos acadêmicos, que desenvolvem 

análises “paradigmáticas” de relatos autobiográficos e convertem dados narrativos em 

classificações de categorias e conceitos, neste texto optamos por apresentar as 

histórias de algumas mulheres também sob a configuração narrativa (POLKINGHORNE, 
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2003). A cognição narrativa foi sustentada como uma forma de conhecimento 

científico igualmente válido quando lida com a singularidade das experiências 

humanas. Então, no lugar da análise de narrativas, o que propomos aqui é uma 

“análise narrativa”, em que “pesquisadores coletam descrições de eventos e 

acontecimentos e sintetizam ou configuram-nos por meio de uma trama” 

(POLKINGHORNE, 2003, p. 12). 

 

3.1 Irene: um olhar sobre a modernidade 

Irene nasceu no final dos anos 1930, em um bairro popular de Lisboa. Seu pai 

era muito ausente devido a problemas com alcoolismo e sua mãe era uma mulher 

analfabeta que vivia do comércio de vegetais e lavando roupas nas casas de outras 

pessoas. Ela tinha uma irmã e um irmão mais velhos e eles viviam em uma pequena 

casa sem água quente ou geladeira. Havia um fogão à lenha, mas não havia muita 

comida além de sopa, leite e pão com presunto ou queijo. 

Seu primeiro encontro com um aparelho de rádio aconteceu quando ela 

visitava uma família em melhores condições, para quem sua mãe trabalhava. “Eu 

pensei que as pessoas estavam dentro da caixa” – era uma realidade tecnológica 

insuspeita, incrível e incongruente com suas experiências próximas em casa. Sua 

memória relaciona este primeiro encontro com o rádio com uma grande geladeira – “a 

primeira geladeira que vi na vida” – e um mobiliário muito bonito. A dona da casa era 

“muito gentil e algumas vezes ela me oferecia sopa, e era uma sopa muito boa, com 

todos os vegetais amassados, e não como a da minha mãe, que era muito espessa”. 

Nos anos 1940, para uma garota pobre de um bairro popular de Lisboa, o rádio 

foi antes de tudo uma máquina surpreendente, habitando um mundo de modernidade 

que ela podia somente olhar como a filha da empregada. Aqui, o contexto do mundo 

em que se vive para a entrada foi a inocência tecnológica ou as afiadas fronteiras 

sociais. 



 Rádio, recepção e memória: audiência feminina 

portuguesa e a política das donas de casa entre os anos 

1930 e 1950 
 
José Ricardo Pinto Carvalheiro 
  
 

Depois de quatro anos de escola, Irene começou a aprender a ser costureira em 

um vizinho. Com cerca de 12 anos, sua mãe comprou uma máquina de costura e ela 

começou a ganhar algum dinheiro fazendo blusas para mulheres da vizinhança. Mais 

tarde ela começou a trabalhar em outras partes da cidade. 

Nas ruas, ela costumava olhar os palhaços com uma cabra e um macaco. Sua 

mãe nunca a deixava ir a bailes ou festas populares. Então, ir à missa todos os 

domingos com sua irmã mais velha era um momento de liberdade e alegria para Irene. 

Quando ela era uma adolescente, os aparelhos de rádio se tornaram uma 

tecnologia presente em várias casas da vizinhança. Isso proporcionou som radiofônico 

a todos, e particularmente mulheres, não em contextos de escuta coletiva como nos 

clubes ou cafeterias, mas como um outro tipo de escuta coletiva, composta por uma 

rede de pontos de recepção através da qual o som cruzava os espaços privados das 

pequenas e muito próximas casas do bairro. Irene também escutava isso; ainda que ela 

não tivesse rádio em casa, o som vinha de outras casas provendo que a vizinhança 

inteira com uma experiência compartilhada de escuta. 

Foi uma loucura em relação às radionovelas; pessoas escutavam-nas 
às duas e quinze, e então todos comentavam, se ela iria casar ou não; 
nós queríamos saber o enredo e era um pouco confuso para mim, 
como isso tudo ocorria, eu achava que era real. E quando havia 
torneios de hóquei no exterior, nós ficávamos muito animados, e 
ganhávamos tudo, era uma grande alegria. 

 

Além do radio, ouvia-se música nas ruas, onde um homem cego costumava 

circular cantando e tocando com um parceiro que vendia folhas com as letras. “Eles 

cantavam nas ruas e nós escutávamos e aprendíamos todas as músicas”. 

Irene foi cortejada por anos por um rapaz com quem ela não aceitou noivar 

devido às diferenças sociais perceptíveis. Ela era filho de um oficial do exército e agora 

Irene diz: “Ela era demais para minha condição; não teria futuro; um homem rico 

casando-se com a empregada da casa é algo que só acontece em romances”. Enquanto 
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isso, o que ela mais gostava era de vestir-se de acordo com a moda e ir ao cinema com 

sua irmã. 

Em meados dos anos 1950, uma garota de classe baixa com algumas, mas 

limitadas aspirações relacionava o cinema a ideias de prazer e vida social mais ampla, 

associava o teatro e leitura com melhora intelectual e status, e rádio era relacionado 

com o cotidiano no bairro popular, entrelaçado com a interação com os vizinhos e em 

um contexto de porosidade entre os espaços coletivos e privados. O som do rádio 

inseriu-se no coletivo como um fluxo inevitavelmente compartilhado na vizinhança. 

Isso alimentou sentimentos e expressões comuns em momentos cerimoniais, como os 

eventos esportivos nacionalistas e radionovelas populares que se transformaram em 

rituais diários de comentários na soleira e nas ruas. 

Irene conheceu seu marido aos 17 e casou-se aos 20. Seu primeiro encontro 

aconteceu na praia na periferia de Lisboa. “Ele apareceu com um rádio portátil – era o 

tempo das populares radionovelas. Ele gostava de escutar, ou pode ser que ele 

quisesse impressionar as garotas”. 

Seu marido não tinha uma condição tão modesta. Seu pai trabalhara em uma 

empresa de seguros e se opôs ao regime político – ele assinou um jornal e costumava 

lê-lo todos os dias. Ele tinha sua própria poltrona em uma posição privilegiada da sala 

de estar que ele usava para sentar e escutar o rádio. “Ele gostava de escutar, e 

algumas vezes reclamada disso, costumava dizer que alguma coisa não era verdade, ou 

que alguém não usou a língua portuguesa corretamente no rádio, e ele também 

gostava de escutar partidas de futebol”. A sogra de Irene, que trabalhou em uma loja 

de chapéus, também escutava rádio, de maneira secundária à escuta de seu marido. 

“Ela foi criada de maneira diferente da minha mãe, ela podia ler e escrever, e ela 

costumava pintar as unhas...” 

No final dos anos 1950, esse contexto inaugura o que a mídia eletrônica veio a 

se tornar mais tarde para Irene: eles começaram a ser vistos como aparatos modernos 
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e caros ligados a um gradual, mas lento avanço no espaço doméstico, e simbolizando 

também um alto status, que é personificado pela figura de seu sogro. 

Um elemento notável na narrativa biográfica de Irene é o contraste entre 

diferenças proeminentes baseadas em classes, do que ela tem consciência e está 

disposta a atravessar moderadamente, por um lado, e por outro lado as relações de 

gêneros que se tornaram inquestionáveis e intocáveis em cada classe. O gênero 

aparece como uma forte estrutura na família e é nesse ambiente de casas sexualmente 

determinada que o rádio passa a ser incorporado. 

O rádio como conexão ao mundo exterior e à vida pública tende a ser visto 

como uma ferramenta e domínio masculino, e como um aparelho domestico parece 

estar sob o controle do “líder da família”. Isso se enquadra na família patriarcal 

corporativa e é determinada por regras rígidas: conexões públicas, autoridade e renda 

como atribuições masculina; cuidados com a casa, o fornecimento de serviços e de 

gerenciamento emocional como responsabilidade da mulher. 

 

3.2 Clotilde: no caminho para o consumo da classe média 

Clotilde era a terceira filha de um vendedor e uma dona de casa, nascida no 

final dos anos 1930 no que era então um bairro periférico de Lisboa. O apartamento 

foi aprimorado com água corrente, que originalmente não existia no prédio. O pai de 

Clotilde morreu quando ela tinha 9 anos, e a renda familiar passou a ser 

responsabilidade de suas irmãs mais velhas. Ao contrário delas e da maioria dos seus 

colegas de classe, ela continuou estudando depois dos quatro anos do ensino 

fundamental, até completar 17 anos. Durante a adolescência de Clotilde, o forno a gás 

e a geladeira foram incorporados à casa de sua família de classe média baixa. 

Trabalho e lazer eram descritos como entrelaçados na casa, e é neste momento 

que o rádio aparece.  
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Geralmente ficávamos todos na sala de estar e costumávamos 
conversar. Em casa, minha mãe era responsável pelos cuidados com 
a casa e minhas irmãs mais velhas eram as responsáveis por ajudá-la. 
Eu costumava sentar na mesa da sala de estar e estudar. Meu pai 
havia comprado um aparelho de rádio como um presente para minha 
mãe quando ela estava doente e eu sempre escutava quando estava 
estudando. Sempre gostei muito de música, então costumava colocar 
o rádio sobre a mesa e escutá-lo. Esse era o único entretenimento 
que nós tínhamos. 

 

Como uma estudante livre de fazer o trabalho doméstico, Clotilde comandava o 

uso do rádio, com os outros seguindo sua escuta quando compartilhavam o mesmo 

espaço. A ausência de um homem na casa desde a morte prematura de seu pai abriu 

caminho para o gerenciamento do rádio pelas mulheres e deu a ela a chance de 

exercer um papel proeminente. Mas isso também dificultou que Clotilde continuasse 

estudando por muito tempo. Aos 17, ela começou a trabalhar como secretária em uma 

empresa comercial para reforçar o orçamento familiar. “Foi uma pena, porque eu 

sempre fui dedicada nos estudos e pretendia me tornar professora”. 

Apesar de trabalhar em outra parte da cidade, o estilo de vida de Clotilde ficou 

restrito à amizades em sua vizinhança e às atividades de lazer em seu bairro, 

principalmente as idas à igreja em grupo (somente garotas) e a organização de festas 

nas casas umas das outras. 

Clotilde menciona uma radionovela popular que ela sempre acompanhava, mas 

o rádio parecia ser principalmente relacionado à escuta de música e, por outro lado, a 

música se estendia ao lazer em grupo. 

Eu gostava muito de escutar música. Eu costumava escutar 
programas de rádio em que as pessoas telefonavam e os discos eram 
reproduzidos a pedidos.E então os toca-discos apareceram. Eu tinha 
uma queda pelos toca-discos. Então imediatamente depois que 
consegui meu emprego e peguei meu primeiro pagamento, eu pensei 
em comprar uma, e fiz isso através de uma compra a prazo, já que 
não conseguiria pagar tudo de uma vez. Era como uma pasta, muito 
pesada e então era levada de um lugar para o outro, para tocar nas 
festas. 
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Entretanto, havia uma nova associação local, onde havia festas que 

congregavam as pessoas da vizinhança.  A sociedade foi criada no mesmo momento 

em que a televisão chegou a Portugal (1957) e a escuta de rádio era algo que ela nunca 

fizera lá. O clube tinha um bar, um salão de bailes, uma sala de tênis de mesa e uma 

sala de TV com cadeiras alinhadas. “Era impensável para uma garota ir à associação 

sem estar acompanhada por sua mãe, avó ou uma tia. Ela também não podia ir em 

grupo com outras garotas, cada uma deveria ir com uma pessoa mais velha. Garotos 

tinham a liberdade de ir sozinhos”. 

A narrativa biográfica e as memórias identitárias de Clotilde não estabelecem 

nenhuma conexão entre suas aspirações profissionais e sociais de mobilidade durante 

a juventude – que envolvem o estudo por um longo período e a expectativa de uma 

potencial autonomia na vida familiar – por um lado, e os meios de comunicação como 

uma ferramenta para cultivo e coleta de informações, por outro lado. Ela sempre 

introduziu o rádio no discurso no contexto do tempo livre, distração e entretenimento. 

Seu gosto musical centralizava-se em músicas leves, em vez do vernacular fado. 

Ela menciona cantores populares portugueses dos anos 1950 que ela costumava 

escutar no rádio referindo-se ao seu tipo físico porque ela costumava ver fotografias 

deles em revistas ilustradas que, à época, frequentemente traziam artistas de música, 

cinema e esportes nacionais e internacionais em suas capas.  

Em sua biografia, a mídia eletrônica parece não estar muito conectada com sua 

vida cotidiana, mas também com um estilo de vida que considera a “vida de sempre”, 

uma atitude que remetia a estar no mundo sem exaltação ou grandes projetos, 

individuais ou coletivos. O rádio, como depois a televisão, era tido como um provedor 

de momentos de lazer em uma rotina enfadonha. Se isso significa liberdade pou 

emancipação, refere-se à opressão do trabalho ou articula-se com as aspirações dos 

jovens por um espaço próprio. 
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Esta regra de transmissão é parte da mudança de padrões da organização social 

no trabalho e prazer paralelos ao reordenamento urbano em Lisboa no final dos anos 

1950 e anos 1960: aumento das distancias entre a casa e o trabalho, o crescimento do 

trabalho feminino, o decréscimo do tempo disponível para as relações de amizade. 

Isso aponta para a existência de um ponto central de articulação entre uma emergente 

classe média baixa e a crescente mídia massiva eletrônica, principalmente como forma 

de entretenimento. 

 

3.3 Judite: era uma vez um piano 

Judite nasceu em Lisboa em meados dos anos 1930, filha de um oficial da 

marinha e uma dona de casa que havia herdado uma fortuna. Ela vivia em um prédio 

de três andares de propriedade de sua família no centro da cidade. Nos anos 1930 eles 

tinham um ferro de passar roupas, um fogão a lenha, uma geladeira e um reservatório 

para manter água quente todo o dia. Um dos muitos empregados da casa costumava 

acordar cedo todas as manhãs e polir o fogão.  

Sua mãe tinha formação como pianista, mas ela nunca trabalhou com isso. A 

mãe de Judite tocava piano na sala de estar aos domingos para o lazer da família. O pai 

de Judite costumava comprar partituras para sua mãe com as novidades musicais em 

uma loja no centro da cidade, “e então toda a família se reunia em volta do piano, 

minha mãe tocava e nós todos cantávamos”. 

Em uma família tradicional de classe alta, as novas tecnologias da comunicação 

dos anos 1930 faziam parte das reuniões em torno da música, articulada com hábitos 

já estabelecidos e gradualmente transformando ou substituindo-os. “Nós tínhamos um 

lindo gramofone também e meu pai reproduzia os discos”. Na prática, uma tecnologia 

para reprodução de discos deu ao homem um papel predominante, diferente da 

burguesa esposa tocando músicas como uma atriz central do lazer. O homem da casa 

liderava a adoção gradual das inovações tecnológicas. “Então meu pai encomendou 

um móvel com toca-discos e rádio da Inglaterra”. Todos estes aparatos musicais 
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estavam na sala de estar, o local que servia simultaneamente aos propósitos de reunir 

a família e aproveitar o tempo livre.  

Judite fala insistentemente sobre as conversas da família envolvendo várias 

gerações. 

Uma das minhas tias mais velhas tinha sempre algo a falar sobre tudo 
e eu e minhas irmãs aprendemos muito com aquilo, o tempo que 
passamos com os mais velhos. Minhas tias costumavam cantar todas 
aquelas músicas tradicionais e eu ainda as ensino aos meus filhos 
quando viajamos para o interior, porque meu marido não queria 
música no carro, então costumamos cantar no caminho. 

 

Nos anos 1940 e começo dos 50, para Judite e também suas irmãs e sua mãe, o 

rádio e os outros meios de comunicação não tiveram relevância em seu conhecimento 

e experiência de mundo. “Depois das refeições, nós ficávamos na mesa e meu pai 

costumava nos contar sobre o que ele havia feito na marinha”. Realidades distantes, 

como histórias e referências a lugares e eventos, eram mediadas pela masculinidade e 

trazidas para a vida doméstica através da experiência e voz de seu pai. 

O uso do rádio centralizava-se no campo do lazer, relacionando-se com a 

escuta de música em discos, piano e canto, ou conectando a casa com cerimônias 

coletivas como os eventos esportivos nacionais. Mas o rádio e a música também se 

tornaram a trilha sonora de algum trabalho doméstico realizado por sua mãe. 

Depois nós tivemos um aparelho de rádio mais moderno e também 
um menor, que ficava na sala de costura. Minha mãe ficava lá 
bordando com uma prima e eu me lembro delas escutando as 
partidas de hóquei. Era contagiante quando havia um torneio 
internacional. 

 

A escuta feminina autônoma ocorreu em um estágio posterior da apropriação 

do rádio, e foi realizada através dos aparelhos secundários da casa. 
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Gradualmente, o rádio parecia penetrar e transgredir o contexto tradicional das 

reuniões de lazer, das conversas familiares e da transmissão da cultura. Aos domingos, 

o pequeno rádio era levado para a sala de jantar, porque o pai de Judite gostava muito 

de um programa de humor. “Era um enredo familiar, focado nas engraçadas relações 

entre um genro e sua sogra, aquela santa mulher, como ele a chamava. Nós todos nos 

divertíamos por 15 minutos, era um ótimo entretenimento”. Alguns programas de 

rádio acabaram por se converter em mais do que entretenimento familiar e viraram 

fenômenos de audiência massiva. 

Depois havia uma radionovela, quando eu tinha 18 anos. Todo 
mundo escutava. Nós fomos para uma temporada de verão na 
marinha e lá havia uma espécie de claustro nos alojamentos e depois 
do almoço todos os soldados se reuniam lá para escutar a 
radionovela. Não havia ninguém que não escutasse isso naquele 
tempo. 

 

Na percepção de Judite, a ideia de graciosidade e o caráter frívolo das práticas 

midiáticas daquele período parecem ter resultado em um contraste entre os sérios 

mundos públicos e a futilidade da audiência radiofônica: um oficial da marinha 

envolvido em uma importante missão política que não poderia perder a peça cômica 

de domingo; ou uma multidão de soldados que se reuniam no alojamento para escutar 

uma radionovela sobre o descontentamento amoroso de uma garota. O 

entretenimento leve provido pelas emissoras de rádio do Estado Novo parecia ter, 

portanto, uma sutil dimensão de gênero, que era a escuta natural das mulheres, mas 

colocou o homem fora do papel de audiência que se esperava. 

 

3.4 Cristina: política para o gênero inquestionado 

Cristina nasceu em Oporto no início dos anos 1930, em uma família da alta 

burguesia advinda do setor da indústria química. Ela mudou-se para Lisboa com sua 

mãe quando tinha 7 anos. Sua biografia é pouco usual para o período, devido à 

separação de seus pais e ao ganho de autonomia de sua mãe, que começou a 
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gerenciar os negócios da família em Lisboa e viver sem um marido, escapando, então, 

de um regime familiar patriarcal. Graças às práticas sociais heterodoxas de sua mãe e 

seu consciente envolvimento político, a posição de Cristina pode ser vista como 

oposicionista à classe alta. 

“Vivendo sozinha com minha mãe eu me tornei uma leitora compulsiva muito 

cedo. Nós dificilmente íamos ao cinema e tínhamos um aparelho de rádio em casa, 

mas não costumávamos escutá-lo, ele ficava na sala de estar”. Ela não se lembra de 

escutar rádio em casa. A escuta do rádio costumava acontece na casa de sua tia, no 

norte do país, onde ela passava os feriados junto com suas duas primas. O tio de 

Cristina tinha uma pequena biblioteca em casa, e havia uma divisão explícita entre as 

sessões de livros que as garotas podiam ler e aqueles que eram proibidas de tocar. O 

aparelho de rádio ficava na sala de estar e não havia restrições explícitas às primas 

para escutá-lo, a não ser que seu pai estivesse em casa e quisesse escutar seus 

programas favoritos ou uma partida de futebol.  

Uma de minhas primas era uma cantora muito talentosa, mas meu 
tio era um homem muito conservador e ele não permitiu que ela 
aprendesse canto porque não é uma carreira apropriada para uma 
jovem decente. Uma carreira para uma jovem decente era se casar. 
Então minhas primas cursaram o colegial, e então tiveram lições de 
bordado, culinária e aprenderam a ser boas donas de casa, que era o 
papel esperado para uma garota com mais de 18 anos. Mas, como 
ela era muito apaixonada pelo canto, ela ligava o rádio, quando seu 
pai não estava em casa, e escutava as canções que nós gostávamos 
muito.  

 

Desta maneira, o radio era visto pelo poder patriarcal não como uma ameaça 

no conteúdo voltado ao controle social e ideologia de gênero. Ainda que isso pudesse 

ser usado para enfraquecer aquele poder, introduzindo lazer e imaginação, não era 

visto como uma real ameaça à estrutura hierárquica dos papeis dos gêneros. Porém, 

ofereceu uma performance alternativa de gênero, abrindo espaço para práticas recém 

imaginadas. 
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Na adolescência de Cristina, a consciência política surgiu em diversos episódios: 

uma colega de classe mais velha argumentando a não existência de Deus; a expulsão 

do colegial de uma garota de uma família pró liberais; ou uma brilhante colega de 

classe impedida de ir à universidade porque era filha de um motorista da linha férrea 

de mina.  

Ainda cedo em sua vida, a divisão de classes e os dogmas religiosos tornaram-

se campos de dúvida e divergência, mas as questões de gênero eram seu 

enquadramento político. Cristina não questionava nada sobre o papel das mulheres 

nas famílias e na sociedade naquele momento. Ainda que sua mãe fosse diferente e 

que ela tivesse sorte pela liberdade que esta situação lhe dera, todos enquadravam-se 

na norma, então os papeis do gênero eram reconhecidos e inquestionáveis.  

Um grupo de intelectuais oposicionistas, homens e mulheres, tornaram-se o 

ambiente de Cristina durante o período da universidade, enquanto ela cursava história 

e nos anos seguintes, quando trabalhava com educação. Literatura e filosofia 

tornaram-se o foco principal de suas vidas. Um meio de comunicação tão popular 

como o rádio era desprezado e inútil para os seus propósitos. 

Nós sabíamos que havia radionovelas e nós brincávamos um pouco 
sobre isso. Nós fazíamos graça, mas eu nunca escutei. Nem o rádio 
era usado para saber de algo que nós estivéssemos interessados de 
fora do país [música francesa, literatura ou filosofia]. Estas coisas 
chegavam através de alguém. 

 

Cristina casou-se em 1955, mesmo ano em que sua mãe morreu. Seu marido 

mudou-se para sua casa e transformou a sala de estar em um escritório e uma 

biblioteca.  

Ele sentou ali com seus livros, seus objetos e o toca-discos. Era o local 
onde passávamos mais tempo. Também era o cômodo onde 
recebíamos nossos amigos, que sempre nos visitavam. E havia um 
rádio também. Mas nós não o usávamos muito, porque ele preferia 
escolher suas próprias músicas. Ele escutava as partidas de futebol de 
vez em quando, mas não acompanhava muito. Quando estávamos 
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com nossos amigos havia sempre alguma discussão intensa, então 
não precisávamos do rádio.  

 

A despeito da biografia emancipada de Cristina, o projeto do casal 

intelectualizado tornou-se centrado no gênero e no homem e o aparelho de rádio, 

apesar de ser percebido como pouco importante, estava no centro da divisão homem-

mulher. 

Nós formamos um casal em que eu acredito que não há distinção de 
status. Mas ele tem um projeto de ser escritor, o que eu respeito 
muito, e eu acho que ele não deve se ocupar com outras tarefas. 
Então eu alerto as crianças para não o perturbarem. Mas ele costuma 
me chamar todo o tempo para discutir, não há aquela separação da 
mulher ficando na cozinha. Fora o tempo que ele tem para a criação 
intelectual, nós estamos no mesmo nível em todos os outros 
aspectos da vida. 

 

Conclusão 

Em relação à ideologia e aos valores do Estado Novo, a radiodifusão somente 

pôde causar sentimentos ambivalentes para o regime. O rádio era bem-vindo como 

tecnologia de doméstica, em que teria um papel de conexão, aliado à mulher 

provendo uma atmosfera coesa e aconchegante. Era bem-vindo se funcionasse para a 

propaganda política e para incutir normas sociais para uma vasta parte da população 

antes inalcançável. Mas era visto como perigoso se criasse audiências coletivas através 

das quais conexões invisíveis pudessem ser forjadas fora do controle político e social. E 

era temido principalmente como um canal para a modernidade, indesejável 

transmissor de pensamentos, morais, estilos de vida, modas e estéticas distintos.  

As biografias coletadas e seus dados sobre os usos da mídia revelam caminhos 

para lidar com o rádio que diferem de acordo com a classe social, mas geralmente 

sugerem uma priorização do uso do homem no espaço doméstico, um espaço já 
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estruturado por uma perspectiva de gênero. O rádio foi adotado inicialmente ao entrar 

nas áreas comuns da casa e estas áreas eram dominadas pela presença masculina. 

Estas entrevistas biográficas também apontam para a importância do rádio 

como tecnologia, um objeto de consumo que incorpora aspirações, status e 

significados sociais e que foi alocado na ecologia dos aparatos domésticos. Estas 

tecnologias foram trazidas pelo homem, mas com um senso de pertencimento ao 

coletivo familiar. Como um aparato da casa pareciam ser apropriadas pelas mulheres 

não por serem uma bela peça de mobiliário em primeiro lugar, mas depois quando se 

tornaram portáteis e podiam ser melhor articulados com o trabalho doméstico, sendo 

então um aparelho de rádio secundário para as partes comuns da casa, mas 

principalmente para a cozinha e a sala de costura.  

As entrevistas indicam para notáveis divisões de classes no eixo de consumo 

espaço público–doméstico, que o rádio usava como uma prática familiar privada nas 

classes média e alta, mas funcionava em espaços coletivos ou permeáveis no contexto 

popular. 

Enquanto há conexões entre as aspirações de esclarecimento e alguns outros 

meios de comunicação como o impresso, a transmissão radiofônica no contexto do 

Estado Novo dos anos 1940 e 50 parece não ser associada pela audiência à 

emancipação ou libertação da ignorância. A ideia de liberdade aparece depois, 

conectada com a liberação temporária das preocupações diárias, relacionada com 

oportunidades de relaxamento, de ser distraído e divertido. 
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Resumen 

La popularización de la radio en Portugal ha coincidido con las primeras décadas de la 

dictadura de Estado Novo (1930-74). Entre los 30 y los 50, mucha cosa ha cambiado en las 

formas de experimentar el mundo a partir de un país poco letrado como Portugal, pero 

también ha sido un tiempo de supervisión ideológica e aislamiento internacional. La audiencia 

femenina en esa fase de la radio hay que entenderla dentro de un contexto tradicionalista con 

respecto a los papeles de género. ¿De qué modo se daba entonces la recepción del nuevo 

medio en casa? ¿El uso de la radio ha enfrentado ó reforzado las normas patriarcales y la 

concepción tradicional de la mujer? Esta investigación se basa en memorias que tienen algunas 

mujeres de Lisboa del uso de la radio en la vida cotidiana. 
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