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Resumo 

O presente trabalho parte de considerações gerais 
sobre a relação entre canções e catástrofes, sobretudo 
a partir da relevância do rádio como elemento de 
experiência social, propondo um inventário em torno 
de seu papel nessa tipologia de canções, selecionadas 
a partir de pesquisa exploratória em bases de dados 
diversas na internet. Como resultado da pesquisa, 
duas indicações da ação do rádio emergem das 
canções sobre catástrofes detectadas: seu 
desempenho como aliado no processo de mitigação 
da catástrofe e seu papel como arauto da má notícia 
catastrófica, numa gradação que vai da simples 
menção a um dado acontecimento trágico até um alto 
nível de detalhamento do fato catastrófico, entre 
outras características. 
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Abstract 

The present work starts from general considerations about the 
relationship between songs and catastrophes, mainly from the 
relevance of radio as an element of social experience, proposing an 
inventory around its role in this type of songs, selected from exploratory 
research in several databases on the internet. As a result of the 
research, two indications of the radio's action emerge from the 
detected catastrophes´s songs: his performance as an ally in the 
catastrophe mitigation process and his role as herald of catastrophic 
bad news, in a gradation that goes from the simple mention of a given 
tragic event to a high detail level of the catastrophic fact itself, among 
other characteristics. 

Keywords: radio; song; catastrophe; disaster; tragedy 

 
 
Resumen 

El presente trabajo parte de consideraciones generales sobre la 
relación entre canciones y catástrofes, principalmente a partir de la 
relevancia de la radio como elemento de la experiencia social, 
proponiendo un inventario en torno a su papel en este tipo de 
canciones, seleccionadas a partir de investigaciones exploratorias en 
bases de datos diversas en Internet. Como resultado de la 
investigación, dos indicios de la acción de la radio emergen de las 
canciones sobre catástrofes detectadas: su actuación como aliado en 
el proceso de mitigación de catástrofes y su papel como heraldo de 
malas noticias catastróficas, en una gradación que va desde la simple 
mención al evento trágico hasta un alto nivel de detalle del hecho, entre 
otras características. 

Palabras-clave: radio; canción; catasfrofe; desastre; tragedia 

 

 

Introdução 

Foi Caetano Veloso, numa canção nomeada “Livro” (1997), que usou de 

alegoria para reler antiga obra do cancioneiro popular brasileiro1, construindo 

poeticamente a imagem de alguém que se via com os pés embaraçados, erráticos, 

topando e esbarrando, com passos vidrados e errantes, em constelações, ou melhor, 

em exemplares do objeto-título da canção: “tropeçava nos astros desastrada” 

(LIVRO, 1997). Livros e astros equiparam-se semanticamente aqui, sendo os 

 
1. Caetano Veloso, cancionista brasileiro, toma como referência o trecho “tu pisavas nos astros distraída” da canção 
“Chão de Estrelas”, composição de Sílvio Caldas e Orestes Barbosa, lançada pelo 78 rotações da Odeon (CHÃO DE 
ESTRELAS, 1937). É conhecida uma afirmação do poeta Manuel Bandeira de que este trecho de Caldas e Barbosa seria 
o verso mais bonito de toda a literatura brasileira. 
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primeiros os responsáveis por criar e lançar “mundos nos mundos”, sinalizando as 

rotas e caminhos de expansão do “universo”, fazendo as vezes do agente celeste: os 

livros, sob equivalência astral, promoviam, segundo a canção, uma espécie de 

“radiação” envolvente, sedutora, esclarecedora. Radiar é emitir, difundir, fazer 

propagar energia valendo-se de ondas, de matéria, de partículas. A radiação da 

canção apontava para o cosmo, do grego kosmós, que orienta, dá ordem ao universo, 

à coletividade, ofertando uma perspectiva que organiza e providencia o arranjo 

coletivo. O que nos remete a algo que experimentamos com nossas “radiações” 

radiofônicas, midiáticas. 

Os astros como agentes de conformação dessa cosmovisão não só 

abasteceram de poesia nossa cultura, mas também nos entregaram caminhos de 

conhecimentos, tais como aqueles que nos levaram à astronomia e à astrologia. 

Sumérios, babilônicos, mesopotâmicos e gregos olhavam para o céu, buscavam por 

predições, respostas, crentes que eram de que eles, os astros, cumpridores de um 

papel cósmico, influenciavam, quando não determinavam, as ocorrências telúricas, 

tanto naturais como humanas. Quando alguma coisa se apresentava fora da ordem, 

contrariando expectativas, produzindo rupturas na organização do coletivo, logo se 

recorria novamente aos astros para qualificar a ocorrência. Temos, então, um 

desastre, algo com consequências ruins, funestas, de influência danosa, indesejada 

e inesperada dos astros. 

Também se trata de um descumprimento de expectativas aquilo que significa 

e compreende a raiz etimológica do termo catástrofe. Tal como a tragédia, outro 

termo costumeiramente usado como sinonímia de desastre, o vocábulo catástrofe 

surge no antigo teatro grego e sinaliza para algum tipo de infortúnio ou infelicidade. 

Utilizava-se a palavra katastrophe (strophein significa virar e kata quer dizer para 

baixo) para indicar uma circunstância dramática que desembocava em uma 

reviravolta, em algo capaz de revelar o infortúnio com consequências indesejadas 

para boa ordem, seja ela individual ou coletiva. 

Neste esforço ainda exploratório, que conjuga a investigação de palavras e 

sons, leituras e escutas, capturamos, por meio de irradiações cancionais e 
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radiofônicas, canções que revelam, frente a um ato dramático, o papel encenado pelo 

rádio. O foco deste trabalho, portanto, consiste em verificar alguns exemplos de 

representação do texto radiofônico considerando tanto a presença de elementos 

técnicos como discursivos junto às canções de desastre. A tentativa é não só de 

apenas anunciar a ruptura, mas também de providenciar reordenamento do universo 

impactado por catástrofes, tragédias, enfim, eventos desconstrutores de 

expectativas e ordenamentos coletivos. 

A metodologia empregada consistiu em realizações de busca, recorrendo a 

palavras-chave e aplicando-as em sites de letras de canção e também de música, 

elencados nas referências eletrônicas. Entendendo tais palavras como tags 

ordenadoras e também como guia para o acesso aos acervos, pesquisamos pelos 

termos “rádio”; “desastre”, “tragédia”; “catástrofe”, bem como suas (quase não) 

variantes nos idiomas espanhol (“radio”; “desastre”; “tragedia”; “catástrofe”); inglês 

("radio"; “disaster”, “tragedy”; "catastrophe") e francês (“radio"; “désastre”, “tragédie”; 

"catastrophe”). Em um primeiro momento, a busca foi feita somente com a palavra-

chave “rádio” e depois com a inclusão de cada um dos outros três termos. A escolha 

dos idiomas se deu não só pelo nível de compreensão e entendimento dos autores, 

bem como também pela ideia da composição de uma amostragem que não corresse 

o risco de ser exclusivamente do cancioneiro brasileiro ou anglófono, embora tenham 

sido as de maior ocorrência. Entre os sites de letras pesquisados estão genius.com; 

lyrics.com; songfacts.com; e entre os sites de música estão 

discografiabrasileira.com.br; youtube.com.  

Diante de cerca de 40 canções encontradas, duas linhas de resultados foram 

relevantes, mas fogem ao escopo pretendido deste artigo ao abordar o texto 

radiofônico e o desastre na canção em uma dicção de ouvinte que se manifesta, tanto 

de forma crítica, como apaixonada ao texto da programação musical radiofônica. No 

primeiro caso, canções que apontam o rádio como “tragédia”, “desastre” ou 

“catástrofe” em sentido figurado, de crítica à programação como “Se o rádio não 

toca” (Raul Seixas, 19742); “Radio Radio” (Costello, 1978); “Radio Waves” (Roger 

 
2. Diante de ampla profusão de títulos encontrados, os autores do presente artigo optaram pela referência direta e 
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Waters, 1987); “Radio Ga Ga” (Queen, 1984); “Panic” (Smiths, 1988); “Radio song” 

(R.E.M., 1991); “The last DJ” (Tom Petty & The Heartbreakers, 2002) ou “Nothing 

changes”, presente no álbum de sugestivo título Radio Tragedy (Tea Leaf Green, 

2011): “And the radio is a tragedy of/Country songs and fuzz/In other words… Nothing 

will change” (NOTHING CHANGES, 2011)3. Ainda nessa chave da crítica ao texto da 

programação radiofônica, surgem outras ocorrências em contraponto, que pedem 

ação militante e combativa, através do próprio rádio, nem que seja clandestino, como 

“Rádio pirata” (RPM, 1985); “This is radio Clash” (Clash, 1988); “Guerilla radio” (Rage 

Against the Machine, 1999).  

Em uma segunda linha de resultados emerge uma chave mais positiva, como 

uma “janela auditiva” ao mundo. O texto da programação radiofônica é veículo de 

canções afetivas como “cápsula de memória” (VALENTE, 2003) que minimiza os 

dissabores, inclusive, de tragédias pessoais. Por exemplo, “Radio”, de Beyoncé: I think 

I'm in love with my radio/'Cause it never lets me down/And I fall in love with my 

stereo/Whenever I hear that sound (RADIO, 2008)4; “Radio” (Sixpence None The 

Richer, 2012); “Radio” (Ricker, 2013); “Radioland”: (Ashley McBride, 2018) ou “Radio 

song” (Buckcherry, 2019). 

Por fim, diante do material encontrado, emergem outras especificidades do 

texto radiofônico das quais destacamos dois conjuntos: i) canções em que o 

radiofônico surge como aliado para alertar ou mitigar uma catástrofe; ii) canções em 

que o radiofônico emerge como arauto de uma catástrofe específica, com várias das 

características indicadas por Sparling (2013 e 2020) em torno das canções de 

desastre. 

 
entre parêntesis para os/as artistas responsáveis pela canção previamente citada, em caixa baixa, seguida do ano de 
seu lançamento, quando a mesma for abordada como simples menção – como no exemplo desta nota. Destarte, 
serão referenciadas detalhadamente ao final apenas aquelas canções cujos trechos de letras forem efetivamente 
transcritos e incluídos no corpo argumentativo do texto, respeitando as normas da publicação, como se verificará 
adiante. 
3. Para as ocorrências de citação de letras, além das referências finais, optamos no corpo do texto pelo movimento 
oposto à tradução nossa dos trechos de estudos: manter o original - até para demarcar na estrutura a presença desta 
citação como uma letra ou trecho de letra - e incluir a tradução nossa no rodapé, como neste caso: “E o rádio é uma 
tragédia de/canções country e confusão/Em outras palavras… nada vai mudar”. 

4. Tradução nossa: “Eu acho que estou apaixonada pelo meu rádio / Porque nunca me decepciona / E eu me apaixono 
pelo meu aparelho de som / Sempre que ouço essa música” 
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Antes de apontarmos tais características e avançarmos em nosso estudo, 

cabe apontar como, neste conjunto dos resultados como um todo, o rádio emerge 

como personagem que ocupa o proscênio de arranjos associativos dinâmicos. 

Consideramos assim sua força e relevância para intervir e atravessar a construção 

de imaginários e experiências sociais, aspecto que merece um destaque em nossa 

próxima seção. 

O radiofônico na experiência social 

Segundo Maffesoli (2001. p. 76), o imaginário, tal como os processos 

comunicativos, “estabelece vínculo. É cimento social [...] momento de vibração 

comum”, que produz uma sensação partilhada, unindo atmosferas, impregnando 

coletivos: “o imaginário é determinado pela ideia de fazer parte de algo. Partilha-se 

uma filosofia de vida, uma linguagem, uma atmosfera, uma ideia de mundo, uma 

visão das coisas, na encruzilhada do racional e do não-racional” (MAFFESOLI, 2001, 

p. 80). Assim, como algo que extrapola o individual, cerzindo proximidades, “o 

imaginário, enquanto comunhão, é sempre comunicação” (MAFFESOLI, 2001. p. 80). 

Portanto, o rádio, diante de sua potência comunicativa, atestada pela capacidade de 

promover a circulação e distribuição de signos, compete para constituição de 

relações, para a configuração de grupamentos, guarnecendo constantemente o 

imaginário de elementos sensíveis vinculadores e mobilizadores da coletividade. 

Não foram poucas as vezes que essa condição dos meios de comunicação se 

viu representada no cancioneiro nacional e internacional. Entendida como “cápsula de 

memória” (VALENTE, 2003), a canção testemunha e tece uma historicidade sonora de 

momentos e/ou manifestações, por exemplo, destas várias formas de comunicação 

humana: de cartas a telegramas, passando pelo telefone, televisão ou até mesmo a 

contemporaneidade das redes sociais – do extinto Orkut ao Facebook. 

 Com o rádio não poderia ser diferente. Estas percepções são expressas 

através de diversas canções cujas referências ao rádio se dão não só pela menção a 

seus elementos técnicos constituintes, como microfone, estúdio, “no ar”, dial, 

prefixos etc., mas também, e sobretudo, às suas dicções discursivas em torno do 
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humorístico, do noticioso, do dramatúrgico. Afinal, como lembra Fernández (1998), o 

texto radiofônico é um texto polifônico, e a interação pelo que eventualmente 

chamamos de rádio se dá mais a partir da identificação desse jogo intertextual e 

discursivo do que o propriamente técnico manifesto. O autor inclusive rompe com 

um caráter fetichizante e essencialista do meio ao defender um estudo mais 

complexo dos contratos de escuta de rádio, que não podem ser demarcados 

exclusivamente por seu espaço físico de ocorrência, como numa sala de estar, oficina 

mecânica ou automóvel. Mas os direciona ao interesse de compreensão específica 

dos usos sociais desses textos radiofônicos. “Sempre um texto radiofônico (que, 

como vimos, excede o verbal) se estabelece a partir de um nós (ao menos locutor + 

emissora)” (FERNÁNDEZ, 1998, p. 62, tradução nossa), emergindo sempre um 

componente vocal. Fernández reitera citando Zumthor: “a voz é o corpo do emissor. 

Fragmentado, mas plenamente corporal como componente de individualização 

absoluta” (ZUMTHOR, 1983, apud FERNÁNDEZ,1998, p. 28). No que complementa 

Vianna (2014), citando Schaeffer (1970), Tudesq (1984), Barthes (1990) e Antón 

(2005), ao dizer que o texto interpretado pelo locutor ou pelo ator é o que confere 

sentido e, assim, a palavra escrita, ao ganhar voz por meio da interpretação do 

locutor, pode se tornar tributária de uma técnica, sugerir sentidos diversos ao 

humanizar e personificar as palavras, evidenciando uma maneira de ser que não é 

desencarnada. “O texto que se torna oral possui um desenho melódico, ritmo e 

harmonia. Assim, conforme as inflexões utilizadas em determinada linguagem oral, 

pode-se sugerir sentimentos diversos ao interlocutor” (VIANNA, 2014, p. 231). E, em 

outro estudo, ecoando novamente Schaeffer (1966), aponta como um “objeto sonoro 

é criado a partir de elementos sonoros, mas sua unidade e sua possibilidade de 

sugerir uma imagem para o ouvinte é que o definem como tal” (VIANNA, 2009, p. 44).  

Então, avançando um pouco na argumentação específica aqui proposta para 

um uso/representação social do texto radiofônico na canção, é interessante perceber 

não só como o rádio está tecnicamente representado nas canções, mas como as 

mesmas incorporam elementos intratextuais que evidenciam as representações 

discursivas e, eventualmente, os contratos de escuta radiofônicos. Se considerarmos 
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que uma canção deva ser analisada, minimamente, a partir da tripla articulação de 

elementos como performance, letra e música, muitas vezes podemos nos deparar com 

canções em que tanto a dicção do intérprete musical coincide com uma dicção 

discursiva de locução radiofônica, quanto pode também expressar a manifestação de 

um ouvinte diante de um contrato de escuta. Em quaisquer hipóteses, elas serão 

amalgamadas por essa onipresença da voz, que vai sendo ajustada conforme a dicção 

predominante em que alguma intenção específica da canção dialoga com um ou mais 

elementos específicos do texto radiofônico. 

Em um dos principais estudos do rádio como tema de música popular no 

Brasil, Tinhorão (2014) reitera como, desde os anos 1930, o caráter da marca sonora 

radiofônica de uma “intimidade consentida, por parte dos ouvintes, e logo buscada 

deliberadamente pelos artistas e locutores” (TINHORÃO, 2014, p. 149) inspirou 

compositores nacionais a usar o meio de comunicação como tema de suas canções. 

Neste inventário de Tinhorão, o radiofônico aparece representado no cancioneiro 

popular primeiro em seu pioneirismo, como parte de cenas cômicas e letras irônicas 

em torno da novidade e dos primeiros anos da transmissão. Mas já a partir de 1933, 

início de maior difusão do meio, ocupa um lugar de fascínio sobre o público urbano 

até alcançar dimensão mais crítica nos anos 1950 – coincidência ou não, quando há 

o surgimento comercial da televisão no país (TINHORÃO, 2014, p. 159). O autor 

esclarece: 

[...] os compositores souberam acompanhar exatamente a evolução 
psicológica da ligação entre o rádio e o ouvinte, partindo da curiosidade inicial 
para a quase humanização no momento seguinte até chegar, afinal, ao 
restabelecimento da realidade e mesmo à crítica desmistificadora do 
fenômeno de comunicação (TINHORÃO, 2014, p. 150). 

Outro aspecto que também emerge deste estudo diz sobre o reconhecido 

papel desempenhado pelas próprias canções, desde os tempos dos menestréis e 

trovadores, como mensageiras dos fatos e acontecimentos, inclusive catastróficos, 

num momento anterior ao advento/incremento dos meios de comunicação de 

massa. A presença desse elemento faz com que muitas vezes a canção seja 

conduzida sob o ponto de vista de uma narrativa verossímil, próxima, digamos, a uma 
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textualidade jornalística e sintonizando-a de forma mais imediata com aquilo que 

Zumthor (1993) aponta como vocalidade. 

Para o medievalista, deve-se pensar no canto como signo que diz a 

verdadeira natureza da voz; pensar no ritmo poético como um ato de pressionar a 

linguagem, acrescentando o corpo à expressão. Retomando como exemplo a 

manipulação sintática dos trovadores, Zumthor destaca que toda sintaxe nessa 

poesia é mais ou menos uma encenação, sendo tal cena aquela em que se 

desempenha a performance. Sobre isso, também podemos acionar o trabalho de 

Tatit (1996) sobre semiótica da canção para compreender a gestualidade vocal 

oralizada, que procura fazer emergir a voz que fala por meio da voz que canta num 

processo de afetar o sentido, inclusive, na audiência:  

a grandeza do gesto oral (...) está em criar uma obra perene com os mesmos 
recursos utilizados para a produção efêmera da fala cotidiana. As tendências 
opostas de articulação linguísticas e continuidade melódica são neutralizadas 
pelo gesto oral do cancionista que traduz as diferenças em compatibilidade. 
Num lance óbvio de aproveitamento dos recursos coloquiais, faz das duas 
tendências uma só dicção. E tudo soa natural, pois a maleabilidade do texto 
depende do tratamento entoativo [...] compor uma canção é procurar uma 
dicção convincente. É eliminar a fronteira entre o falar e o cantar. É fazer da 
continuidade e da articulação um só projeto de sentido (TATIT, 1996. p. 10). 

 
Tatit aponta para formas de se enlaçar melodia e letra capazes de revelar o 

gesto compatibilizador de alguém que articula um projeto de sentido ao equilibrar 

elementos melódicos do universo musical e aqueles linguísticos próprios da 

enunciação coloquial, do universo da fala. O caminho escolhido pelo compositor 

procura aparar arestas entre a fala e o canto, construindo uma dicção, uma 

singularidade entoativa. Um dos modelos de compatibilização, muito próprio de 

expressões do universo da oralidade, é chamado de figurativização. Ele se encontra 

frequentemente em formas cancionais como as baladas, mas também em ritmos 

como o samba, a embolada, o coco brasileiros ou, ainda, o rap. Nessa solução 

cancional, “a voz que materializa a existência do sujeito da narrativa” atualiza o 

discurso e confere corporeidade ao sujeito da enunciação (MACHADO, 2012, p. 16). 

A figurativização amplia o espaço para entoações muito próximas às condições de 

fala, conferindo veracidade e atualidade ao canto, ajudando assim a dar o recado. 
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Com o surgimento da indústria cultural e dos meios de comunicação de 

massa, a canção, sobretudo a canção de desastre, preservou em seus elementos 

algumas dessas características de oralidade/vocalidade, ainda que associadas a 

esse novo expediente de produção massivo, no qual, todavia, canções de peso 

excessivamente factual tornam-se cada vez mais esporádicas. 

À medida que novas formas de mídia noticiosa se desenvolveram, incluindo 
rádio, televisão e internet, a música deixou de ter um papel a desempenhar na 
divulgação de notícias. A indústria da música cada vez mais exigia canções 
novas e exclusivas que pudessem ser protegidas por direitos autorais, bem 
como letras “universais” e atemporais que atraíssem o maior público possível 
durante o período mais longo possível. (SPARLING, 2020, tradução nossa) 

 
Para Scanlon et al. (2012), este caráter realista, verossímil da canção, às vezes 

produzido no calor da hora trágica, opõe este tipo de música a outros produtos 

culturais como filmes ou livros realizados sobre desastres, já mais distantes no 

tempo e mesmo na solução e estrutura narrativas. Também por essa razão, pareceu-

nos interessante perceber como o rádio seria representado no interior das canções 

sobre desastres, visando ampliar a elas algumas observações em torno do texto 

radiofônico para além da manifestação técnica: sua notável importância social na 

representação, não só na transmissão, mas também no protagonismo de eventos 

catastróficos, sobretudo, mas não circunscritos, à primeira metade do século XX. O 

rádio como um agente não humano capaz de conduzir, tal como um arauto, uma 

narratividade que agencia o senso de realidade. Ao evocar o arauto, trazemos um 

outro termo também típico do medievo, que se coloca como outro agenciador 

importante desse jogo sensorial da percepção, sobretudo numa perspectiva 

comunicativa do um que enuncia a muitos. “A verdade do direito é concreta, é 

percebida sensorialmente. A promulgação de uma lei, de um édito, é sua 

proclamação. Os agentes régios, os arautos, dedicam-se a esse ofício” (ZUMTHOR, 

1993, p. 87). Afinal, “interpelar o auditório é uma das regras da performance” 

(ZUMTHOR, 1993, p. 224) e com isso se verifica que mesmo nas canções medievais 

já havia essa espécie de exercício metalinguístico quando elas incorporavam 

estruturas e soluções narrativas típicas dos arautos. 
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Na maioria das vezes, a intervenção articula-se sobre um verbo que denota a 
audição, audire, ouir, escouter, hõren, de preferência no imperativo, às vezes 
no condicional. Conhece-se o sucesso em francês da primeira dessas fórmulas, 
o Oyez! dos arautos e anunciadores, já bem integrada aos costumes quando, 
no século XII, os romancistas apropriam-se dela, com alguma preferência, é 
verdade, por escouter e entendre (em alemão, vernemen ou merken), menos 
univocamente corporais do que ouir ou hõren. Por vezes, o futuro substitui o 
imperativo: Encore orrés canchon ... (“Ireis ouvir ainda uma canção...”), 
assegura o cantor da Chevalerie Ogier, entoando no v. 11 158 (!) do poema sua 
estrofe contra os jograis incompetentes. Menos fortemente demarcado, esse 
futuro na segunda pessoa serve – em alternância com je dirai ou conterai, 
referentes ao locutor – para constituir as fórmulas anunciatórias que surgem 
no fio da narrativa: Vous entendrez bientôt parler de... (“Logo ouvireis falar 

de...”). (ZUMTHOR, 1993, p. 225, grifos do autor) 

 

Certamente, inúmeras são as canções que partem dessa estrutura em que o 

intérprete é arauto e testemunha, especialmente, como visto, quando se trata de 

canções que abordam desastres, catástrofes e tragédias. Todavia, consideramos 

aqui quando e como o compositor e/ou intérprete vocal menciona ou assume (às 

vezes de maneira efusiva) essa dicção de arauto radiofônica. Dicção essa que, como 

veremos, será presente na poética das canções de desastre juntamente àquela outra 

em que o radiofônico emerge como aliado importante para superar ou minimizar uma 

situação de catástrofe. 

De fato, quando em cena, pelas tramas da canção, seja cumprindo o script de 

arauto ou de aliado, o rádio cumpre aquilo que Maffesoli (2003) apontou 

anteriormente como a principal agência de uma mídia: ser o cimento social de dada 

coletividade. O meio de comunicação trabalha para que haja a reliance dos sujeitos 

e coisas que conformam uma dada configuração associativa. Trata-se de considerar 

que, por ser parte de processos comunicativos, trabalha sob um princípio de relação 

que nos une ao outro para que possamos participar de uma mesma comunidade de 

destino (MAFFESOLI, 2003). Se pensamos o rádio pelas notícias ou pelas canções, 

ou como agente de circulação desses elementos que o escalam para compor sua 

textualidade, somos levados a tratá-lo como algo capaz de comunicar, na medida 

em que nos põe em relação, mas também de informar, entendendo-o como aquilo 

que dá forma, como uma forma formante, servindo para fornecer elementos de 

“organização de um puzzle de imagens dispersas”, aptas ao melhor encaixe 

(MAFFESOLI, 2003, p. 17).  

E assim, a partir desta ação que comunga e reúne, o público passa a ser 
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inserido numa comunidade de destino. Todo o arranjo comunicativo que 

compreende as canções em si, mas também os meios de circulação dessas mesmas 

canções, faz gerar proxemia, um uso social muitas vezes específico do texto 

radiofônico, na medida que o público consome do menu de estímulos ofertados aos 

seus sentidos “aquilo que faz vibrar e estabelece comunidade”, operando a “partilha 

cotidiana e segmentada de emoções e de pequenos acontecimentos” juntivos 

(MAFFESOLI, 2003, p. 16). Dessa forma, partilhando a informação sobre eventos, 

celebrações, desastres; comungando afetos, aflições, querências e projetos, 

mantemo-nos em relação, vibrando juntos, chorando juntos as tragédias, festejando 

juntos as conquistas. Ficamos assim atualizados e alinhados com o curso da vida: 
 
Os jornais, as emissoras de rádio, a televisão, internet, todos fornecem torrentes 
de material, mas cada um absorve algo, um fragmento que faz sonhar, 
estabelecendo-se uma comunidade espiritual, um grupo virtual de afinidades. 
Certas cenas tocam o coração, atingem o estômago, provocam reação. Essa 
vibração, mais uma vez, cria comunidade (MAFFESOLI, 2003, p. 17). 

 
 Entender como essas cenas, sobretudo trágicas, acabam se manifestando à 

dicção da canção do desastre é tema da próxima seção. 

 

Canções de catástrofe – características 

A pesquisadora canadense Heather Sparling (2020) criou um blog para o qual 

converge parte de levantamento realizado em torno de mais de 500 canções sobre 

catástrofes, que incidem, sobretudo, em canções que abordam desastres marítimos 

da costa atlântica e, também, aqueles relativos às operações minerárias ocorridos ao 

longo da história do Canadá. Sparling recorre ao trabalho de Ronald Perry (2006), o 

qual indica, por exemplo, os desastres como sendo algo que se define mais em 

função de seu impacto em uma dada estrutura social do que propriamente algo 

próprio do fenômeno em si: “Não é o vento do furacão ou a tempestade que causam 

o desastre; estas são a fonte do dano. O desastre é o impacto nos padrões individuais 

de enfrentamento e nas entradas e saídas dos sistemas sociais” (PERRY, 2006 apud 

SPARLING, 2013, tradução nossa). Como complementa a pesquisadora, 

[...] se houver um furacão, mas ninguém se machucar e houver um dano físico 
mínimo, não será um desastre. Um desastre só existe se algo impactar 
negativamente o funcionamento regular da sociedade de alguma forma, como 
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morte e ferimentos (geralmente em grande número) ou interrupção maciça da 
infraestrutura [...]. Essa definição é ampla o suficiente para abranger desastres 
de início rápido, como desastres naturais (furacões, terremotos, tornados) e 
desastres tecnológicos (como explosões de minas), bem como desastres de 
início mais lento, cuja fonte pode ser mais difícil de identificar (como fome ou 
derramamento tóxico, pandemias, alterações climáticas). (SPARLING, 2013, 
tradução nossa). 

 
 Em outro texto, Sparling (2020) reitera que, diferentemente dos desastres lentos, 

os repentinos acontecem e terminam rapidamente, com claros pontos de origem e 

conclusão, mas que podem ser tanto involuntários e não intencionais (como desastres 

climáticos), como também intencionais (como assassinatos em massa).  

 
Enquanto uma guerra tem muitas características de um desastre de início 
lento, muitos dos momentos mais terríveis de uma guerra, como batalhas ou 
queda de uma bomba atômica, são mais como desastres de início repentino. 
Desastres de início lento são aqueles que demoram muito para evoluir e 
podem não ter um ponto de origem claro, evoluem gradualmente e chegam a 
uma conclusão lenta. Desastres de início lento incluem fomes, secas e 
pandemias como o coronavírus. (SPARLING, 2020, tradução nossa). 

 

E assim direciona sua proposta: “para os propósitos deste projeto de canção, 

portanto, aceitamos como desastres os eventos que causam ou ameaçam 

prejudicar as pessoas, que rompem com expectativas e que estão fora da 

experiência normal” (SPARLING, 2013, tradução nossa). A autora destaca outras 

características sobre canções de desastre: i) autoria amadora ou profissional5; ii) 

autoria de alguém por “dentro” da tragédia, que a vivenciou (insiders), ou por alguém 

de fora dela (outsiders), sendo esta mais comum, embora possa se considerar aí 

possíveis empatias à comunidade afetada; iii) música e letra: no caso da pesquisa 

de Sparling sobre o desastre em minas e embarcações, ela percebe que a maioria 

das músicas se insere no gênero “balada”. Tais composições primam por uma 

textualidade narrativa próxima à jornalística e enfatizam detalhes factuais da 

 
5. A autora vincula o termo profissional à autonomia financeira propiciada pela ação trabalhista exclusivamente musical. 
Em seu estudo atual sobre a pandemia do novo coronavírus, Sparling aponta como “alguns artistas profissionais estão 
adicionando referências do coronavírus às suas canções de sucesso existentes e outros estão gravando novas canções do 
coronavírus. [...] Mas um grande número de pessoas que fazem canções sobre o coronavírus parecem ser amadores e 
semiprofissionais. Afinal, as restrições do coronavírus significam que muitos de nós temos uma quantidade de tempo sem 
precedentes para explorar a composição, gravação e produção” (SPARLING, 2020, tradução nossa). A autora também 
define que a atual epidemia mundial do novo coronavírus transforma todos agentes cancionais, amadores ou 
profissionais, em insiders. 
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catástrofe: data, natureza, local, número de vítimas, às vezes nomes e equipes de 

resgate; iv) referências a Deus: a) como se o desastre fosse uma expressão da 

vontade Dele; b) as vítimas que estão com Ele no Céu ou c) advertência aos ouvintes 

que se preparem, pois ninguém sabe o dia e a hora da morte. 

Todavia, apesar da predominância das baladas factuais, de surgimento 

rápido, espontâneo e próximo ao momento do desastre, Sparling também percebe 

e nomeia outro tipo de canções, que julga ser significativo: as canções reflexivas, 

menos factuais e mais poéticas. Normalmente, esse tipo é produzido fora do calor 

do acontecimento, gozando do amortecimento fórico que o tempo induz. Não 

obstante, Sparling demonstra surpresa com o incremento atual de canções 

reflexivas ainda muito próximas à data de ocorrência do desastre, o que talvez hoje 

se explique pela facilidade de divulgação propiciada pela Internet (supondo que 

possam ter existido canções reflexivas feitas no calor do evento, mas que não 

conseguiam ser ouvidas por falta de condições de circulação)6. E, assim, voltamos 

ao ponto de partida de nossa proposta, na qual analisamos, nas canções de 

desastres, o rádio como aliado e arauto. 

 

O radiofônico como aliado para o alerta, superação ou mitigação de catástrofe 

Nesse quesito, em parte das ocorrências, não há uma especificação sobre a 

qual desastre ou catástrofe a canção se refere, pois é algo não muito claro que 

impacta a humanidade de modo geral. Mas em outra parte, a guerra torna-se 

referência. No caso, a Segunda Guerra Mundial. Trata-se da faixa de abertura “A 

tragedy on progress”, do álbum Mechanical Weather (Radio Revolt, 2014 – a faixa-

título, aliás, faz referência aos tornados que atingiram a costa sudeste estadunidense, 

na qual moram alguns integrantes do grupo). É uma interessante e gótica remixagem 

do discurso final de O Grande Ditador (The great dictator, 1940), dirigido e 

protagonizado por Charlie Chaplin. Nesta sequência, o barbeiro judeu deve realizar o 

discurso no lugar do seu sósia, o líder totalitário Adenoid Hynkel (ambos 

 
6. Também chamou a atenção da pesquisadora uma presença inédita do humor como um fator incorporado às músicas 
produzidas e por ela coletadas em torno do coronavírus. 
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protagonizados por Chaplin), pelo qual fora substituído. E, diante de uma multidão e 

de microfones das principais estações de rádio do país, ouve-se, inesperadamente, 

um discurso pela tolerância e fraternidade humanas. “Don't give yourselves to these 

unnatural men! Machine men with machine minds and machine hearts! You are not 

machines! You are men! You have the love of humanity in your hearts! You don't hate!” 

(CHAPLIN in RADIO REVOLT, 2014)7. Todavia, destacamos que se trata, 

propriamente, do uso de uma representação de texto radiofônico de reconhecida 

referência audiovisual transmutada em canção, que ainda inclui paisagens sonoras 

de estática de rádio. A catástrofe fica implícita no sugestivo nome da faixa e, claro, 

pela notória crítica ao totalitarismo e às guerras da época à qual o filme e, 

consequentemente, sua trilha, estão originalmente vinculados. 

A fala de Chaplin ecoa como uma convocação, mas também um alerta pelas 

ondas do rádio para que a humanidade não perca de vista a proposição de um projeto 

antifascista, antibelicista. A nosso ver, esse é o ponto dos próximos dois exemplos: o 

termo “rádio” em jogo duplo, como um alerta para o perigo bélico, sobretudo nuclear. 

A canção “Radio Bikini” (Vaccines, 2015) faz referência direta aos testes nucleares 

ainda hoje pouco discutidos e problematizados do atol de Bikini, nas ilhas Marshall, 

no Pacífico, levados a cabo pelos Estados Unidos, sendo inspirada pelo documentário 

homônimo de Robert Stone, lançado em 1987 – o qual, por sua vez, utiliza diversos 

depoimentos gravados para o rádio. Em Bikini, foram 23 dispositivos nucleares 

detonados entre 1946 e 1958, incluindo duas bombas atômicas como as lançadas 

sobre Nagasaki e a bomba de hidrogênio Bravo, em 1954, que destruiu três das cinco 

ilhotas do atol, deslocando e afetando a população local. Nas palavras do vocalista 

dos Vaccines, Justin Young, em entrevista à New Musical Express (NME), “Radio 

Bikini” é a resposta da banda à canção “Holiday in Cambodja” (Dead Kennedys, 1980): 

“É uma canção sobre o bombardeio do atol de Bikini [após a Segunda Guerra Mundial] 

disfarçada de canção sobre verão” (YOUNG in COOPER, 2015, tradução nossa) – e 

faz, portanto, outro jogo duplo crítico com o sentido de vestimenta de bikini. 

 
7. Tradução nossa: “Não se entreguem a esses homens não naturais – homens máquinas com mentes e corações de 
máquinas! Vocês não são máquinas! Vocês são homens! Vocês têm o amor da humanidade em seus corações! Vocês não 
odeiam!” 



 

 

antiga Rádio-Leituras | ISSN 2675-8067 

 
 

 
16 

 

Em torno desse gesto de alerta para a indiferença geral, portanto, recai a 

canção: Return to bikini on time, to bikini/Return to bikini on time, to bikini/We have 

minds on the rush/Sandals and socks/Sentimentally sick/But you don't be ordering 

thick/Just bring me at the end/Don't you wanna see me?/I'm an European 

summer/Come on, come on (RADIO BIKINI, 2015)8. Apesar de se ancorar em um 

evento específico em cadência sonora que reforça o ritmo enumerativo, o tom geral 

da canção é de atenção, alerta e lembrança, com referências indiretas ao 

acontecimento.  

A canção “Radioactivity”, do grupo Kraftwerk, torna-se um outro exemplo 

interessante nessa direção. Ela foi lançada no álbum homônimo da célebre banda 

alemã em 1975, e também joga com o duplo sentido dos termos “radio” e “atividade” 

(que opera bem em diversos outros idiomas) referenciando, a partir da capa do disco 

(um aparelho de rádio), tanto o sentido da importância comunicativa das ondas do 

rádio como também o problema da radioatividade nuclear. Esse jogo é explícito logo 

no início da faixa-título, que parte dos versos “Radioactivity/ Is in the air for you and 

me. Radioactivity / Discovered by Madame Curie/ Radioactivity/ Tune in to the 

melody”. (RADIOACTIVITY et al, 1975)9.  

Aqui, não por acaso, a música incorpora a sonoridade do código Morse para o 

sinal de socorro – S.O.S. – à construção melódica da canção. Mas, em termos gerais, 

joga-se esse duplo aspecto da capa até o título de outras canções do álbum como 

“Antenna” ou “Transistor” (do tópico radiofônico) versus “Geiger counter” ou 

“Uranium” (tópico nuclear). Em versões mais recentes, a partir de 2009, a canção 

assume um tom ainda mais urgente ao incorporar na letra, e na performance ao vivo 

do grupo, referências de lugares marcados por catástrofes nucleares – como 

Hiroshima (Japão, 1945), Sellafield (Inglaterra; Windscale, 1957), Harrisburg (na 

Pensilvânia, EUA, local do acidente de Three Mile Island, em 1979),  Chernobyl (União 

 
8. Tradução nossa: “Voltar para o biquíni a tempo/voltar para o biquíni a tempo/Temos mentes apressadas/Sandálias 
e meias/Sentimentalmente doente/Mas você não está pedindo muito/Apenas me traga no final/Não quer me ver?/ 
Eu estou em um verão europeu/Venha, venha”. 
9.Tradução nossa: “Radioatividade/ Está no ar para você e eu/ Radioatividade/Descoberta por Madame 
Curie/Radioatividade/Sintonize a melodia.” 
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Soviética, 1986), se aproximando da temática da seção seguinte, em que alguma 

especificação de acontecimento trágico é dada na canção. “Tschernobyl, Harrisburg, 

Sellafield, Hiroshima/Stop radioactivity/Is in the air for you and me/Stop 

radioactivity/Discovered by Madame Curie”. Além dos lugares, agregou-se o termo 

stop, explicitando o pedido para parar a radioatividade, bem como ainda uma terceira 

estrofe: Chain reaction and mutation / Contaminated population (RADIOACTIVITY, 

2009)10. Paradoxalmente, nessa versão contemporânea há uma seção mais 

“dançante”, minimizando um escopo sonoro então mais reflexivo, como sugerido por 

Sperling, da versão original, mas acionando algo que Tatit, no seu rol de 

compatibilizações entre letra e música, chama de tematizações: fórmula que valoriza 

o aspecto rítmico, doando celeridade e velocidade ao percurso cancional, 

convocando o corpo e o movimento (TATIT, 1996). 

Do rádio como aliado no alerta para a superação de uma catástrofe emergem 

então de nosso levantamento outras canções, curiosamente próximas até mesmo 

de um cenário mais pós-apocalíptico (nuclear ou não) do que de uma tragédia 

específica. Aí o rádio surge como aliado em busca de um contato, uma companhia. 

A primeira delas, a nosso ver, é “Radio Nowhere”, de Bruce Springsteen (2007), que 

traz o trecho: “I was spinnin' 'round a dead dial/Just another lost number in a 

file/Dancin' down a dark hole/Just searchin' for a world with some soul/ This is radio 

nowhere, is there anybody alive out there? (RADIO NOWHERE, 2007)11. Em entrevista, 

o próprio artista enfatiza o contrato de escuta da canção. “É um cenário de fim do 

mundo – ele está vendo o apocalipse. Todas as comunicações estão desligadas. 

Esse é o meu negócio, é disso que se trata – tentar me conectar com você” 

(SPRINGSTEEN in LEVY, 2007, tradução nossa). 

Outra canção que emerge da evocação de contexto similar é “Aviso aos 

 
10. Tradução nossa: “Reação em cadeia e mutação/Contaminada população”. Em 2009 o grupo traz nova 

remasterização da faixa para o lançamento de The Mix, posteriormente também presente e atualizada para The 

Catalogue – Kraftwerk 12345678, de 2017. E aí incluiu-se mais uma menção de lugar de catástrofe nuclear: 

Fukushima, no Japão, ocorrida em 2011. 

11. Tradução nossa: “Eu estava girando um dial morto / Apenas outro número perdido em um arquivo / Dançando em 
um buraco escuro / Apenas procurando por um mundo com alguma alma / Este é o rádio de lugar nenhum, há 
alguém vivo aí?” 
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navegantes”, hit do álbum “Anti ciclone tropical”, de Lulu Santos (1996), como no 

trecho: “Instalei uma antena/E lancei um sinal/Nada no radar/Procuro no dial/ Aviso 

aos navegantes/ Tem mais alguém aí?/Só ouço o som da minha própria voz/ A 

repetir, oh!/ SOS solidão.” (S.O.S SOLIDÃO, 1996). A presença de claros elementos da 

comunicação radiofônica, como antena, dial, ar, não deixa elementos para dúvida da 

presença de uma dicção técnica do rádio aqui, embora para cada uma das canções 

de Santos e Springsteen se percebam dicções interpretatívas e melódicas que 

diferenciam claramente a direção apelativa da mensagem de cada locutor-emissor: 

mais urgente neste e mais moderada naquele. Então, curiosamente, o contexto 

sugerido dessas canções é aquele no qual o texto radiofônico surge como um aliado 

para o encontro, a mitigação da solidão e a construção de um projeto humanitário, 

sobretudo a partir de um intérprete que se assume explicitamente como locutor-

emissor. Passemos então a apontar outra ocorrência para o texto radiofônico nas 

canções em torno das catástrofes: arauto da má notícia, explicitada no jogo da dicção 

em um acontecimento específico. 

 

O radiofônico como arauto da catástrofe: a tragédia de Niterói 

Em nossa pesquisa, chegamos nesta seção final a um conjunto de canções 

que nos pareceu ainda mais próximo das características examinadas por Sparling 

em torno das disaster songs, sobretudo em seu caráter reflexivo, outsider e 

profissional, embora cronologicamente próximo do acontecimento, com 

enumeração lítero-musical de elementos constitutivos da paisagem catastrófica, 

além das questões da Providência Divina. Tais características se verificam nas 

canções relacionadas ao incêndio do Gran Circus Norte-Americano, em Niterói. 

Ocorrido em 17 de dezembro de 1961 naquela cidade fluminense, numa sessão, 

como era de se esperar, lotada de crianças, já em clima de festejo natalino, estima-

se que o incêndio tenha deixado mais de 500 vítimas fatais e outras centenas de 

feridos. Perin (2015), em resenha sobre o livro lançado pelo jornalista Mauro Ventura 

(2011) em torno do trágico episódio, comenta que se trata da maior catástrofe 

circense da história: 
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O fogo teve início próximo na entrada do circo, queimando de baixo para cima. 
Os trapezistas foram os primeiros a dar o alerta, no momento de sua 
apresentação. Teve início o tumulto, e as pessoas ficaram desesperadas com o 
incêndio, que se alastrou rapidamente. Boa parte do público direcionou-se 
para o local da entrada do circo, criando uma espécie de gargalo, de onde 
muitos não escaparam. Outras pessoas fugiram por debaixo da lona, e 
também por buracos abertos por canivetes. Os artistas buscaram a saída atrás 
do picadeiro, local menos conhecido do grande [público]. Uma das saídas 
inusitadas foi criada pela elefanta Semba que disparou e abriu um buraco na 
lona, por onde muitas pessoas puderam escapar (PERIN, 2015, p. 85). 

 

 Para este episódio, destacamos três canções produzidas já no ano seguinte 

ao triste fato. Na primeira que apresentaremos aqui o rádio já aparece como arauto 

da tragédia – mas nela, assim como nas demais, o elemento do detalhe, a precisão 

das datas, dos personagens, a reconstituição da comoção e a menção divina são 

notórios. Na introdução de “Tragédia de Niterói”, de Charanga e Chará (1962), tem-

se o som de sinos, emulando os toques destinados ao anúncio de mortes e enterros 

(também como arauto) e uma introdução explicitamente falada antes da parte 

cantada:  

17 de dezembro muitos lares se enlutou (sic)/Quando o rádio deu a notícia, o 
Brasil inteiro chorou/Com a tragédia de Niterói o mundo se abalou/O Grande 
Circo Americano no incêndio se acabou/Quantos corações de luto/Quantas 
lágrimas rolou (sic)/Eram 16h30 quando o incêndio começou/Terminava o 
espetáculo, tão triste, cheio de dor/A trapezista viu o fogo/para a rede ela 
pulou/Não pensando em mais nada, seus colegas avisou:/ “A nossa lona está 

em chamas! Ajudai Nosso Senhor!” (TRAGÉDIA DE NITERÓI, 1962). 

 

 Quando o canto, muito característico das duplas sertanejas, tem início, 

experimentamos a continuidade dos relatos, numa compatibilização entre letra e 

melodia que instila, apesar do conteúdo passional, a mobilização principalmente de 

recursos oralizadores. Quando a canção se propõe a revelar estados de paixão, de 

dramatização, segundo a semiótica da canção de Tatit, encontramos uma 

valorização do percurso melódico, fraturas intervalares (maior extensão entre uma 

nota e outra), uma desaceleração do andamento. Tomando o plano do conteúdo da 

letra da canção, poderíamos julgar estarmos diante de um predomínio de traços 

passionalizadores, mobilizadores de sentimentos apaixonados (TATIT, 1996). 
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Embora eles se encontrem postos na obra, identificados no andamento mais lento e 

na gestualidade das vozes dos cantores, que recorrem, por exemplo, a vários 

glissandos12, o que nos chama a atenção é a opção por uma rota melódica de 

intervalos pequenos, frases construídas com durações curtas, aplicando estratégias 

de figurativização. Com inflexões previsíveis e acentos que não se distanciam 

sobremaneira da fala cotidiana, fica clara a intenção oralizadora, apostando na 

comunicação do plano do conteúdo, na primazia do recado, assumindo o papel de 

narrador da circunstância, de meio oral de divulgação de notícia, tal como o rádio. “O 

menino de dez anos/muitas vidas ele salvou/cortando o pano do circo/muita gente 

escapou/um homem chegou correndo/desesperado falou:/“vou salvar os filhos de 

alguém/minha família Deus levou!” (TRAGÉDIA DE NITERÓI, 1962) 

Outra canção destinada a registrar e destacar a tragédia, “Niterói de Luto” foi 

também composta em 1962 por Tino Reis. Numa proposta passionalizante, ao 

contrário do item anterior, o intérprete aciona um andamento bem lento, utilizando-

se de uma voz empostada e cheia de ornamentos (vibratos, por exemplo), 

valorizando as durações e o percurso melódico repleto de saltos, fazendo ecoar e 

perdurar a dor do acontecimento, mas também assumindo um papel de intérprete-

emissor.  

Vou contar um fato triste/que se deu em Niterói/meu peito não resiste/de 
tristeza ainda me dói/17 de dezembro foi um domingo tirano/choro porque 
ainda me lembro/do circo americano/ só por causa de um malvado que ateou 
fogo no pano/ e o circo iluminado/ quando em plena matinê/o povo alvoroçado 
a gritar/ pôs-se a correr/e o pano entre as cordas lá no mastro desabou/ caiu 
sobre o povo/já em corpo abrasador/ Niterói ficou de luto/ transformou-se em 
luz de dor/ aqueles que se salvaram/por milagre de um instante/ foi porque 
acompanharam/ o rastro de um elefante/ e também ao menininho/ que no 
instante se lembrou/do seu bom canivetinho/e o pano ele rasgou/quantas 
dores, quantas vidas, esse menino salvou/ (...) Ó Virgem Nossa Senhora/Ponha 
sempre em bom lugar/Aqueles que a esta hora/Lá no céu hão de estar/Nesta 
prece vos imploro/ Por Jesus, o filho seu/ Dai consolo a quem chora por um ente 
que perdeu/entre eles, encontraram, um pobre filhinho meu. (NITERÓI DE 

LUTO, 1962). 

 
Como é possível notar, novamente se emula o discursivo radiofônico, no 

 
12. Movimento de “escorregar” com a voz entre uma nota e outra, sem interrupção da emissão sonora. 
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caso, dramatúrgico. Já nos instantes finais e em explícita conexão com a letra, 

incidentalmente escutamos a citação musical de uma “Ave Maria”, obra 

recorrentemente veiculada em emissoras AMs (e algumas FMs) não apenas para 

registro e convocação de fé e devoção, mas também para demarcação do tempo 

(18h), regulação da vida cotidiana, como agente, tal como rádio, de comunidade, 

provocador de proxemia. 

Também no ano seguinte à tragédia, Henrique Sodré e Kleber do Pandeiro 

lançam “Incêndio do circo”, um samba choro, que reúne o detalhamento do fato e, 

novamente, o radiofônico como arauto da catástrofe nessa construção lírica da 

canção: “Em 17 de dezembro foi abalado o mundo inteiro [...] tacaram fogo no 

circo/ no estado do Rio de Janeiro (...) liguei meu rádio de pilha/e logo após 

noticiou:/que o circo pegou fogo que o malvado botou (INCÊNDIO DO CIRCO, 

1962). Para além dos detalhamentos, o intérprete cuida também de acionar traços 

passionalizadores para dizer do drama, das paixões derramadas, num samba, 

gênero recorrentemente ligado às tematizações, aos festejos. Além de um 

andamento mais lento, algo que reacende os aspectos passionais, temos uma voz 

que por vezes tenta mitigar os recortes consonantais tematizadores, procurando 

ligar o percurso melódico, além de recorrer também aos vibratos e à prolongação 

do desfecho frasal como em destaque (/Abusaram da justiça/ de Jesus o 

Salvador/). Tudo isso ajuda a compor uma peça que ameniza a pulsão somática 

em prol de uma oralização um tanto quanto passionalizada, que se encarrega, 

assim, de garantir a entrega do conteúdo num diapasão emotivo mais adequado: 

não há nada o que celebrar! A procura do efeito passionalizador fica bastante 

evidente no final, quando o enunciador afirma que a justiça divina será feita, e, 

para isso, altera a rota melódica, indo a um agudo quase de pranto e súplica, 

impulsionador dos sentimentos envolvidos: "as condenação da terra (sic)/ não 

são sentimentos meus/ quem vai mesmo condenar é o poderoso Deus” 

(INCÊNDIO DO CIRCO 1962). 

Outro exemplo é a toada-milonga “Tragédia no Circo” (Teixeirinha, 1963), 

em que, novamente, detalhes como data e local são anunciados logo nos 



 

 

antiga Rádio-Leituras | ISSN 2675-8067 

 
 

 
22 

 

primeiros versos da canção e, ao final, a referência à Divindade. E, anos mais tarde, 

em deriva da história do incêndio, o personagem Gentileza – como passou a se 

chamar José Datrino, o qual, segundo relatos, uma semana após o fato, no Natal 

daquele ano de 1961, escutou “vozes astrais” (outra vez os astros!) e partiu rumo 

ao local do desastre para plantar um jardim sobre as cinzas do que restou. Ali 

ficou por anos seguidos e depois começou a vagar, pintando os arcos do viaduto 

do Caju, no Rio. Sua história e ações inspiraram as canções “Gentileza”, do álbum 

“Cavaleiro Solitário” (Gonzaguinha, 1993) e também “Gentileza”, do álbum 

“Memórias, crônicas e declarações de amor” (Marisa Monte, 2000). Mesmo aqui, 

se o rádio não é escalado para atuar diretamente no enredo, cumpre outro script 

que não custa lembrar: o de principal divulgador desses relatos cancionais no 

radiofônico da programação, fazendo soar distante e de forma reiterada a história; 

construindo memória e distribuindo informação sobre a tragédia decantada. Além 

disso, propõe um modelo enunciativo próprio da oralidade, que tangencia a tarefa 

elocutiva do intérprete. 

  

Considerações finais 

 De aliado a arauto, este primeiro exercício exploratório de pesquisa sobre as 

manifestações radiofônicas no contexto das canções especificamente sobre 

catástrofes, mostrou-se promissor para evidenciar sua notória relevância e 

apreensão pelas experiências sociais, explicitamente evidentes nos exemplos 

estudados, sobretudo quando na explicitação de seus elementos técnicos formais, 

mas também na dicção da locução e, nela, do noticioso incorporado à estrutura 

interpretativa das canções, acessando memórias e fatos que mal sabíamos. Algo que 

nos pareceu evidente é como boa parte das canções aqui estudadas, que mencionam 

o radiofônico como arauto ou aliado, sobretudo no Brasil, são mais presentes nos 

anos em que o rádio era maior protagonista na publicização de notícias e de canções, 

o que confirma apontamentos aqui indicados por Tinhorão (2014) e Sparling (2020). 

No caso da pesquisadora, também se verificou a manifestação das características 

por ela apontadas para as canções de desastres, sobretudo na tragédia de Niterói. 
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Também destacamos aqui o interesse por investigar um recorte analítico maior, 

abordando aqueles outros dois motes cancionais relevantes da representação e uso 

social do texto de programação radiofônica indicados neste estudo (perspectivas 

crítica e afetuosa), e ainda desdobramentos relativos à dicção noticiosa do incêndio 

de Niterói, bem como outra aplicação das ideias de Sparling para recente inventário 

cancionista reunido diante da tragédia de Brumadinho.  

Há um evidente reposicionamento do rádio no cotidiano das comunidades 

brasileiras, o que explica, de alguma forma, a escassez de canções hodiernas que o 

convoquem como um dos personagens de seu enredo na chave aqui analisada. 

Ainda assim, mantém-se evidente a capacidade do rádio (aparelho, estação, 

personagem, programação, locução) de operar proxemia, na perspectiva posta por 

Maffesoli (2001; 2003) sobre a busca de um estar-junto, seja como um arauto, 

mobilizador e mensageiro, seja como aliado, recuperando seu princípio etimológico 

de algo que liga pessoas para um mesmo fim ou sob uma mesma percepção da 

realidade.  Em comum, podemos verificar, através das canções, a importância deste 

ator não humano agenciando comunidades de sentimento, providenciando 

(in)formações, criando repertórios comuns, aliando-se como mais um operador do 

arranjo social, inclusive daquele da e na canção; constelando imaginários, 

mobilizando seus alto-falantes para fazer soar perto e distante (no espaço e no 

tempo), como testemunha, feito “estrelas entre as estrelas”, os eventos 

(in)consequentes dos astros diante das catástrofes.  
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