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consequências no cotidiano

When silence disturbs ears
The censorship notes during the dictatorship and its consequences in 
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Las notas de la censura durante la dictadura y sus consecuencias en la 
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Resumo

As notas de censura à imprensa e as estratégias utilizadas como 
forma de resistência por parte de algumas emissoras de rádio 
revelam uma batalha discursiva durante a ditadura civil-militar no 
Brasil. As disputas de sentido na cobertura sobre a epidemia de 
meningite em São Paulo nos anos 1970 expõem a relação entre 
Estado e meios de comunicação no autoritarismo, comprometendo 
o estabelecimento de uma sociedade bem informada. O artigo 
reúne relatos de experiência do autor, apresentação de documentos, 
como as notas de censura, enviadas para a redação do Jornal do 
Brasil e da Rádio Jornal do Brasil, e entrevistas com jornalistas.
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Abstract

The censorship notes to the press and the strategies used as a form of resis-
tance by some radio stations reveal a discursive battle during the civil-military 
dictatorship in Brazil. The disputes of meaning in the coverage of the menin-
gitis epidemic in São Paulo in the 1970s expose the relationship between the 
State and the media in authoritarianism, compromising the establishment of a 
well-informed society. The article gathers reports of the author’s experience, 
presentation of documents, such as censorship notes, sent to the newsroom 
of Jornal do Brasil and Rádio Jornal do Brasil, and interviews with journalists.

Keywords: Censorship; dictatorship; resistance; radio journalism; meningitis.

Resumen

Las notas de censura a la prensa y las estrategias utilizadas como forma de 
resistencia por algunas estaciones de radio revelan una batalla discursiva du-
rante la dictadura civil-militar en Brasil. Las contiendas de sentido en la cober-
tura de la epidemia de meningitis en Sao Paulo en la década de 1970 exponen 
la relación entre el Estado y los medios de comunicación en el autoritarismo, 
poniendo en peligro el establecimiento de una sociedad bien informada. El artí-
culo recoge informes de la experiencia del autor, presentación de documentos, 
como notas de censura, enviados al personal editorial de Jornal do Brasil y 
Rádio Jornal do Brasil, y entrevistas con periodistas.

Palabras clave: Censura; dictadura; resistencia; radio periodismo; meningitis.

Introdução
Você corta um verso, eu escrevo outro/
Você me prende vivo, eu escapo morto/

De repente olha eu de novo/
Perturbando a paz, exigindo troco1

O poder que a mídia exerce sobre o cotidiano e sua credibilidade perante o consu-

midor de informação ajudam a configurar o modelo de inserção da imprensa na socie-

dade. Quanto mais amplo o acesso da população, mais eficaz e plural será a mensagem. 

Quanto maior a diversificação dos meios, mais democrática e tolerante será a sociedade. 

Desde a Idade Média, epidemias alteram o cotidiano de aldeias, regiões ou nações. 

Quanto antes o Estado for capaz de identificar com rapidez a dimensão da doença, mo-

bilizando entidades de pesquisa para desenvolver medicamentos e vacinas em larga es-

1 Versos da música Pesadelo, de Maurício Tapajós e Paulo Cesar Pinheiro.
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cala, menores tendem a ser as consequências. Quando os meios de comunicação se 

engajam no trabalho de informar a população e contam com seu apoio, o número de 

vítimas também tende a ser menor.

Entre 1971 e 1974, a cidade de São Paulo enfrentou uma epidemia de meningite 

meningocócica que lotou hospitais públicos e causou a morte de centenas de pessoas. 

Trata-se de doença altamente contagiosa e letal, que evolui rapidamente para o óbito se 

o atendimento hospitalar com isolamento não for imediato. Nos primeiros anos, autori-

dades sanitárias da Secretaria Estadual e do Ministério da Saúde tentaram minimizar o 

problema, classificando o caso como surto, em vez de epidemia.

No livro Meningite: uma doença sob censura?, a pesquisadora Rita de Cássia Barata 

observa que em três anos o coeficiente de incidência da doença na região metropolitana 

da capital cresceu 900% . Ela explica que o conceito de epidemia não se define pela im-

possibilidade de controlar a expansão de casos, mas pela abrangência da contaminação. 

O termo surto é sinônimo de epidemia, embora alguns autores o utilizem para condi-
ções em que a transmissão da doença seja relativamente circunscrita e o termo epide-
mia reservado a situações em que toda a população de uma cidade esteja potencial-
mente exposta (BARATA, 1998, p. 142).  

Eram os tempos da ditadura civil-militar, com forte controle sobre os veículos de 

comunicação. Sob o pretexto de evitar um clima de histeria social, o governo federal 

decidiu proibir a divulgação de notícias sobre a epidemia que assolou a maior cidade do 

país. Este artigo visa resgatar momentos políticos, econômicos, sociais e até mesmo de 

questões sanitárias que foram alvo de batalha discursiva entre o Estado e alguns meios 

de comunicação. A metodologia combina a apresentação de documentos coletados si-

lenciosamente por jornalistas que ocupavam cargos de chefia na redação do Jornal do 

Brasil e da Rádio Jornal do Brasil, entrevistas com jornalistas e o relato do autor, que fazia 

parte na época da equipe de redatores da Rádio JB. 

 A epidemia de meningite expôs a que ponto chegou o autoritarismo. Eis a nota da 

Divisão de Censura da Polícia distribuída às emissoras de rádio, TV e jornais em 26 de 

julho de 1974.

De ordem superior, atendendo solicitação em virtude fato superveniente, fica proi-

bida a divulgação, através dos meios de comunicação social, de entrevista concedida 

pelo Ministro da Saúde sobre meningite e qualquer divulgação de dados e gráficos so-

bre frequência de meningite, notícias sobre quantidade e datas de chegada de vacinas 
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importadas, bem como referências necessidade de prevenção. Divulgação de matéria 

sensacionalista ou exploração tendenciosa através da imprensa de qualquer assunto 

relativo a meningite, (sic) fica igualmente proibido.

Quantas pessoas poderiam ser salvas se a população de São Paulo tivesse sido 

orientada a identificar os sinais e sintomas da doença, como dor de cabeça, rigidez na 

nuca, febre e manchas vermelhas nas articulações? Vale lembrar que, no caso da menin-

gite bacteriana, uma das sequelas mais comuns é a surdez. 

“Língua-de-espuma”
Quase 50 anos depois o Brasil enfrenta a pandemia do coronavírus, ainda mais 

impiedosa do que a da meningite. É difícil imaginar as consequências sanitárias se a 

Covid-19 tivesse desembarcado aqui na década de 1970, em plena ditadura, e sem o 

advento da internet, que dificulta a proibição de conteúdo informativo. Sem qualquer 

recomendação de isolamento social por conta do silêncio imposto, a circulação de pes-

soas nas ruas conduziria o país a uma catástrofe ainda maior que a Gripe Espanhola 

que, estima-se, causou a morte de 35 mil brasileiros entre 1918 e 1920, entre eles a do 

presidente eleito para um segundo mandato Rodrigues Alves. 

No início da década de 1920, a Rádio Clube de Pernambuco, em Recife, já estava no 

ar fazendo experiências, mas as transmissões intermitentes só chegavam a uma parcela 

da elite pernambucana. 

Com o tempo o rádio foi-se incorporando ao cotidiano como importante prestador 

de serviços. Um veículo propício aos sonhos e que também pode despertar o ouvinte 

para a realidade. Por atingir parte significativa da população, inclusive os cidadãos não 

alfabetizados, serve ainda hoje para informar, alertar, educar, instaurar polêmicas e con-

duzir o ouvinte a uma reflexão crítica. E é justamente por causa desse potencial que os 

meios audiovisuais costumam ser tão visados pelos regimes autoritários.

Nas décadas de 1960 e 1970, durante o regime civil-militar, o rádio e a televisão fo-

ram os veículos de comunicação que mais sofreram a ação da censura oficial. Isso sem 

falar na pressão econômica, um tipo de censura que sempre existiu e continua a existir, 

por meio das limitações impostas pelos anunciantes, departamentos comerciais ou por 

idiossincrasias, como a proibição de se criticar uma autoridade, sindicalista ou empre-

sário amigo do dono da emissora. Quem já não se defrontou com experiências bizarras 

do tipo “não se pode divulgar uma queixa feita por um consumidor na compra de um 

produto com defeito porque a marca é de uma empresa anunciante”?
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 A lógica que justificava a ação da censura prévia fundamentava-se na ideia de 

que o Estado devia zelar pela ordem da sociedade e evitar atitudes que pudessem ser 

interpretadas como ameaças de degradação social e política. Curiosamente, um dos au-

tores mais proibidos no período foi o autor de livros eróticos que adotava o pseudônimo 

de Cassandra Rios.

O “Index Prohibitorium” criado e alimentado pela obsessão dos militares em conter o 
perigo comunista pretendia atuar no nível mais pedestre do cotidiano nacional, con-
siderando-o particularmente permeável à ameaça de dissolução da ordem pública. A 
censura, por exemplo, não distinguia subversão e terrorismo de pornografia quando 
se tratava de combater elementos da desagregação social. (GUTERMAN, 2008, p. 18)2. 

   A linguista e professora da Unicamp Eni Orlandi, estudiosa de análise do discurso, 

afirma que o regime militar sequestrou símbolos nacionais, como o hino e a bandeira, ao 

explorá-los na propaganda oficial com motivação ideológica. No livro As formas do si-

lêncio, Eni Orlandi analisa o silêncio como tática discursiva. Para ela, o silêncio não seria 

“interpretável mas compreensível”.

Compreender o silêncio é explicitar o modo pelo qual ele significa. Não é, pois, atribuir-
lhe um sentido metafórico em sua relação ao dizer (“traduzir” o silêncio em palavras) 
mas conhecer os processos de significação que ele põe em jogo. Conhecer os seus mo-
dos de significar (ORLANDI, 1995, p. 52).

A linguista cunha a expressão “língua-de-espuma” para qualificar o que chama de 

discurso vazio. É uma língua em que os sentidos batem forte mas não se expandem, não 

há ressonâncias, nem desdobramentos. Na língua-de-espuma os sentidos se calam. 

São absorvidos e não produzem repercussões. Se de um lado não se comprometem 

com nenhuma “realidade”, de outro impedem que vários sentidos se apresentem para 

esta mesma “realidade”.

Orlandi cita como resistência à “língua-de-espuma” o discurso de alguns composi-

tores e intérpretes da música popular brasileira nos anos 1960 e 1970, lembrando que a 

MPB, por trabalhar identidades, desempenhava (e creio que ainda hoje desempenha) um 

papel que se aproximaria da filosofia popular.

Além da área cultural, os meios de comunicação eram espaços muito visados pela 

censura. 

Dificilmente a história da imprensa brasileira registra outro período em que a pala-
vra exerceu tamanho peso. O jornalismo praticado entre fins dos anos 60 e o início da 

2 In MAYRINK, José Maria. Mordaça no Estadão, São Paulo.
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década de 80 equilibrava-se numa trilha estreita entre ousadia e tolerância, avanço e 
recuo, com a preocupação de não resvalar nem para a retórica engajada, nem para o 
adesismo. [...] O tolerado nos jornais da imprensa alternativa (de pequena circulação), 
ou numa emissora de rádio e TV de menor audiência, sofria controle rigoroso nos jor-
nais da grande imprensa e, sobretudo, nos telejornais noturnos. (ABREU, 2000, p. 38).  

Um caso histórico de discurso de resistência seria a atuação de algumas rádios 

durante a ditadura, particularmente a Rádio Jornal do Brasil, no Rio de Janeiro, a Jovem 

Pan, em São Paulo, e a Continental3 de Porto Alegre, durante período curto. Vale lembrar 

que os concessionários destas emissoras não fizeram oposição ao golpe militar de abril 

de 1964. A Rádio Mayrink Veiga, do Rio de Janeiro, identificada com o governo João Gou-

lart, esta sim teve a concessão cassada em novembro de 1965. O mesmo destino coube 

à Rádio 9 de Julho (560kHz), da Arquidiocese de São Paulo, em novembro de 1973, para 

silenciar o cardeal-arcebispo Paulo Evaristo Arns. Ambas exploravam frequências inter-

nacionais, isto é, poderiam expandir a potência de seus transmissores. 

Depois a frequência 1.220 kHz, da Mayrink Veiga, passou a ser explorada pela Rádio 

Globo, até encerrar suas transmissões em AM em 2018 por medida de economia. A con-

cessão da 9 de Julho foi transferida mais tarde para a Rádio Capital (SP).

A censura imposta pelo regime ao rádio, principalmente a partir da decretação do 

Ato Institucional número 5, em 13 de dezembro de 1968, estendeu-se até dois meses e 

meio antes da posse do general João Batista Figueiredo na Presidência da República, em 

15 de março de 1979. 

Como redator da Rádio Jornal do Brasil, testemunhei pessoalmente o recebimen-

to da última nota de censura, que ironicamente recaía sobre ex-governador de Minas 

Gerais Magalhães Pinto, um dos principais líderes civis do golpe de 1964. Em 1978, o 

controlador do Banco Nacional desejava ser o candidato da Arena à sucessão indireta na 

Presidência da República, mas foi preterido em favor do antigo chefe do Serviço Nacional 

de Informações (SNI), general João Batista Figueiredo. No dia da convenção do partido 

governista, um sábado, Magalhães Pinto divulgou nota criticando ao processo eleitoral, 

mas a circulação foi proibida.

Proibição de ordem do senhor ministro da Justiça à rádio e televisão da nota transmi-
tida dia 26 do senador Magalhães Pinto. Dr. Agildo. (Nota de dia 26 de abril de 1978).

O primeiro mito que precisamos rever é o de que, durante o governo Geisel, a censura 

3 Sobre a Rádio Continental de Porto Alegre, que chegou a pertencer durante curto tempo ao empresário e jornalista 
Roberto Marinho, vale ler o livro Continental, a rádio rebelde de Roberto Marinho, de Lúcio Haeser.
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foi abrandada. Se isso aconteceu nos jornais, o mesmo não se pode dizer das emissoras 

de rádio. Prisões de estudantes e de militantes clandestinos de esquerda, ações armadas 

nos últimos tempos da guerrilha e discursos de políticos contrários ao regime compõem 

um mosaico de proibições que chegavam às emissoras de rádio. Poucas vezes por escrito, 

mas por meio de telefonemas de agentes da Polícia Federal, que notificavam laconicamen-

te a proibição.

Esta informalidade inicial do serviço trazia vários inconvenientes. Havia sempre a 

hipótese de a proibição não passar de um trote, uma vez que o agente não se identi-

ficava, nem dizia o número do telefone de origem da chamada. A tradição nas Forças 

Armadas recomenda que ordens importantes sejam encaminhadas por escrito pelos ofi-

ciais superiores aos subalternos. O procedimento garante transparência ao processo de 

comando e serve como salvaguarda para o subordinado na hipótese de algumas deter-

minações se revelarem, mais tarde, inadequadas ou insensatas. Somente nas operações 

escusas – caso do episódio do Parasar4 ou de envolvimento em torturas –, é que não 

havia ordens por escrito. 

É curioso, portanto, que no período de censura à imprensa a Polícia Federal, na épo-

ca comandada por um general de Exército, não fornecesse documentos que comprovas-

sem a ação. No caso da Rádio Jornal do Brasil, só depois de muito empenho da chefia 

do jornalismo é que se conseguiu exigir a identificação do policial e o número de telefone, 

para confirmar a determinação oficial. Com o tempo, a redação se familiarizou com o 

nome e a linguagem dos agentes ao telefone. Os agentes Lemos, Sperle, Rubens, Stênio, 

da Polícia Federal, tornaram-se vozes conhecidas entre os repórteres e redatores das 

rádios cariocas.

Outro inconveniente da ordem verbal é que a Divisão de Censura – vinculada ao 

Departamento de Polícia Federal – poderia alegar mais tarde que aquela proibição fora 

descumprida por alguma emissora no noticiário anterior, uma vez que não se podia com-

provar a hora em que a nota fora recebida. Nunca é demais lembrar que, até a Constitui-

ção de 1988, a exploração de frequências de radiodifusão era uma concessão dada em 

caráter precário pela União, podendo ser cancelada a qualquer momento5.

4 (N. do E.) O caso Parasar ou Para-Sar diz respeito ao planejamento de um atentado terrorista ordenado por um 
oficial general da Aeronáutica em 1968 que pretendia explodir o Gasômetro, no Rio de Janeiro, culpando a guerrilha urbana. 
A resistência de um oficial designado para a missão extraoficial abortou o plano.

5 A partir da Constituição de 1988, definiu-se que o prazo das concessões de emissoras de rádio é de 10 anos e o das 
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Em 28 de fevereiro de 1967, o marechal Castelo Branco, então presidente, modificou 

46 dos 129 artigos do Código Brasileiro de Telecomunicações, estabelecendo prazo de 

10 anos, renováveis por igual período, para as concessões de emissoras radiofônicas. De 

acordo com a nova legislação, a União passou a ter o direito de negar a renovação com 

a simples justificativa de falta de “interesse público”. A Constituição de 1988 alterou este 

capítulo, com mais garantias aos concessionários.

As mudanças geraram um complicador para o radiojornalismo, obrigando as 

emissoras a guardar por 30 dias as fitas de rolo e por 90 dias os textos dos noticiá-

rios. Nesse período o Departamento Nacional de Telecomunicações (Dentel) – órgão 

vinculado ao Ministério das Comunicações – poderia requisitar o material, em caso de 

denúncia. O bom-humor dos radialistas logo batizou de “dedo-duro” o gravador que 

arquivava a programação.

Em documento interno enviado à direção da Rádio JB, o subeditor Rosental Calmon 

Alves observou que o Código sofreu duas alterações no primeiro governo militar – uma 

por inclusão, outra por exclusão – que intensificaram o conceito de “abuso no exercício 

da liberdade de radiodifusão”. Passou a considerar abusivo o ato de “colaborar na prática 

de rebeldia, desordem ou manifestações proibidas” e suprimiu o adjetivo “violento” do ar-

tigo que qualificava de intolerável “fazer propaganda de guerra ou de processos violentos 

para subverter a ordem política ou social”. Desta forma, a divulgação de manifestações 

políticas de segmentos da oposição, como atos públicos ou passeatas estudantis, pode-

ria ser interpretada como parte de um processo para subverter a ordem.

Apesar de tantas restrições à liberdade de imprensa, as mudanças promovidas no 

governo Castelo Branco tiveram o mérito de limitar o número de emissoras de rádio em 

poder de uma só pessoa física, “visando à segurança social, econômica e política do 

povo brasileiro”, a fim de “impedir o controle da opinião pública por pessoas ou grupos 

minoritários e reprimir o abuso do poder econômico”. 

No entanto, o tempo incumbiu-se de mostrar que a lei não impediria a concentração 

dos meios de comunicação, através de pressões econômicas ou por meio do artifício de 

colocar a concessão de novas emissoras em nome de familiares. Outra restrição – a de 

que parlamentares não podem possuir emissoras de radiodifusão – também caiu no va-

zio, porque quase todos eles afastam-se da direção quando se elegem, mas transferem 

o poder a parentes ou empregados de confiança durante o mandato legislativo.

emissoras de televisão, de 15 anos. 
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Alguns jornalistas se preocuparam em guardar sigilosamente as notas da censura, 

na esperança de que um dia elas pudessem vir a público. Dois destes editores foram 

José Silveira, secretário de redação do Jornal do Brasil, e Ana Maria Machado, chefe do 

departamento de jornalismo da Rádio Jornal do Brasil. Vinte anos depois, quando prepa-

rava a dissertação de mestrado sobre a cobertura jornalística da luta armada no Brasil, 

as notas me foram cedidas por estes dois jornalistas que tiveram consciência de seu 

papel histórico.     

A maioria dos agentes não conhecia as peculiaridades das empresas jornalísticas, 

como a existência de várias editorias ou de empresas do grupo no mesmo prédio – rádio, 

jornal e TV. Assim algumas vezes o policial acabava ligando para o telefone errado. 

Em resposta a uma consulta da Associação Brasileira de Imprensa, em carta6 data-

da de 13 de dezembro de 1977 – no 9º aniversário do A.I.-5 – a chefe do Departamento 

de Jornalismo da Rádio JB, Ana Maria Machado, mostrava que a censura imposta às 

emissoras de rádio revelava diferenças em relação aos veículos impressos. 

Não se trata de computar edições apreendidas ou matérias vetadas. As proibições são 
passadas pelo telefone e continuam valendo por tempo indeterminado, mesmo não 
havendo nenhum documento escrito que garanta sua autenticidade. Este ano mesmo 
tivemos o exemplo de uma que foi atribuída ao Ministro Quandt de Oliveira (das Co-
municações) e, dias depois, foi por ele desmentida... Esse processo de proibições não 
escritas e intervenções sem deixar vestígios sujeita os jornalistas de rádio a viver em 
uma situação de puro arbítrio, em que a censura age de fato mas não se escora em 
qualquer amparo legal, dando a impressão de não existir, para um eventual pesqui-
sador futuro. O silêncio que pesa sobre a censura ao rádio cada vez que são feitas refe-
rências ao abrandamento à censura à imprensa acaba corroborando essa impressão de 
inexistência. É muito frequente que a própria imprensa mencione a importante con-
quista gradativa de sua maior liberdade, esquecendo que no rádio (e na televisão) a 
situação não mudou (MACHADO, 1977).

As denúncias sobre a prática de torturas e morte de presos políticos nas dependên-

cias militares mereciam vigilância rigorosa por parte da Divisão de Censura da Polícia 

Federal, conforme é descrito na nota de junho de 1973.

De ordem superior reitero proibição de difusão de notícias tendenciosas sobre supos-
tas torturas baseadas em falsas declarações contidas em relatórios forjados atribuídos 
a padres brasileiros. Agente Rubens (Nota de 28 de junho de 1973).

6 Documento cedido pela chefe do Departamento de Jornalismo da Rádio JB.
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 O mesmo ocorre em agosto de 1973: 

De ordem superior fica proibida divulgação sobre processo que envolva subversivos e 
terroristas em qualquer fase, assim como memoriais que envolvam nome de autori-
dades civis e militares encarregados de IPMs investigações da Justiça. Agente Rubens 
(Nota de 27 de agosto de 1973).

As notas da Polícia Federal classificavam indiscriminadamente militantes de oposi-

ção de “subversivos” ou terroristas. Também tentavam proteger as autoridades encarre-

gadas de investigações e inquéritos, proibindo a divulgação de seus nomes.

Para que não haja dúvida nem interpretações tendenciosas, reitero determinação sen-
tido manter proibição notícias, comentários, referências, anúncios e outras matérias, 
pagas ou não, em qualquer meio de comunicação social, sobre prisão, morte terroris-
tas, cassados e banidos. Publicação, notícia ou nota oficial sobre assunto em tela so-
mente será admitida por ordem específica desta direção. A liberação de nota oficial 
quando se fizer necessário não significa liberação total e indiscriminada do assunto, 
mas tão somente se permitirá publicação do texto autorizado. Agente Bandeira. (Nota 
de 7 de novembro de 1973)7. 

O objetivo de proibir as prisões de militantes suspeitos de envolvimento com a luta 

armada – ¬ na verdade eram verdadeiros sequestros porque os veículos policiais não 

traziam identificação, nem se informava para onde os detidos eram levados – visava evi-

tar que os colegas de militância tomassem conhecimento da detenção e abandonassem 

os locais de encontro ou moradia.  A informação está na nota de 29 de agosto:   

De ordem superior continua proibida divulgação qualquer meio de comunicação so-
cial, inclusive revistas, semanários e panfletos, matéria relativa “Caso Sargento Manoel 
Raimundo Soares” grupos ligados propaganda adversa pretendem publicar carta que 
teriam dirigido à ONU, em nome viúva, acusando autoridades segurança responsabi-
lidade morte referido sargento. Recomenda-se especial atenção esta ordem. Agente 
Sperle. (Nota de 29 de agosto de 1973).

Outra nota, divulgada em 12 de julho de 1973, comprova como a censura funcionava:

De ordem superior fica proibida divulgação: Denúncia feita pelo Senador Kennedy so-
bre torturas no Brasil. Publicação feita pelo jornal Washington Post de 30/6/73 sobre 
torturas no Brasil denunciadas particularmente pelo clero brasileiro. Publicação feita 
pelo semanário uruguaio “Resposta” de que veículos militares brasileiros estariam atra-

7 Embora não seja possível confirmar a autoria, o texto desta nota de censura leva-nos a supor que ela tenha sido 
assinada pelo então diretor-geral da Polícia Federal, general Antônio Bandeira. Durante todo o período de vigência do AI-5, a 
Polícia Federal foi comandada por oficiais de alta patente do Exército. Bandeira foi sucedido pelo coronel Moacir Coelho.
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vessando fronteira dos dois países conduzindo caixas não identificadas e declarações 
líder político argentino (sic) Aldunate sobre intromissão brasileira no Uruguai. Agente 
Stênio. (Nota de 12 de julho de 1973)8.

Os dirigentes do regime jamais reconheceram a prática de tortura e morte nos cár-

ceres dos órgãos de segurança, civis e militares. Mesmo quando a denúncia vinha do 

exterior, a ordem era evitar que os veículos de comunicação a repercutissem. 

Outro aspecto interessante é que as proibições não tinham prazo definido. Não 

caducavam, nem mesmo as genéricas. “Mesmo imaginando que todas as proibições 

sejam realmente oriundas dos órgãos de segurança [...], são tão vagas e abrangentes 

e continuam vigorando sem qualquer suspensão, de tal modo que se forem cumpridas 

seu poder de paralisação da informação é total”, argumentava Ana Maria Machado na 

carta à ABI.

De ordem superior fica proibido (sic) jornais diários, semanários, revistas, rádios e Tvs, 
notícias morte, prisão, detenção ou atividades elementos subversivos, em qualquer cir-
cunstância, a não ser quando houver autorização específica direta DG-DPF (Direção-
Geral do Departamento de Polícia Federal), a fim de evitar quebra de sigilo ou explora-
ção publicitária fatos desta natureza. (Nota de 9 de abril de 1973).

A seguir, dois exemplos de proibição que podem ser classificados como “metacensura”.

Está proibida terminantemente a divulgação do discurso do Deputado Freitas Nobre, 
atacando a Censura Federal. (Nota de 26 de março de 1973).

De ordem superior fica terminantemente proibida publicação de crítica ao sistema 
censura, seu fundamento e sua legitimidade, bem como qualquer notícia, crítica ou re-
ferência, escrita, falada e televisada, direta ou indiretamente formulada, contra órgãos 
de censura, censores, legislação censória até posterior liberação. Esta ordem é para 
qualquer programa. (Nota de 5 de junho de 1973).

Em outros casos, a censura antecipou-se ao próprio fato, com base em relatórios 

de agentes infiltrados em entidades consideradas suspeitas aos olhos do regime militar.

Há notícias de que entre os dias 6 e 10 do corrente mês será divulgado manifesto dos 
bispos do Nordeste liderados por D. Helder com referências tendenciosas e com alu-
sões dos direitos humanos. A seguir outros manifestos seriam atribuídos (sic) nas áreas 
de SP e Goiás por grupos ligados aos bispos do Nordeste. Em consequência ficam proi-
bidas a publicação e divulgação de tais manifestos. (Nota de 4 de maio de 1973).

8 A nota classifica erradamente como argentino o político uruguaio Wilson Aldunate, do Partido Blanco.
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De ordem superior fica terminantemente proibida a publicação ou divulgação por 
qualquer meio em todo o território nacional de artigo a ser escrito por Julio Maria San-
guinetti sobre a situação uruguaia. Agente Armando. (Nota de 23 de julho de 1973).

Muitas vezes, a proibição inviabilizava economicamente uma produção cultural in-

desejável aos olhos do regime. É o caso da peça Calabar, proibida pouco antes da estreia. 

Para atenuar o prejuízo com meses de ensaio dos atores, os produtores tentaram vender 

subprodutos da peça, como o roteiro em livro, mas a divulgação foi igualmente proibida.

A fim de evitar dúvida de interpretação reitero determinação sentido proibir divulga-
ção qualquer matéria, ainda que propaganda paga, crítica literária, crônica especial ou 
outro tipo de promoção da peça teatral, disco, livro, filme, etc, “Calabar”, de Chico B. de 
Holanda. Agente Armando. (Nota de 28 de janeiro de 1974).

O arcebispo de Olinda e Recife, dom Helder Câmara, os teatrólogos Plínio Marcos 

e Augusto Boal, os compositores Chico Buarque de Hollanda, Geraldo Vandré, Sérgio 

Ricardo e os teatrólogos Dias Gomes, José Celso Martinez Correa e Plínio Marcos figu-

ravam entre os mais visados pelo regime. A cantora argentina Mercedes Sosa também 

era vista como artista non grata e algumas vezes shows marcados em universidades 

privadas, como a PUC do Rio de Janeiro, tinham que ser cancelados na última hora.     

Como as proibições eram por tempo indefinido, ficava nas mãos da equipe arriscar, 

caso quisesse saber se determinada proibição continuava valendo três ou quatro meses 

depois. As notas de censura enveredavam, muitas vezes, pelo terreno da economia.

Não podem ser divulgadas: notícias sobre atritos entre os ministros da Fazenda (Del-
fim Netto) e Agricultura (Cirne Lima), notícias referentes a protestos de associação de 
classe contra orientação do governo no combate à inflação e controle do preço da car-
ne. (Nota sem data). 

De ordem superior até segunda ordem fica proibido notícia sobre contrato de forne-
cimento de petróleo entre a Petrobrás e qualquer país. (Nota de 24 de março de 1973). 

De ordem superior continuam proibidas notícias sobre contrato de fornecimento de 
petróleo entre a Petrobrás e qualquer país. A referida proibição prende-se à visita que 
alto dignitário da Arábia Saudita fará ao Brasil em breve. Também está proibida a notí-
cia da chegada do alto dignitário da Arábia Saudita. Agente Stênio de Freitas. (Nota de 
26 de maio de 1973).

Durante o período em que a censura foi mais intensa (1969-77), as reações das 

emissoras de rádio foram controversas. A maioria respeitava cegamente as proibições, 

até mesmo pelas implicações que a desobediência poderia acarretar. A grande maioria 
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das notícias censuradas tinha abrangência nacional. Portanto, se o governo conseguisse 

evitar a divulgação pelas agências de notícias e principais emissoras de onda média, difi-

cilmente uma pequena emissora tomaria conhecimento do fato. Havia também casos de 

jornalistas com cargos de chefia que, com medo de perder o emprego, se antecipavam 

às proibições. 

Sabemos que não existe nada pior do que a autocensura. É como se um atleta já 

entrasse numa competição sentindo-se derrotado. A aceitação da impossibilidade de 

resistir pode acarretar uma sensação de cumplicidade, que influencia o senso crítico do 

jornalista profissional. E sem liberdade de crítica, não há jornalismo. 

De ordem superior fica proibida a transmissão pelo rádio e televisão de qualquer notí-
cia, comentários ou informações a respeito da independência do território Transkei, a ser 
concedida pela África do Sul, visto que a veiculação da propaganda da independência 
desse território poderá prestar-se a interpretações errôneas sobre posição brasileira e 
prejudicar o interesse da política externa do nosso país. (Nota de 29 de outubro de 1976).

 Algumas vezes a censura estava associada à política externa, como a nota a seguir. 

O governo Geisel buscava estabelecer uma aproximação com a África subsaariana, par-

ticularmente as antigas colônias portuguesas, que se opunham ao apartheid, política de 

segregação racial adotada na época pela África do Sul. O objetivo seria evitar que o Ita-

maraty tomasse posição publicamente a respeito dessa falsa emancipação do Transkei.

De ordem superior, a fim de preservar tranquilidade pessoal e manter inviolada vida 
particular, fica terminantemente proibida divulgação através meios de comunicação 
social notícias matérias sobre atividades da esposa e filha do Presidente Geisel. Agente 
Paulo. (Nota de 29 de março de 1974).

A preocupação com a privacidade dos parentes de autoridades também fazia par-

te do ofício dos censores. O rock Jorge maravilha, que trazia os versos “você não gosta 

de mim, mas sua filha gosta”, de Chico Buarque, foi gravado após a publicação de uma 

entrevista em que a filha do presidente Geisel, Amália Lucy, admitiu que gostava das 

composições de Chico Buarque. Um dos versos dizia: “Mais vale uma filha na mão do 

que dois pais sobrevoando”. O compositor sempre negou a intenção de provocar o 

general presidente.  

De ordem superior fica proibida a letra musical “Pare de tomar a pílula”, de Odair José, 
em execução em rádios, Tvs, shows ou qualquer apresentação pública. Agente Rubens. 
(Nota de 28 de junho de 1973).
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Baluartes da moral e dos bons costumes, os censores também proibiam a execução 

de músicas cujas letras não traziam qualquer conotação política. Como observado an-

teriormente, os aspectos comportamentais, sobretudo quando diziam respeito a costu-

mes sexuais, eram acompanhados severamente por pressão de grupos conservadores 

da sociedade. Nos anos 1970, a liberdade sexual da mulher ainda se mantinha como 

tabu em diversos segmentos.    

Algumas vezes, a censura conseguia ser mais ágil do que a apuração. O repórter 

André Luiz Azevedo, da Rádio Jornal do Brasil, contou que, em 1972, recebeu a missão de 

acompanhar a entrevista coletiva de um sociólogo norte-americano, no consulado dos 

Estados Unidos no Rio, que fica na avenida Presidente Wilson, no Centro. Na entrevista, 

o sociólogo denunciou casos de racismo contra negros no Brasil. Antes mesmo de o 

repórter chegar à redação – na época na Avenida Rio Branco, a menos de 10 quadras do 

consulado –, um agente da Polícia Federal ligou para a redação proibindo a divulgação 

da entrevista.

Mas mesmo num regime autoritário há sempre a possibilidade de resistência. A Rá-

dio JB AM (ondas médias) não foi a única a se insurgir, mas pela qualidade do noticiário 

oferecido representou um referencial de crítica à ação da censura. Um jogo de xadrez 

em que peões, torres, cavalos e a rainha trabalhavam juntos para proteger o rei. Às vezes 

caía um peão, mas o jogo prosseguia. 

O editor-chefe Antônio Chrisóstomo9 (1971-73), nos dias de noticiário quente, man-

dava que os repórteres não atendessem o telefone depois das seis da tarde, com medo 

de que uma ordem da censura inviabilizasse a edição que já estava pronta para ir ao ar 

no “Jornal do Brasil Informa” de seis e meia da tarde. Era uma alternativa que dava certo 

em ocasiões esporádicas, mas que perdia sua eficácia no dia a dia.

Na realidade, os recursos para contornar a censura oficial situavam-se no plano da 

linguagem escrita, da narração (linguagem verbal) e no processo de edição. O jornalismo 

independente exige a cobertura in loco dos fatos importantes, mesmo que a divulgação 

esteja proibida. É sempre possível extrair da apuração alguma coisa, insólita ou curiosa, 

que possa ser mencionada e, assim, despertar a atenção do ouvinte.

Uma das histórias mais interessantes foi a cobertura do ato público realizado na 

PUC do Rio de Janeiro, em 1978. A manifestação teve sua divulgação proibida pela cen-

sura, mas mesmo assim um repórter da Rádio JB foi mandado ao local. Durante a tarde, 

9 Entrevista com Andre Luiz Azevedo, dezembro de 1992.
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notas soltas informavam sobre o trânsito difícil nas imediações da rua Marquês de São 

Vicente, na Gávea, principal via de acesso na época aos bairros de São Conrado e Barra 

da Tijuca. Ao chegar ao local, chamou a atenção do repórter o grande número de garis da 

Comlurb (Companhia Municipal de Limpeza Urbana). Muitos deles tinham cabelo curto, 

unhas bem cuidadas e protegidas por esmalte. O repórter perguntou ao chefe da equipe 

de garis por que havia tanta gente ali cuidando da limpeza da via pública. A resposta veio 

imediata. Tratava-se de uma operação especial de capina. “Mas capina no asfalto, meu 

irmão?”, argumentou o repórter. O diálogo entre o jornalista e o agente federal travestido 

de gari foi ao ar no noticiário de 18h30min.

Outro episódio marcante foi a morte do jornalista Vladimir Herzog nas dependências 

do Destacamento de Operações de Informação – Centro de Operações de Defesa Inter-

na (Doi-Codi), em São Paulo, em outubro de 1975. Herzog, então chefe do Departamento 

de Jornalismo da TV Cultura, morreu em consequência de torturas, mas a versão oficial 

insistia em suicídio. A censura impediu a investigação jornalística do fato, proibindo a 

divulgação de depoimentos que contrariassem a versão oficial.

De ordem superior fica proibida a divulgação através de emissoras de rádio e TV notí-
cias, entrevistas, comentários, reportagens vinculadas ao culto religioso em memória 
do jornalista Wladimir Herzog. (Nota de 31 de outubro de 1975).

O recurso de linguagem foi usar o particípio passado “morto” nas dependências 

do Doi-Codi como forma de não encampar a versão oficial. Temos aqui um exemplo 

de enunciação em que o sentido da informação extrapola a sintaxe propriamente dita. 

Muitas vezes, o sentido não está na compreensão literal do texto, mas no que ele revela 

de contraditório. 

O locutor também ajudava na produção deste novo sentido. Eliakim Araújo, um dos 

mais brilhantes noticiaristas – entre outros motivos porque possuía embasamento cul-

tural para compreender o que estava lendo –, fazia uma breve pausa antes do verbo no 

passado “suicidou-se”, de modo a acentuar a palavra e assim pôr em dúvida a versão 

oficial. A leitura gerava novo enunciado, além daquele que o texto literal indicava.

Recursos desta natureza pressupõem uma relação de cumplicidade entre enuncia-

dor rádio e receptor. Os dois precisam dominar o mesmo código para que a comunicação 

se estabeleça em sua totalidade. Tal disposição fazia parte do jogo de pique-esconde 

entre a imprensa, o ouvinte e a censura. Compreender eufemismos, ler nas entrelinhas, 

associar matérias aparentemente desconexas eram pré-condições para entender o pro-
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cesso. No caso da Rádio JB, o fato de a maioria dos ouvintes pertencer à classe média, 

geralmente predisposta a decodificar a informação, facilitava muito o trabalho. Numa 

rádio popular, o resultado seria bem mais difícil.

Outra maneira de contornar as proibições consistia em buscar nas agências inter-

nacionais fatos semelhantes à notícia nacional impedida de ir ao ar. Por exemplo, se o 

governo proibisse a cobertura de uma greve operária, e coincidentemente houvesse ma-

nifestação semelhante em qualquer outra parte do mundo, esta matéria ganhava desta-

que, abrindo o bloco internacional, com o detalhe de que só ao final do último período o 

texto fazia referência ao país de origem. Algo como “Trabalhadores da indústria automo-

bilística cruzam os braços e sofrem repressão policial... na Grécia”. 

Figuras polêmicas como a do ditador de Uganda, o ex-sargento do Exército britânico 

Idi Amin Dada, transformaram-se em ícones do autoritarismo. Falar de Idi Amin era fa-

lar do aspecto grotesco do autoritarismo, principalmente após o discurso do presidente 

do MDB na Câmara dos Deputados, Ulysses Guimarães, comparando o general Ernesto 

Geisel ao ditador de Uganda. Havia ainda o recurso de se informar pela negativa, ou seja, 

passar a informação através do desmentido de uma fonte oficial. Neste caso, o desmen-

tido servia para registrar o fato. Mas este recurso era raro, porque não podia ser aplicado 

em assuntos cuja censura tivesse sentido abrangente. Um exemplo hipotético: “ficam 

proibidas quaisquer informações ou opiniões sobre movimentação de grupos subversi-

vos no sul do Pará”.

Poderia continuar citando exemplos lembrados por colegas que viveram mais inten-

samente este momento de resistência. Gente pouco afeta a arroubos ou bravatas. Gente 

avessa a capitalizar o resultado de um trabalho anônimo e, sobretudo, coletivo. Uma 

resistência quase silenciosa, por mais absurdo que pareça o uso do adjetivo “silencioso” 

em rádio. 

Considerações finais

A contribuição deste trabalho é registrar momentos que entraram para a história da 

imprensa e do radiojornalismo. Histórias que muitos estudantes e profissionais de rádio 

jovens desconhecem. O momento era diferente e as condições de trabalho, também, mas 

vale o relato de uma experiência que pode ser útil futuramente, em uma análise pessimista 

da política brasileira. Ou mais importante: é útil para se perceber que o veículo rádio é muito 

mais rico do que a pobreza do autoritarismo, independentemente da ideologia.
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A censura não tem cor, credo, nem ideologia. Foi e ainda vem sendo praticada por 

regimes capitalistas, comunistas, muçulmanos, judaicos, hindus ou de qualquer nature-

za. Variam apenas os protocolos. Um caso marcante verificou-se na União Soviética nos 

anos 1970. Sempre que havia uma crise política dentro do Politburo (Comitê Central do 

Partido Comunista), uma das primeiras providências era suspender a programação re-

gular do noticiário de TV até que os ânimos serenassem. No lugar exibia-se a reprise do 

Lago dos Cisnes, com o Balé Bolshoi. Tantas vezes a prática se repetiu que com o tempo 

a população passou a identificar os momentos de crise com a reprise do balé.  

Outro episódio curioso ocorreu nos primeiros anos da gestão da primeira-ministra 

Margaret Thatcher, no Reino Unido. Thatcher tentou proibir a BBC de transmitir depoi-

mentos do porta-voz do Sinn Fein, braço político legalizado do clandestino Exército Re-

publicano Irlandês (IRA). Só que a ordem de censura fazia referência somente à voz de 

Gerry Adams. Então a direção da BBC, que é uma televisão pública, decidiu continuar a 

exibir as entrevistas do líder irlandês só que dubladas por outra voz.     

Hoje, em tempos de Internet e com a proliferação das redes sociais, a imposição da 

censura prévia torna-se mais difícil, tal a velocidade de circulação de informações, mui-

tas repetidas à exaustão sem preocupação em confirmá-las.  

Mas é preciso distinguir informação sem checagem por parte de profissionais de 

produção de conteúdo e as inverdades veiculadas em progressão geométrica por agen-

tes políticos a serviço de interesses difusos. As fake news não têm nada a ver com jorna-

lismo de qualidade, embora se possa admitir que alguns jornalistas estejam envolvidos 

com esta prática criminosa. 

Como diz Marx no livro Dezoito Brumário, a História quando se repete é como far-

sa. Em uma interpretação livre, talvez as fake news que inundam hoje as redes sociais 

possam ser vistas como nova modalidade de autoritarismo noticioso, desta vez não pela 

omissão, mas pela exposição de versões mentirosas impulsionadas por robôs. Mas esta 

é história para outro artigo.    
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