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Resumo: O objetivo deste artigo é expor de que modo Giorgio Agamben dialoga com a 
psicanálise, especialmente a de Jacques Lacan, para sustentar sua tese de que o humano é 
uma zona de indiscernibilidade entre natureza e cultura. Para tanto, vamos tratar aqui de duas 
questões retomadas pela obra de Agamben: 1) a relação entre o conceito de infância e a noção 
lacaniana de inconsciente; e 2) a caracterização do simbólico em sua relação com a concepção 
psicanalítica do signo linguístico. Isso nos conduzirá, ao fim, a uma reflexão sobre o caráter 
simbólico/diabólico da linguagem, partindo das reflexões de Agamben sobre os conceitos 
de daímōn e Eros em Platão. 

Palavras-chave: Amor (Eros); Fantasia; Inconsciente; Infância; Interpretação. 

Abstract: This paper aims to understand how Giorgio Agamben dialogues with 
psychoanalysis (especially with Lacan’s work) to support his understanding of the human as 
an indiscernible zone between nature and culture. To do so, we will exhibit two subjects 
developed by Agamben: 1) the relation between the concept of in-fancy and Lacan’s notion 
of the unconscious, and 2) the definition of the symbolic in its relation to the psychoanalytical 
conception of sign. This will lead us, at the end, to a reflection about the symbolic/diabolic 
character of language supported by Agamben’s understanding of the platonic concepts of 
daímōn and Eros. 
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para $<__>a 

,indecifrável indecisa, 

por ensinar-me que não sei 

 

O homem fala, pois, mas porque o símbolo o fez homem 

Jacques Lacan  

 
INTRODUÇÃO 

Edgardo Castro indica a existência de uma “linha” que perpassa a obra de Giorgio 
Agamben: “Essa linha está ocupada pela questão da potência ou, para sermos mais 
precisos, pela problemática aristotélica da potência”3. Sua questão fundamental é, 
pois, uma retomada crítica da noção do homem como um animal dotado de 
linguagem e, portanto, de Voz: “A Voz situa-se, precisamente, entre a animalidade 
e a linguagem, entre a natureza e a história”4. É a fratura essencial entre natureza e 
cultura no pensamento ocidental que se apresentaria, assim, como pano de fundo 
para as investigações de Agamben na maior parte de seus livros e ensaios. O fato 
de que o homem fala, de que é dotado de Voz, aponta para uma zona cinza 
impossível de ser reduzida inteiramente a apenas um desses polos. Por ter Voz, o 
homem é precisamente o ser que habita a barreira entre a linguagem e a natureza. 
Esse espaço intermediário pode se chamar também de simbólico. 

Mas essa tese geral de Agamben não é uma mera tentativa de reinterpretar o 
problema da potência em Aristóteles; é antes uma “arqueologia da potência”, como 
sugere Castro, na qual se encontra uma série de diálogos com pensadores de áreas 
distintas, como a linguística, a filosofia e a psicanálise. É nesse contexto que se pode 
encontrar, principalmente nos cinco primeiros livros de Agamben (O homem sem 
conteúdo, Estâncias, Gosto, Infância e História e A linguagem e a morte), uma 
multidisciplinar investigação sobre as relações entre subjetividade e linguagem, que 
remete simultaneamente a nomes como Benveniste, Heidegger e Freud, autores 
que, não à toa, também constituem interesses do pensamento de Jacques Lacan. 

Considerando que Lacan não faz menção à obra de Agamben, enquanto Agamben 
se refere diretamente a Lacan quando trata da psicanálise, é prudente apresentar 
aqui as questões em torno das quais o filósofo italiano invoca o psicanalista francês. 
Podemos supor que, se tanto Agamben quanto Lacan apresentam com obstinação 
um mesmo projeto de superação da noção do humano enquanto ser biologicamente 
determinado, isso se deve à intersecção de duas linhas de pensamento que se 

                                                

3 CASTRO, Edgardo. Introdução a Giorgio Agamben: uma arqueologia da potência. Belo 
Horizonte: Autêntica Editora, 2012. p. 10 
4 CASTRO, Edgardo. Introdução a Giorgio Agamben. p.16 
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cruzam nos escritos dos dois autores: por um lado, um profícuo diálogo com a 
tradição fenomenológica de Hegel, Husserl e Heidegger; por outro, uma tentativa 
de responder a questões propriamente filosóficas a partir de expedientes conceituais 
da linguística, especialmente no que diz respeito à semiologia estrutural de Jakobson 
e à antropologia de Lévi-Strauss — com foco, principalmente, na distinção traçada 
por Saussure entre significante e significado. 

Em seus quatro primeiros livros, Agamben deixa evidente o seu projeto de retomar 
a tradição da filosofia transcendental moderna, de Descartes até Heidegger, a partir 
de conceitos próprios da linguística de Benveniste, mostrando que a diferença entre 
“ser” e “ente” pode ser problematizada de maneira rigorosa por meio das oposições 
linguísticas semântico/semiótico, fala/língua, significante/significado. Dessa 
forma, pode-se dizer que o interesse de Agamben por Lacan se apoia no projeto de 
“redefinição do conceito transcendental em função de suas relações com a 
linguagem”5 e se justifica na medida em que ambos os autores tentam definir a 
subjetividade enquanto um fenômeno indissociável do campo do simbólico. Assim, 
apesar de Lacan ter sempre como ponto de referência central a obra de Freud, 
enquanto Agamben faz uma investigação histórica sem se centrar em um único 
autor, ambos compartilham de um mesmo conjunto de referências em suas 
reflexões sobre a relação entre a subjetividade e a linguagem. 

Além de uma rápida menção a Lacan em Gosto, de 1979, Agamben apresenta 
explicitamente reflexões acerca da psicanálise em dois livros, ambos publicados em 
1977: Infância e História e Estâncias. No primeiro, Agamben se aproxima de Lacan na 
tentativa de redefinir o conceito de in-fância, que em seu sentido literal quer dizer “o 
não falante”, relacionando-o ao problema filosófico das origens da linguagem. No 
caso de Estâncias, por mais que haja no livro poucas referências diretas a Lacan, 
enquanto as a Freud são numerosas, pode-se dizer que há uma profunda 
interlocução de temas e problemas relativos à relação entre subjetividade e 
linguagem que tornam o pensamento de Agamben mais próximo do psicanalista 
francês que do próprio pai da psicanálise6. 

O objetivo deste artigo é entender de que modo Agamben dialoga nesses textos 
com a psicanálise, especialmente a de Lacan, para sustentar sua interpretação da 
Voz humana enquanto uma zona de indiscernibilidade entre natureza e cultura. Para 

                                                

5 AGAMBEN, Giorgio. Infância e História: destruição da experiência e origem da história. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2005. p.12 
6 São quatro grandes temas que estruturam os argumentos de Agamben sobre a irredutibilidade 
entre cultura e natureza em Estâncias que conduzem a um diálogo quase inevitável com a psicanálise: 
a) a melancolia enquanto uma certa relação erótica de busca pela apreensão do inapreensível que se 
apresenta nas experiências ocidentais filosóficas e estéticas; b) o fetichismo problematizado a partir 
do conceito de Verleugnung, aquele que Freud utiliza para explicar a forma com que, na estrutura da 
perversão, a castração se inscreve no sujeito; c) a relação entre a palavra, a fantasia e o desejo no 
Ocidente, marcada principalmente pela importância da poesia de amor medieval do dulce still novo, 
que Agamben identifica como uma das origens históricas da ética psicanalítica — temas que já 
haviam sido abordados por Lacan, justamente, no Seminário 7, A ética da psicanálise; e d) o 
pensamento ocidental sobre o funcionamento dos símbolos, problematizado por Agamben a partir 
de uma oposição entre Édipo e Esfinge frente ao simbólico. 
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tanto, vamos expor aqui duas questões retomadas pela obra de Agamben em seu 
diálogo com a psicanálise: a relação do conceito de in-fância com a noção lacaniana 
de inconsciente e a caracterização do simbólico em sua relação com as técnicas de 
interpretação dos signos na psicanálise. Isso nos conduzirá, ao fim, a uma reflexão 
sobre a interpretação psicanalítica do signo, considerando o caráter 
simbólico/diabólico da palavra, entendido por Agamben a partir dos conceitos de 
daímōn e Eros em Platão. Nesse sentido, gostaríamos de mostrar o quanto a 
psicanálise se diferencia da psicologia atual, enquanto disciplina, por ser herdeira 
daquele tipo de discurso que Platão chamou de “amor pelo saber”, a filosofia. 

1. INFÂNCIA, INCONSCIENTE E A ORIGEM DA 
LINGUAGEM 

Em Infância e História, Agamben tenta mostrar que a zona de indiscernibilidade entre 
natureza e cultura pode ser considerada como a in-fância do homem — ou seja, o 
estado originário em que o ser humano não é ainda dotado de linguagem articulada, 
mas em que, ao mesmo tempo, é capaz de abrir-se a ela. A tese de Agamben é a de 
que a infância não deve ser considerada em termos evolucionistas, como um 
“momento inaugural” cronologicamente ou historicamente definido em que o 
homem ultrapassa a natureza para inserir-se na cultura, saindo de uma pura 
animalidade biológica para emergir na condição de sujeito dotado de razão. Ou seja: 
no que diz respeito ao problema da origem da linguagem, não existe para Agamben 
uma superação progressiva de uma primeira fase animal, em que a criança solta seus 
grunhidos destituídos de significação, em direção a uma pura racionalidade.  

No sentido dado por Agamben ao termo, a in-fância não é uma “fase” do 
desenvolvimento da criança em direção à vida adulta, mas a experiência que está na 
origem de todo discurso humano. Toda vez que o homem fala, há junto com a voz 
algo assim como a infância — entendida por Agamben enquanto a negatividade 
que, inerente à linguagem, sustenta a possibilidade de toda significação. A in-fância, 
situada aqui como uma reinterpretação crítica do que a tradição filosófica moderna 
chamou de experiência, é aquilo que o homem experimenta sempre e cada vez 
enquanto algo que, no próprio exercício da fala, escapa à linguagem articulada: 
“Como infância do homem, a experiência é a simples diferença entre humano e linguístico. Que o 
homem não seja sempre já falante, que ele tenha sido e seja ainda in-fante, isto é a experiência”7. 
Se no contexto moderno do debate entre racionalismo e empirismo, o conceito de 
experiência aparece em oposição ao de razão, Agamben tenta mostrar que um só é 
possível a partir do outro, posto que só há logos porque há in-fância. 

Daí que, na análise arqueológica de Agamben, é justamente no extremo 
racionalismo de Descartes que se dá um momento de crise do conceito de 
“experiência” na tradição filosófica ocidental, uma vez que a principal operação da 
filosofia cartesiana é, a partir do procedimento da dúvida metódica, reduzir o logos 
a um cogito puramente matemático que sustenta uma linguagem purificada da 
experiência. Pensado enquanto “tábula rasa” para a edificação do discurso 

                                                

7 AGAMBEN, Giorgio. Infância e História. p. 62. 
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científico, o sujeito cartesiano reduz-se a um ponto de referência vazio, um puro 
aqui-e-agora supostamente aberto a uma experiência ex nihilo com os entes: “a 
grande revolução da ciência moderna não consistiu tanto em uma alegação da 
experiência contra a autoridade [...] quanto em referir conhecimento e experiência 
a um sujeito único, que nada mais é que a sua coincidência em um ponto 
arquimediano abstrato: o ego cogito cartesiano, a consciência”8. O cogito cartesiano é, 
assim, um Eu que se abre para a experiência e para o conhecimento da realidade, 
mas apenas após ter passado pelo processo de purificação da dúvida metódica, no 
qual abdica dos conhecimentos engendrados por sua história pessoal, pelas lendas 
e mitos narrados pelos povos, ou seja, de todas as marcas deixadas pela sua in-fância: 
sem fantasias, sem memória, sem história, supostamente livre de tudo aquilo 
adquirido a partir do discurso dos outros, o cogito cartesiano nada mais é que a 
“quase mística redução de todo conteúdo psíquico exceto o puro ato de pensar”9. 

Com Descartes ocorre, então, a redução da psyché grega e da anima medieval — 
conceitos que englobam bem mais experiências da subjetividade humana que o 
mero intelecto — a um sujeito que “nada mais é [que] o sujeito do verbo, um ente 
puramente linguístico-funcional [...] cuja realidade e cuja duração coincidem com o 
instante de sua enunciação”10. Nos termos mais precisos da discussão de Agamben, 
a partir de sua leitura de Benveniste: o Eu cartesiano é um shifter, uma partícula da 
linguagem que serve simplesmente para indicar o lugar originário do discurso. O 
que o cogito cartesiano indica, no fim das contas, é a evidência matemática da 
existência de um sujeito dotado de linguagem, de logos, de razão, e que por isso é 
capaz de articular signos em sua busca pela verdade. Nesse sentido, Agamben 
mostrará que não há uma realidade substancial sustentando o cogito, mas sim uma 
realidade que se pretende puramente “semântica” e que, por isso, renega a dimensão 
“semiótica” da língua; o cogito nada mais é que um shifter, uma partícula vazia da 
linguagem que abre a possibilidade do discurso ao indicar “quem fala”.  

Agamben se vale, aqui, da distinção de Benveniste entre semântico e semiótico, 
conceitos que tentam atualizar certos problemas levantados pelas noções de langue 
e parole em Saussure. Trata-se, portanto, de dois modos de significação possíveis da 
língua: uma dimensão de sentido própria ao “discurso” (ao caráter de ação da 
língua) e outra própria ao “signo” (ao caráter simbólico da língua): 

O semiótico caracteriza-se como uma propriedade da língua, o 
semântico resulta de uma atividade do locutor que coloca em 
ação a língua. O signo semiótico existe em si, funda a realidade 
da língua, mas não comporta aplicações particulares; a frase, 
expressão do semântico, nada é senão particular... [...] Pode-se 
transpor o semantismo de uma língua ao de uma outra, “salva 
veritate”: é a possibilidade da tradução; mas não se pode transpor 
o semiotismo de uma língua ao de uma outra: é a 

                                                

8 AGAMBEN, Giorgio. Infância e História. p. 28. 
9 AGAMBEN, Giorgio. Infância e História. p. 31. 
10 AGAMBEN, Giorgio. Infância e História. p. 31 
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impossibilidade da tradução. Toca-se aqui na diferença entre 
semiótico e semântico.11 

Vê-se por que o surgimento da psicanálise gestou uma crise da noção cartesiana de 
cogito na exata medida em que se ampara numa técnica de interpretação que busca 
encontrar o sentido dos signos, e não do discurso em sua dimensão particular. É o 
que Freud já elabora na Traumdeutung, ao tratar da primeira regra para a interpretação 
dos sonhos: “o que devemos tomar como objeto de nossa atenção não é o sonho 
como um todo, mas partes separadas de seu conteúdo”12. Sem ainda valer-se do 
rico vocabulário da linguística que Lacan tinha à sua disposição meio século depois, 
Freud já parece perceber tal distinção entre o “semiótico” e o “semântico” ao 
definir duas grandes linhas de interpretação dos sonhos comuns às práticas 
populares: a interpretação “simbólica”, termo usado por Freud para designar os 
métodos que se atêm ao sentido do “todo” do sonho, interpretando-o en masse; e o 
método da “decifração”, que interpreta os signos en detail, desvinculando-os do 
contexto do discurso para que brilhem em sua autonomia. Freud afirma que seu 
método psicanalítico se aproxima mais da “decifração” que do “simbolismo”13, pois 
só a partir desse isolamento dos signos em relação ao sentido geral do discurso do 
analisando é possível perceber “conglomerados de formações psíquicas” — noção 
que parece prenunciar aquilo que, mais tarde, Freud formalizará com o conceito de 
“complexo”.  

Ora, que são esses “complexos” ou “conglomerados de formações psíquicas” senão 
a relação que determinados signos dos sonhos estabelecem não exatamente com o 

                                                

11 BENVENISTE, Émile. apud AGAMBEN, Giorgio. Infância e História. p. 66 
12 FREUD, Sigmund. “A interpretação dos sonhos”. In: FREUD, Sigmund. Obras psicológicas 
completas de Sigmund Freud: edição standard brasileira. Rio de Janeiro: Imago, 1996. p.138. 
13 É curioso, no entanto, que Freud descarte aqui o método que chama de interpretação “simbólica” 
por dar ao termo uma denotação diferente daquela que lhe darão Lacan e Agamben, ambos 
amparados pela linguística saussuriana. Pode-se dizer, portanto, que o que Freud chama de 
“decifração” está mais próximo do caráter daquilo que Agamben e Lacan chamam justamente de 
“simbólico”. No último capítulo de Estâncias, Agamben (p. 231) fará uma crítica a Freud devido à 
noção de “deciframento”, que não acolheria a cisão própria do simbólico no encaminhamento da 
análise: “a psicanálise pressupõe [...] a cisão do discurso em uma palavra obscura e por termos 
impróprios, que é a do inconsciente fundada na remoção, e em uma palavra clara e por termos 
próprios, que é a da consciência. A passagem (a ‘tradução’) de um discurso a outro constitui 
propriamente a análise. Esta implica, portanto, necessariamente um processo de ‘des-simbolização’ 
e de progressiva redução do simbólico: o ‘enxugamento do Zuiderzee’, em que se substancia, segundo 
Freud, o projeto psicanalítico, equivale, uma vez terminado, a uma tradução completa da linguagem 
simbólica inconsciente em signo consciente”. Por mais que tal afirmação seja a nosso ver 
problemática, Agamben (p. 232) reconhece que tal concepção se apresenta apenas numa “teoria 
psicanalítica ortodoxa do simbolismo” – isto é, a de Ernest Jones – e que mesmo Freud “descreve 
processos simbólicos que não se deixam, de modo algum, reduzir a este esquema”. Um destes 
processos, analisado detidamente por Agamben, é a Verleugnung, usada por Freud para explicar o 
fenômeno do fetichismo. Vê-se, portanto, que o sentido preciso do termo simbólico varia com o 
contexto dos autores. Uma completa análise das diferenças entre os termos “simbólico” em Freud, 
Lacan e Agamben daria um artigo à parte; cabe aqui apenas se alertar para os diferentes nuances de 
como esse termo pode ser entendido. De nossa parte, usamos o termo simbólico para tratar 
especificamente do caráter metafórico/paradigmático da significação, em oposição ao caráter 
metonímico/sintagmático, tal como Jakobson os apresenta em seus estudos sobre a afasia, pois é 
este caráter metafórico originário que interessa tanto a Agamben quanto a Lacan ao tratar da origem 
da linguagem no infante e da origem dos sintomas na psicanálise. 
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contexto de sua enunciação imediata, mas com as experiências infantis e originárias 
do analisando, que se inscrevem na infância de modo a estabelecer conexões entre 
certos signos e certos tipos de gozo? O que Freud faz ao analisar um sonho é tentar 
reestabelecer a coerência entre determinados signos (ou conjuntos isolados de 
signos) utilizados pelo sujeito ao relatar seus sonhos e suas experiências de infância, 
na fase em que a criança ainda está adquirindo o poder de articulá-los; dessa forma, 
o “sentido” a que a interpretação freudiana dos sonhos visa não é o do contexto 
semântico, do uso utilitário do discurso no aqui-e-agora da comunicação, mas o da 
dimensão originária da aquisição da linguagem pela criança naquele período que se 
chama “infância”. Daí que a psicanálise, enquanto disciplina, seja indissociável de 
uma teoria da origem da linguagem. 

O que a interpretação freudiana dos sonhos pressupõe, desse modo, é que mesmo 
quando a criança não fala, quando é in-fante, já existe em seu corpo alguma 
articulação entre signos e experiências corporais que é, em sua própria natureza, de 
nível semiótico. De forma mais direta: o corpo, em suas modalidades de gozo 
primárias (oral e anal) já possui linguagem antes mesmo de ser capaz de formular 
uma frase completa. Nesse sentido, podemos dizer que, entre as descobertas de 
Freud formuladas nos Três ensaios, talvez a de que a criança já possui uma 
sexualidade mesmo quando não demonstra qualquer interesse pela atividade do 
coito seja tão importante quanto aquela de que, ali onde essa sexualidade se gesta, 
a criança já possui linguagem mesmo quando ainda não fala. É dessa forma que 
Freud já propõe, nos Três ensaios, a relação entre a sexualidade e o simbólico, que 
servirá de base para a tese lacaniana de que o inconsciente se estrutura como uma 
linguagem. Lacan explica isso ao comentar, justamente, a função do simbólico no 
trabalho analítico: 

Num artigo fundamental sobre o simbolismo, o dr. Jones, ali 
pela página 15, observa que, embora existam milhares de 
símbolos, no sentido como a análise os entende, todos se 
relacionam com o próprio corpo, com as relações de parentesco, 
com o nascimento, a vida e a morte. Essa verdade, aqui 
reconhecida de fato, permite-nos compreender que embora o 
símbolo, psicanaliticamente falando, seja recalcado no 
inconsciente, ele não traz em si nenhum índice de regressão ou 
de imaturidade. Basta, pois, para que surta efeitos no sujeito, que 
ele se faça ouvir, pois esses efeitos se dão sem o conhecimento 
dele, como o admitimos em nossa experiência cotidiana ao 
explicar muitas reações, tanto dos sujeitos normais quanto dos 
neuróticos, por sua resposta ao sentido simbólico de um ato, 
uma relação ou um objeto. Não há dúvida, portanto, de que o 
analista pode jogar com o poder do símbolo, evocando-o 
deliberadamente nas ressonâncias semânticas de suas 
colocações. Essa seria a via de um retorno ao uso dos efeitos 
simbólicos numa técnica renovada da interpretação.14 

                                                

14 LACAN, Jacques. “Função e campo da fala e da linguagem”. In: LACAN, Jacques. Escritos. Rio 
de Janeiro: Zahar, 1998. p. 295 
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Em outros termos: dizer que existe um inconsciente é afirmar a impossibilidade de 
isolar uma significação meramente semântica do discurso, já que toda significação 
possui simultaneamente um caráter semiótico. Esses “efeitos” que o símbolo causa 
no sujeito “sem o conhecimento dele”, ao simplesmente ouvi-lo, são efeitos de 
significação do inconsciente e funcionam de acordo com aquilo que, na 
terminologia de Benveniste, é a significação de caráter semiótico. Se todo discurso 
possui tanto um sentido em relação à posição real do enunciador no processo de 
comunicação quanto um sentido evocado pela autonomia dos signos isolados na 
relação que estabelecem autonomamente com outros signos, isso quer dizer que, 
segundo a interpretação de Agamben, seria possível dizer que os conceitos de 
“inconsciente” e de “consciente” em Freud não apontam para nada além do fato 
de que o homem, por ser um animal dotado de Voz, habita simultaneamente uma 
dimensão semântica-consciente e uma semiótica-inconsciente. A infância nada mais seria, 
então, do que o estado originário de uma criança em que se formam as coerências 
do simbólico antes mesmo de ela possuir um discurso articulado. É essa duplicidade 
consciente-inconsciente que se insinua toda vez que o discurso irrompe no entre-
lugar das significações semânticas e semióticas que Agamben chama de in-fância: 
não um “aquém” da linguagem, nem uma “não linguagem”, mas uma abertura 
originária à possibilidade da simbolização, da entrada no simbólico. 

Na prática analítica, a interpretação parte da associação livre do discurso de um 
sujeito adulto em direção às ocultas relações de sentido que certos conjuntos de 
signos isolados estabelecem com memórias recalcadas da infância. Quando um 
adulto fala de forma consciente, o que retorna em sua voz é, inconscientemente, 
um rastro dessa “infância”, em que o significante aparece atrelado a uma certa 
relação com o real do gozo. Ao defender a tese de que a experiência é aquilo que, 
na própria linguagem, aparece como o irredutível da Voz que ressurge cada vez que 
falamos, Agamben propõe um conceito de experiência que ressoa o que a psicanálise 
entende enquanto o inconsciente, especialmente se considerarmos a interpretação 
de Lacan do Unbewusste freudiano enquanto fenômeno próprio à experiência do 
humano, por ser o único animal dotado de linguagem articulada — isto é, de uma 
linguagem que se desloca no tempo e constitui tanto a possibilidade de uma história 
do sujeito quanto a sua condição de desejante. É isso o que fica marcado em Infância 
e História quando Agamben trata da relação entre o Eu e o Isso na psicanálise: 

Uma teoria da experiência poderia ser somente, neste sentido, 
uma teoria da in-fância, e o seu problema central deveria ser 
formulado desta maneira: existe algo como uma in-fância do homem? 
Como é possível a in-fância como fato humano? E, se é possível, qual é seu 
lugar? Mas é fácil ver que uma tal in-fância não é algo que possa 
ser buscado, antes e independentemente da linguagem, em uma 
realidade psíquica qualquer, da qual a linguagem constituiria a 
expressão. Não existem fatos psíquicos subjetivos, “fatos de 
consciência” que uma ciência da psique possa imaginar atingir 
independentemente e aquém do sujeito, pela simples razão de 
que a consciência nada mais é que o sujeito da linguagem, e não 
pode ser definida senão como “a qualidade subjetiva dos 
processos psíquicos”, nas palavras de Bleuer. [...] Certamente é 
possível identificar esta infância do homem com o inconsciente 
de Freud, que ocupa a parte submersa da terra psíquica; mas, 
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enquanto Es, enquanto “terceria pessoa”, ele é, na realidade, 
como mostra mais uma vez Benveniste, uma não pessoa, um 
não sujeito (al-ya’ibu, aquele que está ausente, dizem os 
gramáticos árabes), que tem sentido somente na sua oposição à 
pessoa; nada de surpreendente, portanto, se Lacan nos mostra 
que também este Es não tem outra realidade que não seja da 
linguagem, é ele mesmo linguagem. (Diga-se aqui de passagem: 
o fato de ter compreendido a instância do Eu e do Es na 
linguagem situa a interpretação lacaniana do freudismo 
decididamente fora da psicologia).15 

O elogio de Agamben à forma como Lacan compreende o inconsciente “fora da 
psicologia” se deve, aqui, ao fato de que há pontos em comum na forma com que 
ambos apresentam o tema da fratura entre o biológico e o cultural. Lacan foi, no 
campo da pesquisa psicanalítica, um dos principais defensores da tese de que o 
humano não é redutível à sua materialidade biológica, amparando-se assim na tese 
de Aristóteles de que o homem se diferencia de outros animais por ser dotado de 
logos e, portanto, de linguagem. É nesse contexto que Lacan irá se basear na 
linguística de base saussuriana, num diálogo profícuo com as teses de Benveniste e 
de Jakobson, para explicar de que modo o inconsciente se estrutura como uma 
linguagem. 

É marcante, nesse sentido, que o projeto de um “retorno a Freud” tenha feito Lacan 
reinterpretar o termo Trieb, na tentativa de superar a conotação marcadamente 
determinista e biológica da psiquê humana a que a pesquisa psicanalítica de sua 
época havia chegado; daí que, para traduzi-lo, Lacan tenha optado pelo termo 
“pulsão” (pulsion) em vez do até então aceito “instinto” (instinct), cuja conotação 
biológica insinua a existência de uma força “irracional” da psiquê determinando o 
comportamento humano, tal como acontece com os animais. É, portanto, contra a 
substancialização da alma (seja no sentido clássico aristotélico ou platônico, seja no 
sentido que a biologia moderna dá ao homem enquanto ser naturalmente 
determinado) que Agamben e Lacan apresentam a noção de que a subjetividade só 
se estrutura enquanto fenômeno da linguagem. Desse modo, aquilo que a 
psicanálise combatida por Lacan dizia ser o lado “animal” do homem, seu lado 
puramente inconsciente, o seu Es, nada mais é que um shifter que indica a função 
do Outro no discurso: o não sujeito, aquilo que se opõe radicalmente ao Eu no 
momento da enunciação. 

Isso quer dizer que, para Lacan, o inconsciente não é algo de irracional — no sentido 
preciso de “ausência de logos” —, posto que ele se estrutura justamente a partir do 
momento em que o ser humano é marcado por sua condição de ser dotado de Voz 
e, portanto, de linguagem — exatamente o que Aristóteles expressa ao definir o 
homem como zôon lógon échon, “vivente dotado de voz”. Se o termo logos, que foi 
traduzido por ratio pelos filósofos medievais e por “razão” na língua portuguesa, 
indica necessariamente a qualidade daquele que possui a potência da voz articulada, 
daquele que é capaz de proferir um discurso que faça sentido, o que está em jogo 

                                                

15 AGAMBEN, Giorgio. Infância e História. p. 58. 
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ao se tomar o inconsciente como estruturado enquanto uma linguagem é mostrar, 
justamente, que ele não existe como uma reserva de força animal impossível de 
captar pela palavra — ou seja, uma força muda, sem voz, fora da linguagem —, mas 
que, pelo contrário, é justamente por ser racional que o homem é um animal dotado 
de inconsciente. E se é ao se ater às impressões da infância de determinado sujeito 
que retornam em seu discurso a partir de lapsos, sonhos e atos falhos que a 
psicanálise define o conceito de inconsciente, então podemos dizer que a in-fância 
não é necessariamente um estágio da vida humana que cessa a partir do momento 
em que se entra na vida adulta — aquela que chamamos de “idade da razão” para 
insinuar uma relação necessária entre a responsabilidade jurídica e o exercício da 
palavra articulada —, mas que, antes, a infância é a irredutibilidade da voz humana 
à pura animalidade e à pura racionalidade que nos constituem enquanto sujeitos 
falantes. Ou, em termos mais simples: a in-fância é o que abre ao logos. 

A ideia de uma infância como uma “substância psíquica” pré-
subjetiva revela-se então um mito, como aquela de um sujeito 
pré-linguístico, e infância e linguagem parecem assim remeter 
uma à outra em um círculo no qual a infância é a origem da 
linguagem e a linguagem é a origem da infância. Mas talvez seja 
justamente neste círculo que devemos procurar o lugar da 
experiência enquanto infância do homem. Pois a experiência, a 
infância que aqui está em questão, não pode ser simplesmente 
algo que precede cronologicamente a linguagem e que, a uma 
certa altura, cessa de existir para versar-se na palavra, não é um 
paraíso que, em um determinado momento, abandonamos para 
sempre a fim de falar, mas coexiste originalmente com a 
linguagem, constitui-se aliás ela mesma na expropriação que a 
linguagem dela efetua, produzindo cada vez o homem como 
sujeito.16 

O que Agamben mostra aqui é que, apesar do logos e da infância serem duas 
instâncias diferentes, não é possível opô-las como se fossem excludentes, como se, 
ao adentrar no campo da razão, o homem deixasse sua infância para trás, já que é 
justamente por meio da experiência que o homem adentra no campo do simbólico. 
Em outras palavras: se é somente a partir da experiência, ela mesma nossa in-fância, 
que nos tornamos falantes, é porque toda voz e todo discurso remetem, em si 
mesmos, a uma dimensão própria à língua que não se reduz ao semantismo. 
Haveria, portanto, entre Lacan e Agamben, não apenas uma concordância no que 
diz respeito aos modos como se relacionam subjetividade e linguagem, mas também 
à noção de que não há como opor a infância à razão, assim como não há como 
separar radicalmente o inconsciente do consciente, já que a própria forma com que 
o sujeito adentra o campo dos símbolos, inserindo-se assim entre os seres falantes, 
se dá a partir da experiência, entendida enquanto in-fância, origem da linguagem. 

                                                

16 AGAMBEN, Giorgio. Infância e História. p. 58-59. 
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É a mesma conclusão a que Lacan chega ao discutir a entrada do humano no campo 
do simbólico a partir da análise de Freud da brincadeira de seu neto em Para além 
do princípio do prazer.  

Para que o objeto simbólico, liberto de seu uso, transforme-se 
na palavra libertada do hic et nunc [aqui e agora], a diferença não 
é a qualidade, sonora, de sua matéria, mas seu ser evanescente, 
onde o símbolo encontra a permanência do conceito. Pela 
palavra, que já é uma presença feita de ausência, a ausência 
mesma vem a se nomear em um momento original cuja perpétua 
recriação o talento de Freud captou na brincadeira da criança. E 
desse par modulado da presença e da ausência [o Fort-Da que 
Freud percebe na brincadeira de seu neto], que basta igualmente 
para constituir o rastro na areia do traço simples e do traço 
interrompido dos kwa mânticos da China, nasce o universo de 
sentido de uma língua, no qual o universo das coisas vem se 
dispor. Por aquilo que só toma corpo por ser o vestígio de um 
nada, e cujo suporte desde então não pode alterar-se, o conceito, 
resguardando a permanência do que é passageiro, gera a coisa.17  

O que Agamben chama de “experiência” como a “infância” do homem pode ser 
pensado como equivalente ao que Lacan propõe ao falar de uma simples 
“brincadeira” de uma criança, que por si só não possui um sentido no campo 
semântico, mas da qual “nasce o universo de sentido de uma língua”. Em si mesmo, 
o gesto infantil de lançar um objeto para longe acompanhado do som “o-o-o-o” e 
puxá-lo de volta pronunciando “Da!”18 não se articula a uma dimensão 
propriamente semântica — pois trata-se, afinal, de uma simples brincadeira, da qual 
a criança extrai um gozo, sem intenções de se comunicar ou se fazer entender —, 
mas é a partir dessa oposição entre a “presença” e a “ausência” de um objeto que 
se estabelece a articulação mínima de dois significantes, por meio da qual todo o 
código da língua se torna possível: “A forma de matematização em que se inscreve 
a descoberta do fonema, como função dos pares de oposição compostos pelos 
menores elementos discriminativos captáveis da semântica, leva-nos aos próprios 

                                                

17 LACAN, Jacques. “Função e campo da fala e da linguagem”. p. 277. 
18 Eis como Freud (p. 171-172) descreve a cena: “Esse bom menino tinha o hábito, ocasionalmente 
importuno, de jogar todos os pequenos objetos que alcançava para longe de si, a um canto do 
aposento, debaixo da cama etc. [...] Ao fazer isso ele proferia, com expressão de interesse e satisfação, 
um forte e prolongado o-o-o-o, que, no julgamento da mãe e no deste observador, não era uma 
interjeição e significava ‘fort’ [“foi embora”]. Afinal, percebi que era um jogo, e que o menino apenas 
usava todos os seus brinquedos para jogar ‘ir embora’. Um dia pude fazer a observação que 
confirmou minha opinião. Ele tinha um carretel de madeira, em que estava enrolado um cordão. 
Nunca lhe ocorria, por exemplo, puxá-lo atrás de si pelo chão, brincar de carro com ele; em vez 
disso, com habilidade, lançava o carretel, seguro pelo cordão, para dentro do berço, através de seu 
cortinado, de modo que ele desaparecia, nisso falando o significativo o-o-o-o, e depois o puxava 
novamente para fora do berço, saudando o aparecimento dele com um alegre ‘da’ [‘está aqui’]. Então 
era essa a brincadeira completa, desaparecimento e reaparição, de que geralmente via-se apenas o 
primeiro ato, que era repetido incansavelmente como um jogo em si, embora sem dúvida o prazer 
maior estivesse no segundo ato”.  
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fundamentos nos quais a doutrina final de Freud aponta, numa conotação vocálica 
da presença e da ausência, as origens subjetivas da função simbólica”19. 

É tal experiência de um jogo infantil com a linguagem que se mostra também no 
conceito lacaniano de lalangue, que retoma de certo modo essa experiência originária 
da criança analisada por Freud em Além do princípio de prazer. Lacan propõe que 
lalangue é um tipo de gozo com a palavra que não se estrutura no campo do 
semântico, isto é, no processo pelo qual os significantes se articulam numa frase, 
mas que há um prazer a ser extraído da própria irredutibilidade da significação, um 
gozo da criança na entonação de sua própria voz a despeito da articulação de um 
discurso. Trata-se do caráter puramente semiótico do som que, apesar de não 
articulado semanticamente, fundamenta aquele “nada” que sustenta a possibilidade 
de toda significação: a diferença absoluta entre “presença” e “ausência”, entre 
sujeito e objeto, entre ser e nada, entre o 0 e o 1, diferença estrutural mínima da 
qual é possível, no entanto, extrair o infinito do código linguístico. 

O conceito de lalangue aparece em Lacan para tratar, entre outras coisas, de uma 
definição do inconsciente como um fenômeno próprio da linguagem que, embora 
fundamente o campo do semântico, não se reduz a ele; é isso o que se entende 
quando Lacan diz que “a linguística é a ciência que se ocupa de lalíngua”20, na 
medida em que tal ciência não tem o “sentido” [sens] como seu objeto, mas sim o 
“signo” [signe]21, a unidade dupla significante/significado que expressa a presença 
de uma ausência. No gesto fort-da da brincadeira do infante analisado por Freud, 
mostra-se assim que há uma relação intrínseca entre o gozo da criança e a origem 
da linguagem. É a coerência desse campo originário que uma análise visa a 
interpretar, a partir da técnica, defendida por Freud na Traumdeutung, de 
decomposição do discurso do analisando em signos isolados da totalidade 
semântica do discurso. A definição de Lacan de que o inconsciente se estrutura 
como uma linguagem se explica, assim, por conta dessa “dupla realidade de língua 
e de fala”22 entre os campos do semântico e do semiótico. Não haveria inconsciente se 
não fosse por essa duplicidade simbólica do signo que estrutura o sujeito. 

2. O SIMBÓLICO E O DIABÓLICO  

Agamben tratará da mesma questão em torno da concepção dos signos na 
psicanálise em outros textos, relacionando-a ao diabólico da significação — termo 
que faz referência ao conceito de Eros no Banquete de Platão. Ao tratar do conceito 
platônico de amor como uma das primeiras reflexões sobre a dupla dimensão 
“semiótica” e “semântica” do discurso, Agamben fala em Gosto de uma proximidade 
entre os sujeitos concebidos pela psicanálise e pela filosofia, que reconhecem um 
“não saber” inerente a todo discurso, um mistério a ser decifrado em cada signo, 
justamente por conta do caráter erótico do movimento subjetivo que conduz à 

                                                

19 LACAN, Jacques. “Função e campo da fala e da linguagem”. p. 286. 
20 LACAN, Jacques. “Televisão”. In: LACAN, Jacques. Outros Escritos. Rio de Janeiro: Zahar, 
2003. p. 510. 
21 LACAN, Jacques. “Televisão”. p. 513 
22 AGAMBEN, Giorgio. Infância e História. p. 60. 
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decifração. Para Agamben, o projeto de Platão ao criar a filosofia foi o de falar da 
indiscernibilidade entre o sujeito do desejo e o sujeito do conhecimento — noção 
esquecida por Descartes, que reduz o cogito apenas ao segundo. Para defender sua 
tese, Agamben apresenta a interpretação mitológica de Eros enquanto um 
“demônio”, isto é, um daímōn que move os amantes do saber (philósophos) em sua 
busca pela verdade: 

Toda a teoria do Eros em Platão está voltada precisamente a 
fazer com que se comuniquem esses dois sujeitos divididos [os 
do desejo e do conhecimento]. Por isso, com razão Platão podia 
aproximar o saber de amor à adivinhação, a qual pressupunha 
um saber escondido nos signos, que não pode ser sabido, mas 
apenas reconhecido [...] O que o adivinhante sabe é, 
precisamente, que há um saber que ele não sabe (daí a 
aproximação com a manía e com o entusiasmo); e é esse saber 
que Sócrates parafraseará identificando em um "não-saber" o 
conteúdo do próprio saber e colocando em um daímōn, isto é, 
em um "outro" por excelência, o sujeito do saber que ele profere 
(no Crátilo, a palavra daímōn é aproximada a daēmōn, "aquele que 
sabe") [...]  No fim do século XIX, uma outra ciência vem 
ocupar o campo deixado livre pelas ciências divinatórias, uma 
ciência que — enquanto define o seu próprio âmbito com o 
termo "inconsciente" — se funda desde o início na assunção de 
que há um saber que não se sabe, mas que se revela em símbolos 
e em significantes. Como escreveu aquele que levou às mais 
extremas e rigorosas consequências o que estava implícito no 
original pertencimento da psicanálise ao saber do semiótico 
[Lacan], "a análise veio nos anunciar que há um saber que não 
se sabe, um saber que se sustenta no significante como tal. (...) 
O inconsciente é o testemunho de um saber na medida em que, 
em grande parte, ele escapa ao ser falante".23  

Vê-se que é por interpretar o termo daímōn como o “outro por excelência” que 
Agamben aproxima o conceito de Eros em Platão ao entendimento de inconsciente, 
posto que para Lacan este é justamente a dimensão do “Outro” que se sustenta em 
todo discurso. 

É em vistas dessa relação entre os conceitos de Eros e de daímōn que Agamben 
retoma o problema das técnicas de interpretação psicanalíticas no último capítulo 
de Estâncias, ao tratar da natureza simbólica da significação. Para Agamben, devido 
ao necessário caráter duplo do signo (união entre significante e significado), o “sim-
bólico” (unido) é, simultaneamente, o “dia-bólico” (cindido). Para explicar essa 
noção, cabe aqui retomarmos brevemente o raciocínio de Agamben, em vista do 
seu projeto geral de mostrar que o humano não é redutível nem ao cultural, nem ao 
biológico. Em A Linguagem e a Morte, o δαίµων [daímōn] é o termo da tradição 
filosófica ocidental que indica justamente tal irredutibilidade. Agamben apresenta 

                                                

23 AGAMBEN, Giorgio. Gosto. Belo Horizonte: Autêntica, 2017. p. 44-54. 
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uma interpretação etimológica de tal termo a partir da leitura do famoso fragmento 
de Heráclito: “ἦθος ἀνθρώπῳ δαιµων”. 

No sentido semântico do fragmento, pode-se traduzir δαιµων como “destino” — 
de modo que a frase significaria “o caráter do homem é o destino”. Tal significado 
se justifica quando lembramos que o termo δαιµων foi traduzido no latim por 
Genius, que Agamben define como o “deus a que todo homem é confiado sob tutela 
na hora do nascimento” e que significava “a divinização da pessoa, o princípio que 
rege e exprime a sua existência inteira” 24. Genius é, portanto, o Outro divino que 
nos habita e que, paradoxalmente, nos constitui como singulares. Esse sentido está 
ligado também à mitologia grega relativa às três Moiras (Cloto, Láquesis e Átropos), 
as deusas que decidem o percurso de cada indivíduo do nascimento à morte ao 
conceder-lhe um daímōn. Mas, levando em conta o nível semiótico, Agamben 
propõe uma outra interpretação ao termo: “Δδαιµων não indica aqui simplesmente uma 
figura divina. Pensado de acordo com seu étimo, que o reconduz ao verbo δαίοµαι ‘lacero, divido’, 
δαιµων significa: o lacerador, aquele que cinde e divide”25. Dessa forma, uma possível 
tradução do fragmento de Heráclito em termos semióticos poderia bem ser “habita 
o homem aquilo que o lacera”, já que ethos significa também “morada habitual, 
hábito”. Dessa forma, Agamben propõe uma definição da filosofia como ética do 
“estar em casa na maravilha da cisão”, isto é, no espaço aberto pelo daímōn: 

É esta cisão demônica, este δαιµων que ameaça o homem no 
próprio coração do seu êthos, da sua morada habitual, que a 
filosofia deve sempre pensar e “absolver”. Por esta razão, a 
filosofia deve necessariamente ter o seu princípio na 
“maravilha”, deve, pois, sair desde sempre de seu hábito, 
alienar-se desde sempre e de-cidir-se a partir dele, para poder 
então retornar a ele, atravessando a sua negatividade e 
absolvendo-o da cisão demônica. Filósofo é aquele que, tendo 
sido surpreendido pela linguagem, tendo saído, pois, da sua 
morada habitual na palavra, deve então voltar para onde a 
linguagem adveio a ele, deve, portanto, “surpreender a 
surpresa”, estar em casa na maravilha da cisão.26 

Essa ética, que colhe sua sabedoria da própria cisão na qual habita o sujeito, não é 
outra coisa que uma ética do amor e do inconsciente. Aquilo que “cinde” a morada 
habitual do homem é o mais antigo dos demônios: Eros. No Banquete, é pela voz da 
sacerdotisa Diotima que Platão faz do amor “um grande demônio [...] e, como tudo 
o que é demoníaco, elo intermediário entre os deuses e os mortais”27. Tal 
caracterização se justifica pelo fato de que, para Platão, o amor e o desejo não 
podem indicar a perfeição, por se instituírem sempre por meio de uma “falta”: 
“necessariamente só se deseja o que não se tem, [...] o que ainda não existe e o de 

                                                

24 Cf. AGAMBEN, Giorgio. “Genius”. In: AGAMBEN, Giorgio. Profanações. São Paulo: 
Boitempo, 2007. p.15 
25 AGAMBEN, Giorgio. A linguagem e a morte: um seminário sobre o lugar da negatividade.  
Belo Horizonte: editora UFMG, 2006. p. 128 
26 AGAMBEN, Giorgio. A linguagem e a morte. p. 128 
27 PLATÃO. O Banquete São Paulo: Editora 34, 2016. 202 e 



O SIMBÓLICO E O DIABÓLICO NA FILOSOFIA E NA PSICANÁLISE:  
INFÂNCIA E INCONSCIENTE EM AGAMBEN E LACAN 
GABRIEL PINEZI 
 
 
 

ARTEFILOSOFIA, Nº23, DEZEMBRO DE 2017, P. 82-105  http://www.artefilosofia.ufop.br/ 

96 

que se carece: eis, precisamente, o objeto do desejo e do amor”28. Pode-se 
considerar que, simplesmente por tratar o humano sempre em referência a essa 
“falta” constituinte do desejo, a psicanálise é herdeira direta de um pensamento 
platônico — como o próprio Freud atestou em sua introdução aos Três ensaios ao 
dizer que “a sexualidade ampliada da psicanálise se aproxima do Eros do divino 
Platão”29. Mas é em Lacan, certamente, que os temas da “hiância” entre o sujeito e 
o objeto aparecerão mais claramente em referência direta a Platão. Basta lembrar 
que no seminário sobre A Transferência, Lacan realiza um extenso e detalhado 
comentário do Banquete para apresentar sua famosa noção de que “amar é dar o que 
não se tem”. 

Agamben se interessa por esse tema do daímōn na medida em que tenta mostrar que 
é essa noção de Eros como “demoníaco” que funda a própria experiência da 
filosofia. A natureza demônica do amor aparece, no texto platônico, justamente 
para diferenciar os filósofos dos sábios em torno do problema da “posse” do 
conhecimento. Enquanto o sábio julga que possui um saber — ou, pra ser mais 
preciso, que “goza” dele —, o filósofo é aquele que tem consciência de sua falta-a-
saber e que, portanto, não “goza” da verdade, mas sim a “deseja”: “A sabedoria é 
o que há de mais belo. Ora, sendo Eros amante do belo, necessariamente será 
filósofo ou amante da sabedoria, e, como tal, se encontra colocado entre os sábios 
e os ignorantes”30. É uma tal posição intermediária “entre” sábios e ignorantes que 
garante a Eros seu estatuto de daímōn, e é isso que explica o comentário de Agamben 
sobre a natureza “diabólica” de todo “símbolo”, retomando seu projeto geral de 
reinterpretar a tradição transcendental sob o ponto de vista da linguística: 

O mal-estar que a forma simbólica traz escandalosamente à luz 
é o mesmo que acompanha desde o início a reflexão ocidental 
sobre o significar, cujo legado metafísico foi acolhido, sem 
benefício de inventário, pela semiologia moderna. Enquanto no 
signo está implícita a dualidade do manifestante e da coisa 
manifestada, ele é realmente algo fragmentado e duplicado, mas 
enquanto tal dualidade se manifesta no único signo, ele, pelo 
contrário, é algo conjunto e unido. O simbólico, o ato de 
reconhecimento que reúne o que está dividido, é também o 
diabólico, que continuamente transgride e denuncia a verdade 
deste conhecimento. O fundamento desta ambiguidade do 
significar reside naquela fratura original da presença, que é 
inseparável da experiência ocidental do ser, e pela qual tudo 
aquilo que vem à presença, vem à presença como lugar de um 
diferimento e de uma exclusão, no sentido de que o seu 
manifestar-se é, ao mesmo tempo, um esconder-se, o seu estar 
presente, um faltar. É este copertencimento originário da 
presença e da ausência, do aparecer e do esconder, que os gregos 
expressavam na intuição da verdade como ἀλήθεια [alethéia], 

                                                

28 PLATÃO. O Banquete. 200 b-e 
29 FREUD, Sigmund. “Três ensaios sobre a teoria da sexualidade”. In. FREUD, Sigmund. Obras 
Completas, v.8: três ensaios sobre a teoria da sexualidade, análise fragmentária de uma histeria (“O 
Caso Dora”) e outros textos (1901-1905) São Paulo: Companhia das Letras, 2016. p. 18 
30 PLATÃO. O Banquete. 205 b-e 



O SIMBÓLICO E O DIABÓLICO NA FILOSOFIA E NA PSICANÁLISE:  
INFÂNCIA E INCONSCIENTE EM AGAMBEN E LACAN 
GABRIEL PINEZI 
 
 
 

ARTEFILOSOFIA, Nº23, DEZEMBRO DE 2017, P. 82-105  http://www.artefilosofia.ufop.br/ 

97 

desvelamento, e é sobre a experiência desta fratura que se baseia 
o discurso que nós ainda chamamos com o nome grego de 
“amor à sabedoria”. Só porque a presença está dividida e 
descolada, é possível algo como um “significar”; e só porque 
não há na origem plenitude, mas diferimento (seja isso 
interpretado como oposição do ser e do aparecer, seja como 
harmonia dos opostos ou diferença ontológica do ser e do ente), 
há necessidade de filosofar.31 

Ora, o que é propriamente platônico nesse argumento de Agamben sobre a 
natureza diabólica do signo linguístico é que isso se deve ao fato de que toda 
significação possível, em sua relação com o saber, é indissociável da natureza 
desejante do homem. Por ser capaz de experimentar a “falta” é que o homem busca 
a “verdade”, sendo esta sempre de natureza “cindida”, de acordo com o étimo 
grego de daímōn, “o lacerador”. Na linguística saussuriana, o signo linguístico 
expressa em sua própria constituição o caráter demoníaco da linguagem, por ser 
essa “dupla unidade” de significante e significado, sensível e inteligível, visível e 
invisível, corpóreo e incorpóreo, presença e ausência. O signo é, por natureza, uma 
unidade fragmentada, cindida e que, portanto, aponta sempre para além de si 
mesmo — para aquilo que, nele, já falta: o signo é constituído, tal como o Eros 
platônico, enquanto um “elo intermediário” entre o corpóreo e o incorpóreo, e é 
isso que lhe concede um caráter simbólico. 

As consequências disso para se pensar a fratura entre natureza e cultura no homem 
são importantes — pois o desejo, sendo ele mesmo essa fratura, essa hiância, essa 
diferença entre sujeito e objeto, entre subjetividade e realidade empírica, possui uma 
relação indissociável com o saber. E é por isso que Lacan vai buscar no Banquete a 
origem do fenômeno da transferência na psicanálise, considerando o sujeito 
psicanalítico exatamente como o sujeito do conhecimento, da dialética, da tradição 
filosófica. O psicanalista não opera em seu consultório com um sujeito redutível ao 
nível biológico (como o psiquiatra em suas intervenções farmacológicas), nem com 
um sujeito redutível ao social ou ao moral (como o sociólogo e o juiz), mas 
precisamente com um sujeito do desejo — isto é, um sujeito marcado por aquilo que 
há de demoníaco, de cindido, de hiante devido à sua condição de falante. 

Será coincidência, portanto, que o demônio, em toda a tradição cristã, apareça 
justamente para simbolizar os desejos e pulsões do homem que povoam suas 
fantasias? E será coincidência, também, que Freud faça uma leitura dos casos de 
visões e pactos demoníacos da Idade Média enquanto casos de neurose, sem cair 
na armadilha de reduzir o demônio a uma determinação “natural” ou “fisiológica” 
da doença mental? 

Freud publicou em 1923 um estudo com o título “Uma neurose do século XVII 
envolvendo o demônio”, no qual analisa o caso do pintor Christoph Haitzmann. 
Amparado em fragmentos de sua biografia, ele se propõe a decifrar uma pintura 

                                                

31 AGAMBEN, Giorgio. Estâncias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2007. p. 219. 
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cujo tema é um pacto que o pintor teria assinado com o demônio em busca de uma 
cura para o seu estado melancólico. Poucos anos antes, no ensaio “Luto e 
Melancolia”, Freud apontou como característica própria da melancolia uma certa 
disposição lutuosa do sujeito em sua relação com a perda de um objeto amado. 
Seguindo essa linha de raciocínio, Freud mostra que o pacto de Christoph 
Haitzmann se explicaria ao percebermos que o demônio pintado no tríptico se 
associa ao sentimento acarretado pela morte do pai. Na introdução de tal estudo, 
Freud afirma qual é a posição da psicanálise a respeito de tais visões demoníacas, 
tão típicas entre os monges melancólicos do medievo: 

Não devemos nos surpreender se as neuroses de tempos 
passados aparecerem sob roupagem demonológica, enquanto as 
de nossa pouco psicológica época atual tomam aspecto 
hipocondríaco, disfarçadas de enfermidades orgânicas. [...] A 
teoria demonológica daqueles tempos obscuros teve razão, 
afinal, diante de todas as concepções somáticas da era da ciência 
“exata”. As possessões correspondem a nossas neuroses, para 
cuja explicação novamente recorremos a poderes psíquicos. Os 
demônios são, para nós, desejos maus, rejeitados; são derivados 
de impulsos instintuais repudiados, reprimidos. Nós apenas 
recusamos a projeção dessas entidades psíquicas no mundo 
externo, que a Idade Média realizava; entendemos que se 
originaram na vida interior dos doentes, onde habitam.32  

É curioso, aqui, que Freud tenha se reconhecido como integrante do espírito 
científico do século XIX, sem no entanto desconsiderar a sabedoria inscrita nos 
estudos medievais de demonologia. Isso apontaria necessariamente para algum tipo 
de herança entre a psicanálise e a psicologia medieval? Parece estranho que Freud 
fale aqui de uma “correspondência” entre aquilo que os demonologistas chamavam 
de “possessão” e aquilo que a psicanálise chama de “neurose” pautando-se na 
descoberta do inconsciente, mas essa correspondência se explica na medida em que 
tanto para os demonólogos quanto para a psicanálise tais fenômenos desvelam uma 
mesma realidade: a relação entre o sujeito e seus “desejos maus”, na qual os 
“instintos” são “repudiados”. De fato, tanto a psicologia quanto a psicanálise 
modernas tendem a interpretar demônios antigos sem considerar a existência 
efetiva de uma entidade como o “diabo”; no entanto, tanto a psicanálise como o 
discurso médico medieval apontam para uma mesma origem erótica de tais 
fenômenos psíquicos — fato que hoje é ignorado pelos psiquiatras, que se atêm 
apenas às meras determinações do organismo, como se o desejo estivesse ligado 
apenas a “efeitos” fisiológicos, e não à etiologia mesma das enfermidades. 

Não resta dúvida, portanto, de que tal “correspondência” entre o saber medieval e 
a psicanálise se explica devido à forma como Freud coloca um conflito entre desejo 
e moral na origem dos fenômenos neuróticos; é esse mesmo conflito que os 
medievais expressam ao falar das tentações dos demônios em suas obras de arte e 

                                                

32 FREUD, Sigmund. “Uma neurose do século XVII envolvendo o demônio”. In. FREUD, 
Sigmund. Obras completas v. 15: Psicologia das massas e análise do eu e outros textos (1920-1923). 
São Paulo: Companhia das Letras, 2011. p. 226. 
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em seus tratados de medicina — basta lembrar do Jardim das Delícias de Bosch e do 
caminho que nele o sexo traça entre paraíso e inferno. Tal tema da possessão 
demoníaca é analisado por Agamben em Estâncias, ao tratar da relação entre a 
fantasia e o amor no medievo, a partir de sua leitura dos poetas corteses e dos 
manuscritos da medicina humoral. A fantasia aparece, em tal tradição, como o 
ponto intermediário entre o sensível e o inteligível, entre a ruína da alma e sua 
salvação. É daí que tais experiências ditas de “possessão” demoníacas estabeleciam, 
naquele período, uma relação tanto com o “demônio” quanto com a “fantasia”:  

convém recordar que, na tradição cristã medieval, a fantasia 
aparece com muita frequência sob uma luz decididamente 
negativa. Não é inoportuno lembrar a propósito que as lascivas 
mulheres seminuas, as criaturas metade humanas e metade feras, 
os diabos aterrorizantes e todo o acervo de imagens 
monstruosas e sedutoras que se cristalizaram na iconografia das 
tentações de Santo Antônio representam precisamente os 
fantasmas que o tentador suscitou no espírito fantástico do 
santo. É justamente esta vertiginosa experiência da alma que, 
com a intuição polarizante que caracteriza o pensamento 
medieval, se torna agora o lugar em que se celebra a “união 
inefável” do corpóreo e do incorpóreo, da luz e da sombra. Se 
o mediador espiritual dessa união, nas pegadas do pensamento 
neoplatônico, pôde ser identificado no pneuma fantástico, isso 
se deve ao fato de que nem sequer nas mais exaltadas 
teorizações românticas a imaginação foi concebida de maneira 
tão elevada e, ao mesmo tempo, concreta, como no pensamento 
desta época, que, bem mais do que a nossa, merece realmente o 
nome de “civilização da imagem”. E se tivermos em conta a 
íntima ligação entre amor e fantasia, torna-se fácil compreender 
a influência profunda que tal reavaliação da fantasia viria exercer 
sobre a teoria do amor. Também porque foi descoberta uma 
polaridade positiva da fantasia, foi possível, nos modos que 
assinalaremos, redescobrir uma polaridade positiva e uma 
“espiritualidade” na doença mortal do espírito fantástico que era 
o amor33. (AGAMBEN, 2007a, p. 169-170) 

Segundo Agamben, a relação necessária entre fantasia e amor aparece no Ocidente 
como uma descoberta tipicamente medieval dos tratados de medicina humoral. É 
a partir da definição do amor como uma “doença mortal” que acomete os 
“melancólicos” que surgirá no medievo a categoria de amor hereos, cujas causas eram 
atribuídas por Bernardo Gordonio, no século IX, a uma “corrupção da faculdade 
estimativa”34 — isto é, da faculdade que estima os fantasmas. Essa é a doença que 
está na origem do fenômeno cultural do amor cortês: era um “amor pelo fantasma” 
que tornava os nobres em poetas, fazendo da canção de amor um dos meios para 
uma cura espiritual da melancolia. A novidade instaurada por tal concepção, 
segundo Agamben, é que pela primeira vez na história do Ocidente o amor foi 

                                                

33 AGAMBEN, Giorgio. Estâncias. p. 169-170. 
34 Cf. AGAMBEN, Giorgio. Estâncias. p. 187-189 
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pensado enquanto fenômeno propriamente “fantasmático”, sendo assim 
considerado não mais uma “doença dos olhos”, mas sim da “fantasia”:  

Assim, Andrea Cappelano, cujo De amore é considerado a 
teorização exemplar da nova concepção, define o amor como 
immoderata cogitatio de um fantasma interior, e acrescenta que “ex 
sola cogitatione, quam concipit animus ex eo, quod vidit, passio 
illa procedit” [“a paixão nasce unicamente do pensamento que 
o ânimo concebe a partir do que vê”]. A descoberta medieval 
do amor, sobre o qual, e nem sempre de forma devida, tanto se 
discutiu, é a descoberta da irrealidade do amor, ou seja, do seu 
caráter fantasmático. E é nesta descoberta, que leva às últimas 
consequências a conexão entre desejo e fantasma, e que a 
Antiguidade tinha pressentido apenas no Filebo platônico, que 
reside a novidade da concepção medieval de Eros, e não 
certamente na pretensa ausência de espiritualidade erótica do 
mundo clássico.35 

Ora, na própria definição de “fantasia” que Platão revela no Filebo, o que está em 
jogo é a distinção entre um “bom” prazer e um “mau” prazer, um prazer ligado à 
verdade e outro à mentira no momento em que se inscrevem, na alma do ser 
humano, as impressões sensíveis do real: “A memória, unida às sensações, e as 
paixões (παφήµατα) que dela dependem parecem-me quase estar escrevendo 
palavras nas nossas almas; e quando esta paixão escreve verazmente, se produzem 
dentro de nós opiniões e discursos verdadeiros; mas quando o escriba interior 
escreve o falso, o resultado é contrário ao verdadeiro”36. A partir da alegoria de um 
“pintor” que “escreve palavras na alma”, Platão descreve o funcionamento da 
experiência e da memória, e é nesse contexto, portanto, que a filosofia articulou 
pela primeira vez o tema da fantasia ao do desejo:  

O artista que desenha na alma as imagens (εικόνας) das coisas é, 
na passagem de Platão, a fantasia, e tais “ícones” são definidos 
depois como “fantasmas” (φαντáσµατα) (40a). O tema central 
do Filebo não é, porém, o conhecimento, mas o prazer, e se 
Platão lembra ali o problema da memória e da fantasia, isso se 
deve ao fato de estar preocupado em demonstrar que desejo e 
prazer não são possíveis sem essa “pintura na alma”, e que não 
existe algo parecido com um desejo propriamente corpóreo. 
Desde o início da nossa investigação, graças a uma intuição que 
antecipa de maneira singular a tese de Lacan, segundo a qual “le 
phantasme fait le plaisir propre au désir” [“o fantasma torna o 
prazer próprio ao desejo”], o fantasma situa-se, portanto, sob o 
signo do desejo, e este é um aspecto que não convém esquecer.37 
(AGAMBEN, 2007a, p. 133) 

No entanto, tal relação necessária entre fantasia e desejo é vista como negativa por 
Platão quando consideramos os textos do Banquete e da República. Em Platão, a 

                                                

35 AGAMBEN, Giorgio. Estâncias. p. 145-146 
36 PLATÃO apud AGAMBEN, Giorgio. Estâncias. p. 131. 
37 AGAMBEN, Giorgio. Estâncias. p. 133. 
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fantasia é a grande inimiga da verdade, pois o mundo das ideias se define justamente 
a partir de sua oposição à sensibilidade: as ideias são “inteligíveis”, enquanto os 
fantasmas são “sensíveis”. Nesse sentido, se Eros é definido no Banquete como 
“amante do belo” — sendo o belo uma “ideia” —, isso indica necessariamente que 
o objeto de amor do filósofo não pode ser de caráter fantasmático, pois “[os 
fantasmas] são visíveis, mas não inteligíveis, ao passo que as ideias são inteligíveis, 
mas não visíveis”38. Todo o argumento de Platão para expulsar os poetas da polis 
se baseia no fato simples de que estes, por serem “criadores de fantasmas”, não 
entendem “da realidade, mas só da aparência”39. Os excessos da fantasia na polis 
não estão ligados, assim, a um amor pelo belo — ou seja, ao amor do philósofos —, 
mas sim às vias do amor sensual, que Platão alia a um Eros tirano40. Nesse sentido, 
o que difere o amor grego do amor medieval é que há uma polarização dessa tônica 
negativa do “amor pelo fantasma”, na qual a doença mortal do amor hereos passa a 
se instalar nos próprios códigos e condutas éticas dos nobres. 

Não se trata aqui, é claro, de um elogio medieval ao amor sensual e ao hedonismo 
—pois estes, sob os códigos morais do cristianismo, continuam moralmente 
relacionados a uma origem demoníaca —, mas justamente de uma reconfiguração 
da posição do fantasma em relação aos limites entre sensível e inteligível. Se na 
teoria platônica o fantasma está três vezes distante das ideias, sendo assim 
hierarquicamente o mais distante quanto possível da verdade, na teoria medieval do 
amor o fantasma aparece exatamente numa posição intermediária entre o sensível 
e o inteligível, entre o “divino” e o “diabólico”, comungando assim de alguma 
forma com a verdade. 

Em todo o mundo clássico não se encontra nada semelhante à 
concepção do amor como processo fantasmático, mesmo que 
de modo algum faltem teorizações “elevadas” do amor, que, 
aliás, sempre encontraram em Platão o seu paradigma original. 
Os únicos exemplos de uma concepção “fantasmática” do amor 
encontram-se nos neoplatônicos tardios e nos médicos (de 
maneira segura só a partir do século VIII); em ambos os casos, 
porém, trata-se de concepções “baixas” do amor, entendido ora 
como uma intervenção demoníaca, ora até mesmo como doença 
mental. Só na cultura medieval é que o fantasma emerge ao 
primeiro plano como origem e objeto de amor, e o lugar próprio 
de Eros se desloca da visão para a fantasia.41 

                                                

38 PLATÃO. A República Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2014. 507 b 
39 PLATÃO. A República. 601 c 
40 PLATÃO. A República. 573 a-b. “— Por conseguinte, quando os demais desejos, a zumbir em 
volta do amor, repletos de incenso, de perfumes, coroas e vinhos e dos prazeres dissolutos de tais 
companhias, o fazem crescer e o alimentam até atingir o máximo e colocam neste zângão o aguilhão 
do desejo, é então que este protector da alma, escoltado pela loucura, é tomado de frenesi, e, se 
encontrar em si algumas opiniões ou desejos considerados honestos, mata-os e lança-os fora, para 
longe de si, até varrer da alma a temperança e a encher de uma loucura importada. — Deste uma 
explicação completa da génese do homem tirânico. — Acaso não é por este motivo que há muito se 
chama tirano a Eros?” 
41 AGAMBEN, Giorgio. Estâncias. p. 146. 
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Nesse sentido, a teoria psicanalítica do inconsciente se liga historicamente tanto a 
uma concepção platônica quanto medieval do amor, já que ela faz de Eros tanto o 
movimento que arrebata o ser em direção à verdade quanto a experiência 
propriamente fantasmática que Lacan identifica à estrutura do desejo. Para 
Agamben, não resta dúvidas de que a psicanálise como um todo deve ser pensada 
tanto como herdeira da teoria platônica de Eros como do pensamento medieval 
que deu origem às elucubrações sobre a poesia melancólica do amor cortês. Isso 
explica, portanto, por que Lacan teve interesse por tal fenômeno ao tratar do tema 
da sublimação, propondo assim uma das vias da ética da psicanálise, ao lado da 
tragédia. 

Por um lado, Freud aponta em seu artigo de 1923 que não se pode aceitar a 
existência do demônio enquanto uma entidade pertencente ao “mundo externo”; 
por outro, é uma mesma relação entre desejo e fantasia que torna possível tanto a 
interpretação medieval da possessão divina quanto sua ressignificação enquanto um 
caso clínico de neurose. Agamben dirá que é justamente esse nexo entre desejo e 
fantasia que faz Lacan levar às últimas consequências a função da fantasia em sua 
teoria do desejo.  

Freud, que em nenhum dos seus escritos elaborou uma 
verdadeira teoria orgânica do fantasma, não define precisamente 
que papel o mesmo desempenha na dinâmica da introjeção 
melancólica. Contudo, uma tradição antiga e persistente 
considerava a síndrome do humor negro intimamente vinculada 
a uma hipertrofia mórbida da faculdade fantástica, a ponto de 
se poder afirmar que só se a pusermos no contexto do fundo 
complexo da teoria medieval do fantasma será possível entender 
perfeitamente todos os seus aspectos. É provável que a 
psicanálise contemporânea, que resgatou o papel do fantasma 
nos processos psíquicos e parece ter até a pretensão de se 
considerar, cada vez mais explicitamente, como teoria geral do 
fantasma, encontraria um ponto de referência útil em uma 
doutrina que, com antecedência de muitos séculos, havia 
concebido o Eros como processo essencialmente fantasmático 
e havia atribuído lugar importante ao fantasma na vida do 
espírito.42 

Não resta dúvidas de que a referência de Agamben em 1977 à “psicanálise 
contemporânea” que se pretende uma “teoria geral do fantasma” remete, por um 
lado, à noção lacaniana de que é a fantasia que estrutura o desejo e, por outro lado, 
à afirmação de que o inconsciente se estrutura como uma linguagem. É, portanto, 
na concepção de “fantasma” que Agamben encontra a singularidade da psicanálise 
lacaniana em relação à psicologia. De fato, pensando sob o ponto de vista das 
técnicas de interpretação dos signos, há uma necessária relação entre o conceito de 
“inconsciente” psicanalítico e a forma como se entende o “demoníaco” na tradição 
ocidental, partindo do Eros platônico e passando pelos medievais, até chegar à 
psicanálise. Pois a fantasia é, segundo essa tradição, aquilo que se situa entre o 

                                                

42 AGAMBEN, Giorgio. Estâncias. p. 49. 
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corpóreo e o incorpóreo — algo que Lacan capta ao mostrar que o desejo se 
estrutura na fantasia a partir da fórmula $ <> a, isto é, um sujeito falante que deseja 
o objeto faltante. Ora, se a fantasia se inscreve na dialética entre sujeito (barrado) e 
objeto (faltante), ela indica, assim, a própria estrutura do sujeito do conhecimento 
filosófico moderno, mas de modo a reconhecer, agora, diferente do que fez 
Descartes, a negatividade inerente ao desejo. 

A fantasia é, para Lacan, “o correspondente e o suporte do desejo, o ponto em que 
ele se fixa em seu objeto, o qual, muito longe de ser natural, é sempre constituído 
por uma certa posição do sujeito em relação ao Outro”43. Isso quer dizer que, se o 
desejo não é, por si só, alguma coisa “corpórea”, sendo justamente algo estruturado 
em torno de uma “falta”, seu suporte simbólico só aparece no discurso a partir das 
imagens sensíveis das fantasias. Isso nos remete de volta à teoria da origem da 
linguagem e da formação do simbólico em Lacan e Agamben. A in-fância, enquanto 
origem da linguagem, é também o momento em que as fantasias começam a se 
“inscrever” no sujeito na medida em que a criança vai formando seu mundo a partir 
da linguagem — e, aqui, não parece ser coincidência que Lacan use a metáfora da 
inscrição para explicar tal processo, retomando indiretamente a figura de um 
“pintor” que escreve os fantasmas na alma, já apresentada por Platão no Filebo.  

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Podemos entender Estâncias como uma arqueologia da fantasia no Ocidente, que 
retoma o projeto geral de Agamben de propor um entendimento da linguagem que 
acolha o daímōn, aquilo que Heidegger considerou a “fratura do ser” e que Platão 
chamou de “amor”. Desse modo, Estâncias é um conjunto de ensaios em que 
Agamben se remete a Freud para levar adiante o projeto heideggeriano de superação 
da metafísica. A psicanálise interessa a Agamben aqui justamente por ter 
apresentado uma certa compreensão da relação entre subjetividade e linguagem em 
que as fronteiras entre natureza e cultura são irredutíves — ainda que tal 
irredutibilidade não seja tão clara em Freud, só tendo se expressado plenamente na 
interpretação que Lacan iniciou na década de 1950 e que o conduziu a formular 
algo próximo de uma “teoria geral dos fantasmas”. É nesse sentido que Agamben 
critica, numa nota de rodapé, o que ele chama de “psicanálise ortodoxa”, 
diferenciando-a da “interpretação lacaniana do freudismo”44. Desse modo, o que 
está em jogo é a interpretação de Agamben do projeto de Lacan de não reduzir a 
psicanálise a uma psicologia, devido ao seu entendimento não metafísico do 
simbólico. Tal entendimento deriva, justamente, do acolhimento de Lacan em sua 
teoria do inconsciente da cisão fundamental da significação entre os campos do 
semântico e do semiótico. É a consciência de tal diferença que faria a psicanálise de 
Lacan se situar como aquela “teoria geral dos fantasmas” que Freud não havia ainda 
formulado, tornando-a, de certa forma, uma superação da metafísica. 

                                                

43 LACAN, Jacques. O Seminário, livro 5: as formações do inconsciente. Rio de Janeiro: Zahar, 
1999. p. 445. 
44 AGAMBEN, Giorgio. Estâncias. p. 232. Na edição brasileira, traduzida por Selvino Assman, há 
um pequeno erro de revisão que faz parecer que Agamben diz o contrário. 
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Pode-se dizer, portanto, que Agamben e Lacan se encontram lá onde as origens 
platônicas da filosofia tocaram a psicanálise: por um lado, numa certa interpretação 
da natureza “daemônica” do desejo e, por outro, no fato de que é impossível 
dissociar Eros e logos quando se considera a intrínseca relação entre a palavra e o 
desejo. Nesse sentido, pode-se dizer que o conceito de in-fância de Agamben, bem 
como suas investigações sobre a fantasia de Platão aos medievais, serve-nos para 
situar a importância da psicanálise de Lacan na contemporaneidade; pois esse 
parece ser o último pensamento herdeiro de uma tradição, antes muito viva, em que 
o desejo e o saber eram indissociáveis: aquela chamada, então em seu sentido 
estrito, de “filo-sofia”. 
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