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Résumé : Dans une de ses nouvelles, 'écrivain J.D. Salinger critique la maniere dont certains
intellectuels d'obédience psychanalytique se sont saisis d’ceuvres artistiques en réduisant leurs
auteurs a de classiques névrosés. Cette critique rappelle le positionnement original du
psychanalyste Jacques Lacan a ce sujet. Nous souhaitons ici faire valoir ce dernier en
examinant les rapports de la psychanalyse et de la poésie sous I'égide d’une question :
comment s’autorise-t-on a parler d’ceuvres artistiques dans le champ de la psychanalyse ?
Nous suivrons le fil des propositions de Salinger pour examiner comment, a suivre « I'artiste
la ou il nous fraie la voie » (Lacan, 1965), la psychanalyse peut se laisser enseigner par la
poésie, a entendre la dimension de la douleur avec laquelle elle entre dans un certain rapport.
Mais aussi comment la poésie devrait infiltrer la psychanalyse.
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Abstract: In one of his short stories, J.D. Salinger wrote a critic of the way some
psychoanalysts have studied artworks through a reduction of the artist as a classical neurotic.
This critic reminds of the psychoanalyst Jacques Lacan's original stand on the question. With
this posture in mind we would like to examine the relationship between poetry and
psychoanalysis under the aegis of this question: How may one allow himself to discuss poetic
artworks within the psychoanalysis field? This article will follow Salinget’s propositions to
examine how, following "the artist where he paves the way for us"(Lacan, 1965),
psychoanalysis can be taught something by poetry — rather the opposite way around — and
learn about the dimension of pain that it also seeks to explore. But also how poetry may
infiltrate psychoalanalysis.
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INTRODUCAO

En introduction de notre propos sur les rapports entre poésie et psychanalyse, quoi
de mieux que d’écouter les mots d’un écrivain lui-méme ou, pour étre plus juste,
d’un de ses personnages ? Nous proposons la retranscription d’un long extrait
littéraire qui vient interroger par sa critique 'usage de la I’art par la psychanalyse.

En 1959, Iécrivain américain J. D. Salinger publie dans The New Yorker sa
nouvelle Seymour: An Introduction. Cette derni¢re met en scene Pécriture de
Buddy Glass, narrateur de la nouvelle et jeune frére de Seymour. 11 y tente une
«présentation» de ce dernier, pocte suicidé, ayant marqué de son génie toute la
fratrie Glass’. Aux décours de cette présentation, nous trouvons ce passage de
réflexion sur la maniere dont les intellectuels, et notamment les psychanalystes, se
saisissent des ceuvres artistiques:

Mais me semble-t-il, ce qu’on entend, du moins a ’époque
moderne, le plus fréquemment dire sur le poéte-étrangement-
productif-bien-que-malade ou sur le peintre de méme espéce,
cest quil est invariablement une sorte de névrosé
surdimensionné, mais absolument “classique”, un égaré qui ne
souhaite qu’occasionnellement, et jamais en profondeur, revenir
dans le droit chemin |[...].Cependant, je persiste a ne pas tomber
d’accord avec les experts déclarés en ces matieres — les érudits,
les biographes, et spécialement laristocratie intellectuelle
dominante du jour, celle qui a fait ses classes dans I'une ou
lautre des grandes écoles psychanalytiques — et je dis ceci avec
une certaine acrimonie — sur ceci : ils n’écoutent pas comme il
convient les cris de douleur lorsqu’ils les entendent. Ils en sont
évidemment incapables. Ils forment une paire d’oreilles en fer
blanc. Avec un équipement si mauvais, avec ces oreilles-1a,
comment pourrait-on suivre le mal, par le seul son et la seule
qualité, jusqu’a sa source ? Avec un équipement auditif aussi
mauvais, ce qu’on peut détecter de mieux, je crois, et vérifier le
mieux, ce sont quelques accents stridents, égarés — pas jusqu’au
contrepoint en tous cas — qui remontent d’une enfance troublée
ou d’une libido malade. Mais d’ou vient donc la masse de la
douleur, une masse qui remplirait une ambulance ? D’ou doit-
elle nécessairement venir ? Le vrai peintre et le vrai pocte ne
sont-ils pas des prophetes » Ne sont-ils pas en réalité les seuls
prophétes que nous ayons sur cette terre ? En tout cas, ce n’est
pas, selon toutes les apparences, le savant, et ce n’est pas, pas du
tout, le psychiatre. (Il fait peu de doute que le seul grand et vrai
pocte quiaient eu les tenants de la psychanalyse a été Freud lui-
méme; il avait ses petits ennuis d’oufe personnels, c’est certain,
mais, a moins d’étre égaré par la passion, qui pourrait nier qu’il
ait été un véritable pocte ?) Pardonnez-moi. J’en ai presque fini.
Chez un prophete, quelle partie du corps serait nécessairement
requise pour recevoir les plus grandes injures ? Ne dit-on pas

3 Une autre nouvelle de J. D. Salinger, Franny and Zooey, parue en 1955 dans The New Yorker,
est consacrée a la famille Glass :
Salinger, ].D.. Franny et Zooey. Pavillons poche. Paris : Robert Laffont, 2015.
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prophete ou voyeur ? Alors : les yeux, naturellement. S’il vous
plait, mon cher lecteur moyen, pour me faire plaisir une derniere
fois (si vous n’étes pas encore sorti) relisez les deux citations de
Kafka et de Kierkegaard par lesquelles j’ai commencé ce récit.
N’est-ce pas clair ? Ces cris ne sortent-ils pas tout droit des yeux
? Méme si le rapport du magistrat instructeur est contradictoire
— qu’il conclue ne faveur de la Tuberculose, de la Solitude ou du
Suicide — la maniere dont meurt le véritable artiste-prophete
n’est-elle pas claire ? Je dis (et tout ce qui suit dans ces pages,
vraisemblablement, ne résistera a examen que si j’ai presque
raison ici) — je dis que le véritable artiste-prophete, le sot céleste
qui peut produire de la beauté et en produit, est principalement
¢bloui jusqua en mourir par ses propres scrupules, par les
formes et les couleurs aveuglantes de sa propre conscience
sacrée d’hommet,

Cet extrait concentre plusieurs éléments dont nous souhaitons suivre le fil pour
éclairer une question : qu’est-ce qui autorise, dans le champ de la psychanalyse, a
parler d’une ceuvre artistique ? Si selon nous cette question ne doit se clore sur une
réponse définitive qui se voudrait méthodologique, mais bien plutét se réouvrir
chaque fois que nous nous saisissons d’une ceuvre artistique, Iextrait de J.D.
Salinger offre au moins trois axes de réflexions qui nous semblent essentiels. Tout
d’abord, comment ne pas réduire 'ceuvre, et I'artiste qui I’'a produite, a « une enfance
troublée » ou « une libido malade® » ; et peut-on parler d’une ceuvre attistique dans
le champ de la psychanalyse sans forcément opérer, méme a minima, une telle
réduction ? Ensuite, comment entendre cette « douleur » si spécifique au « véritable
artiste-propheéte » ici dépeinte par Iécrivain ? Que nous enseigne par la Salinger
quant a ce que les commentateurs ne seraient pas en mesure d’entendre chez le
pocte ; et comment en prendre la mesure ?

Enfin, relevons ici que le seul vrai pocte parmi les psychanalystes est désigné comme
étant Freud lui-méme. Au-dela de ’hommage fait au Freud-pocte, cette précision
ne vient-elle pas interroger la question du « style » du psychanalyste qui devrait a
son tour tenter un effort de poésie ?

« ARTISTE PRECEDE LE PSYCHANALYSTE »

Salinger souligne, a travers la voix de Buddy Glass, qu’il rejette la maniere dont le
travail desdits « poéte-étrangement-productif-bien-que-malade » — targués a partir
de leurs écrits d’étre des névrosés absolument classiques a 'enfance troublée ou a
la libido malade — est analysé par les intellectuels d’orientation psychanalytique. 11
en pointe la réduction en un défaut d’écoute de leur part. N’est-ce pas la une
incapacité a entendre le pocte ou le peintre étudié du fait d’une lecture opérée a
travers la fenétre unique des concepts déja établis ? Cette critique d’une ironie
certaine n’est pas sans rappeler la position de Jacques Lacan a 'égard de Iétude

by

analytique des ceuvres artistiques. En 1965, dans son « Hommage fait a

4 Salinger, ].D.. Dressez haut la poutre maitresse, charpentiers, Seymour, une introduction.
Le livre de poche. Paris : Robert Laffont, 1964. p. 143-146.
51d.
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Marguerite Duras, du ravissement de Lol V. Stein », Lacan se positionne en
effet dans un envers affirmé de ce qui a pu se faire a ce sujet dans le champ de la
psychanalyse jusque-la. Il écrit :

Ce n’est pas un madrigal, mais une borne de méthode que
j’entends ici affirmer dans sa valeur positive et négative. Un sujet
est terme de science, comme parfaitement calculable, et le rappel
de son statut devrait mettre un terme a ce qu’il faut bien désigner
par son nom : la goujaterie, disons le pédantisme d’une certaine
psychanalyse. Cette face de ses ébats, d’étre sensible, on Iespére,
a ceux qui sy jettent, devrait servir a leur signaler qu’ils glissent
en quelque sottise : celle par exemple d’attribuer la technique
avouée d’un auteur a quelque névrose : goujaterie, et de le
démontrer comme I'adoption explicite des mécanismes qui en
font I’édifice inconscient : sottise. Le seul avantage qu’un
psychanalyste ait le droit de prendre de sa position, lui fat-elle
donc reconnue, comme telle, c’est de se rappeler avec Freud
qu’en sa matiére, lartiste toujours le précede et quiil n’a donc
pas a faire le psychologue la ou I'artiste lui fraie la voie. Cest
précisément ce que je reconnais dans le ravissement de Lol V.
Stein, ou Marguerite Duras s’avére savoir sans moi ce que
j’enseigne’.

Lacan s’inscrit en faux de celle qu’il nomme la goujate et sotte psychanalyse, celle
qui se plait a expliquer les ceuvres artistiques par les supposés névroses et
mécanismes inconscients présents chez 'auteur. Il est a noter que ce titre en forme
d’hommage signe déja la position originale du psychanalyste dans ce domaine. Il ne
s’agit non d’une étude analytique du roman durassien mais bien d’'un hommage fait
a son auteur. Dés les premiceres lignes de écrit lacanien, nous lisons d’ailleurs le
ravissement proclamé face a Uceuvre : « [...] I'un des termes est le ravissement de
Lol V. Stein pris comme objet dans son nceud méme, et ou me voici tiers a y mettre
un ravissement, dans mon cas décidément subjectif’. » C’est ainsi en premier lieu la
beauté du texte qui est mise en avant par le psychanalyste. Hommage en forme de
grand respect pour le roman et son auteur : a la lecture de ce dernier, c’est avant
tout « la beauté qui opére® » et non la psychanalyse qui indique son savoir. Car faire
hommage, c’est bien sur faire don respectueux, mais « ’hommage » par ailleurs vient
souligner, par la double définition que le mot connait, une « promesse de fidélité et
de devoirs faite au seigneur », une « soumission’ ». Par 13, Lacan n’invite-t-il pas, dés
le titre de son écrit, a se soumettre au pur texte de U'ceuvre ? Se soumettre, en ce que
Iécrivain précede le psychanalyste et que ce dernier a a apprendre de I'ceuvre bien
plus que I'inverse.

¢ Lacan, Jacques. « Hommage fait 2 Marguerite Duras, du ravissement de Lol V. Stein ». in
Autres écrits. Paris : Seuil, 2001, p. 192

71d.

8 1bid., p. 191

9 Littré, Emile. « Hommage ». Dictionnaire de la langue frangaise. Tome 3. Versaille :
Encyclopaedia Britannica, 2004, p.3007-3008

ARTEFILOSOFIA, N°23, DEZEMBRO DE 2017, P. 106-121 http://www.artefilosofia.ufop.br




DU POETE ET DU PSYCHANALYSTE : ECOUTER LA DOULEUR, ACCUEILLIR L’EFFET DE LA POESIE 110
FANNY REGUER

Ainsi, s’oppose-t-il 2 ce qu’il nomme ailleurs la « psychobiographie'” ». Par 13, Lacan
vise a renverser la perspective des rapports entre psychanalyse et littérature. 1l ira
jusqu’a écrire avec une provocation certaine : « L’évocation par Freud d’un texte de
Dostoievski ne suffit pas pour dire que la critique de textes, chasse jusqu’ici gardée
du discours universitaire, ait recu de la psychanalyse plus d’air''.» A faire le
psychologue face a 'ceuvre, a voir dans certains textes de littérature le jeu de I'cedipe
chez leur auteur, la psychanalyse n’a guere apporté « d’air » a la critique littéraire.
Lacan opére sans conteste une vive critique du travail de certains psychanalystes
vis-a-vis de la littérature et notamment, en particulier, celui de la psychanalyste
Marie Bonaparte. Dans ce méme écrit il vient en effet par une discréte mais non
moins explicite phrase placée entre parenthéses radicalement s’attaquer a la
psychanalyste : « (Ainsi la psychanalyste qui a récuré les autres textes de Poe, ici
déclare forfait de son ménage'?). »

S’intéresser a ce travail de Marie Bonaparte permet de saisir la position originale de
Jacques Lacan dans son approche de la littérature et de 'étude des ceuvres d’art de
maniere générale. En 1933, la psychanalyste publie son ouvrage: Edgar Poe : étude
psychanalytique. Elle y propose de lire a travers le fil narratif et les personnages
de 'ceuvre de Poe, les mécanismes inconscients de 'auteur lui-méme. Et c’est 2 cela
précisément que Lacan s’oppose nettement. Exemple parmi de nombreux autres,
concernant le roman Les aventures d’Arthur Gordon Pym nous trouvons de
telles explications de Marie Bonaparte :

Que signifie, pour l'inconscient de Poe, nous demanderons
nous pour commencer, la réclusion de Pym au fond de la cale,
du Grampus, de ce mauvais navire, “une vieille carcasse a peine
en état de tenir la mer” ? N’y aurait-il pas la, I'indication, sous
forme symbolique et dénigrante, de ce fait que sa mere,
lorsqu’elle portait Edgar, devait étre déja en fort mauvaise santé
? C’est en effet dans les flancs de ce mauvais navire que Pym se
trouve enfermé comme I’enfant dans les flancs de sa mere, et
toute la longue et torturante histoire de la réclusion de Pym est
ce que les analystes connaissent bien : un fantasme du corps
maternelle avec 'angoisse qui trés souvent I'accompagne et qui
n’est que transformation en son contraire d’un désir. Car ainsi
que I'a dit Freud “le fantasme du retour dans le corps maternel
est le substitut du coit pour 'impuissant, (pour celui inhibé par
la peur de la castration)” Poe limpuissant devait étre
particulierement enclin a ce fantasme, qui s’exprime si bien dans
ses phobies d’enterrement prématuré, enterrement prématuré
auquel Pym compare a son tour sa situation!?.

Cette démarche méle les faits tirés de la biographie de 'auteur et les faits lus dans
le roman, sur un plan absolument identique. L’un se veut explicatif de 'autre et
inversement. Les mécanismes sous-jacents a la création littéraire sont entierement

10 Lacan, Jacques. « Lituraterre ». In Autres écrits. op. cit., p. 13

1 bid., p. 12

12 [bid., p. 13

13 Bonaparte, Marie. Edgar Poe, étude psychanalytique. Paris : Denoél et Steele, 1933. p. 394

ARTEFILOSOFIA, N°23, DEZEMBRO DE 2017, P. 106-121 http://www.artefilosofia.ufop.br




DU POETE ET DU PSYCHANALYSTE : ECOUTER LA DOULEUR, ACCUEILLIR L’EFFET DE LA POESIE 111
FANNY REGUER

lus a travers le spectre des mécanismes inconscients. C’est la psychanalyste qui
possede alors le savoir sur P'artiste et son ceuvre, étouffant ainsi complétement la
création inédite de I’écrivain sous un savoir déja établi. Ainsi, le psychanalyste
saurait ce que I’écrivain ignorerait de lui-méme, de son inconscient, et qui pourtant
agirait dans et sur son art. Nous sommes ici effectivement dans une perspective
radicalement opposée a ce « Marguerite Duras s’avere savoir sans moi ce que
jenseigne » proposé par Lacan. L’opposition de « méthode » se fait d’ailleurs plus
visible encore lorsqu’on lit la maniere dont Lacan, lui, s’est saisit d’une autre ceuvre
d’Edgar Poe : La lettre volée. Dans cet écrit lacanien rien sur 'inconscient de Poe,
sa mere ou quelque élément de sa vie. Lacan suit le trajet de la nouvelle et a travers
elle celui de la lettre adressée a la reine pour souligner son effet, alors méme que le
lecteur ne connait pas son contenu. Ainsi met-il en exergue, suivant le fil que lui
autorise la nouvelle, la valeur du signifiant sur le signifié. La lecture de Lacan ne se
détache pas un instant du texte lui-méme, elle ne se penche jamais sur Poe, mais
reste attachée aux trajets de la lettre en tant que, selon lui, ils enseignent quelque
chose du primat du signifiant sur le signifié. La ou Bonaparte s’attachait a voir dans
les aventures de Pym celles retranscrites inconsciemment de Poe et sa mére ou de
Poe et son impuissance, Lacan ne s’intéresse qu’a cette lettre et ses effets. Il prend
la mesure du texte et de ce qu’il révele pour la théorie analytique, non pour
l'inconscient de I’écrivain.

Cette « borne de méthode » promue par Lacan est donc profondément originale et
redistribue le rapport de savoir entre psychanalyse et disciplines artistiques.
Essentielle a tout commentateur d’ceuvres artistiques dans le champ de la
psychanalyse, nous souhaitons cependant souligner qu’elle ne se clot pas pour
autant sur elle-méme comme méthode applicable en toutes circonstances. En effet,
si lartiste précéde le psychanalyste, comment cependant en parler dans le champ
propre de la psychanalyse ? Remarquons que dans son Hommage fait a
Marguerite Duras, Lacan déploie une lecture de 'objet a, concept s’il en est,
propre a sa théorie psychanalytique. Dés lors n’est-ce pas, ici aussi, psychanalyse
appliquée a I'ceuvre littéraire ? Au moment méme ou nous parlons de poésie ou de
peinture dans notre champ ne risquons-nous pas de glisser a tout instant dans la
psychanalyse appliquée a Part, méme a minima ? A prendre la parole sur une ceuvre
artistique ne risquons-nous pas d’en écraser la beauté ou d’y voir un mécanisme
propre a nos théories préétablies ? Si Partiste précede le psychanalyste, ne s’agit-il
pas tout bonnement pour ce dernier de se taire face a U'ceuvre ?

Rappelons cependant que la psychanalyse, bien sir, n’est pas la seule a se saisir des
ceuvres artistiques. Et que si ces dernieres nous atteignent, c’est bien que l'artiste a
choisi, d’'une manicere ou d’une autre, de les livrer au social. Lacan le souligne, avant
que la psychanalyse ne s’en méle, la critique littéraire était « chasse [...] gardée du
discours universitaire. » Ce discours universitaire, respecte-t-il mieux I'ceuvre
littéraire que la psychanalyse ? Compter les pieds d’un vers, les strophes, et les
hémistiches, tenter de dévoiler la signification littéraire du poéme, est-ce que cela
n’est pas non plus « un étouffement » de 'ceuvre ? Quelle que soit la « discipline »
d’ou l'on patle, dire quelque chose d’une ceuvre c’est risquer de la briser, de
Iétouffer, ou comme le souligne Salinger, de ne pas savoir 'écouter a sa juste
mesure. A cec, que répondre ?
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S’il ne s’agit pas d’écraser P'ceuvre artistique sous une théorie bien établie, il ne s’agit
sans doute pas non plus de taire la psychanalyse sous « prétexte » que l'artiste la
précéde, mais bien d’en tirer quelque conséquence dans notre champ, d’en
apprendre quelque chose pour la théorie psychanalytique. Cette proposition
lacanienne absolument majeure et éclairante laisse le champ ouvert d’une question.
En effet, ce n’est pas une méthodologie appliquée que construit ici Lacan mais bien
une « borne » définie par une valeur négative (celle de faire de la psychanalyse
appliquée a la littérature) et une valeur positive (celle de suivre Partiste sur la voie
qu’il nous fraie). Délimitations larges qui invitent 'auteur orienté par la psychanalyse
a se saisir de I'ceuvre artistique dans un mouvement d’oscillations entre ces deux
valeurs. 11 s’agit pour auteur orienté par la psychanalyse de se demander, a chaque
mot proféré dans son champ, s’il ne glisse pas dans quelque psychobiographie.
Question éthique a ouvrir a chaque pas fait vers I'ceuvre artistique.

Salinger, apres tout, dans Pextrait choisi, n’écrit pas que les intellectuels issus de la
psychanalyse devraient cesser de s’intéresser a la littérature. 1l invite bien plus a
écouter, vraiment, la douleur propre aux grands et véritables poctes. Une douleur
que Buddy Glass tente de saisir, de circonscrire. Une douleur a laquelle il tente de
donner sa juste valeur parce qu’elle est unique et qu’il faudrait, selon lui, en prendre
la mesure. Tentons des lors, avec lui, ce trajet.

ECOUTER LA DOULEUR ?

Au gré d’une analogie entre véritables poctes et prophetes, Buddy Glass fait, dans
la nouvelle, hypothése que ces artistes sont sujets d’une douleur particuliére et que
C’est précisément cette dernie¢re que les psychanalystes sont incapables d’écouter.
Cette douleur, que Buddy signale avoir tant de fois entendue a travers les cris
nocturnes de Seymour, est une douleur massive, énigmatique mais également
puissante en tant qu’elle préside a la création. « D’ou vient cette masse de douleur ?
», questionne-t-il, d’ou vient-elle si ce n’est des yeux, de cette vision si spécifique du
monde et de 'homme que seuls ces poctes semblent posséder ? « Je dis que le
véritable artiste-prophete, le sot céleste qui peut produire de la beauté et en produit,
est principalement ébloui jusqu’a en mourir par ses propres scrupules, par les
formes et les couleurs aveuglantes de sa propre conscience sacrée d’homme. »
Buddy délivre ici un message a la mesure de I'énigme que lui procure I'origine de
cette douleur singuliere. Suivons le chemin ou il nous méne pour tenter de prendre
la mesure de cette derniére. D’une douleur propre au pocte, le philosophe Martin
Heidegger s’en est, lui aussi, fait I'’écho. En effet, le philosophe et traducteur en
francais d’Heidegger, Philippe Arjakovsky remarque « De la douleur, dans les textes
que Heidegger a publiés de son vivant, il n’est pas souvent question (sans commune
mesure en tout cas avec 'importance des pages ou il analyse le propre de la joie).
Lorsqu’il Iévoque cependant, il commence toujours par donner la parole aux
poétes'* ».

14 Arjakovski, Philippe. Douleur. In, Arjakovsky, Philippe, Fédier, Francois, France-Lanord
Hadrien. Le dictionnaire Martin Heidegger. Paris : Cerf, 2013. p. 358.
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Rilke, Hélderlin ou encore Trakl sont ainsi les voix poétiques par lesquelles
Heidegger aborde la douleur. En invoquant un rapport étroit entre pocte et douleur
sacrée propre a ’homme, Salinger précede-t-il alors le philosophe, sait-il du moins
«sans [lui] ce qu’il enseigne » ? Dans son texte Pourquoi des poétes ?, Martin
Heidegger pose 'hypothese que le pocte entretient un rapport spécifique a ce qu’il
nomme «l’abime », non sans lien avec la douleur. Par ce texte, il s’agit pour
Heidegger, selon le commentaire du philosophe Raymond Court, d’appréhender la
spécificité de la poésie sous un jour non plus littéraire ou linguistique mais
existentiel :

La condition premicre posée au préalable pour une approche
de “Tessence de la poésie”, est de ne pas réduire celle-ci a un
objet littéraire a traiter scientifiquement (y compris dans une
perspective  structuraliste). Il importe au  contraire
d’appréhender le poétique comme une attitude existentielle, a
savoir une certaine maniére d’étre-au-monde qui n’est plus celle
de la banalité utilitaire commune, mais un séjour a habiter!>

Le poétique est donc une manicre d’étre-au-monde qu’Heidegger vise a
appréhender en explorant les réponses possibles a cette question posée par le pocte
Holderlin : « Pourquoi des poctes en temps de détresse ? ». Heidegger définit ce
temps de détresse comme le temps ot « le Christ a été sacrifié'® », ot le monde se
trouve destitué de son fondement :

Le fondement est le sol pour un enracinement et une prestance.
L’age auquel le fond fait défaut est suspendu dans I’abime |...].
Dans I'age de la nuit du monde, I'abime du monde doit étre
éprouvé et enduré. Or pour cela, il faut qu’il y ait certains qui
atteignent a ’abime!”

Ainsi, Pabime, dont la définition est rappelée par Heidegger — « Abime signifie
originellement le sol et le fond a quoi tend ce qui est suspendu au bord du
précipice’®. » — doit étre enduré, éprouvé en ce temps ot le fondement du monde
fait défaut. Mais qu’est-ce qu’endurer ’'abime ? Est-ce éprouver un « se sachant étre-
vers-la-mort » ? Est-ce éprouver la déréliction d’un étre jeté au monde comme pure
contingence ? Heidegger semble proposer qu’il s’agisse plutot d’une expérience de
nomination, par le langage poétique, d’une région essentielle de 'Etre jusque-la
voilée :

L’époque est étroite, parce que l'essence de la douleur, de la
mort et de 'amour ne lui est pas ouverte. Etroite est cette
détresse elle-méme, parce que se dérobe la région essentielle

15 Court, Raymond. L’art et le sacré. Etudes, Paris, n 410, p. 627-638, mai 2009. Disponible en
ligne : http://www.cairn.info/revue-etudes-2009-5-page-627.htm. Consulté le 17/09/2017.

16 Heidegger, Martin. Pourquoi des poétes?. In Chemins qui ne meénent nulle part. Saint-
Armand : Gallimard, 1995. p. 323

17 Ibid., p. 324

18 1d.
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d’ou douleur, mort et amour déploient leur appartenance. Il y a
voilement dans la mesure ou la région de leur appartenance est
labime de I’étre. Mais il reste le chant qui nomme la terre.
Qu’est-ce que le chant lui-méme ? Comment un mortel en est-il
capable ? A partir de quoi plonge-t-il dans I’abime!? ?

Le chant du pocte est ce chant qui nomme la terre de 'abime de I’étre, la terre d’ou
douleur, mort et amour déploient leur appartenance. Il est la voie et la voix par
laquelle est atteint Pabime, par laquelle la vérité voilée de IEtre peut se dévoiler. En
effet, il faut souligner que dans ce rapport étroit a la douleur qu’offre la poésie, il ne
s’agit pas pour Heidegger d’y voir une magnificence de la souffrance. Ainsi que
I'analyse Philippe Arjakovski :

La douleur n’est pas un sentiment qui affecterait a posteriori I'étre
humain dans son corps ou son esprit : 'entente de I’étre éclate
dans la douleur. Mais si elle est bien un déchirement, elle n’est
pas pour autant douloureuse — ce qui ne veut pas dire non plus
qu’elle soit anodine : elle peut étre effrayante, elle peut aussi étre
sereine. Il n’y a donc pas la moindre trace de dolorisme chez
Heidegger ; Iidée d’un salut par la souffrance, d’'une justification
de la douleur ou d’une théodicée lui sont complétement
étrangeres. La douleur est hors de toute justification puisqu’elle
est avant tout le sens méme du déchirement qui caractérise tout
ce qui est?,

En effet Arjakovski rappelle que cette déchirure réside, pour Heidegger, dans le
partage, la partition originelle entre étre et étant. Il ajoute : « Penser I’étre revient au
fond a faire I’épreuve — littéralement et dans tous les sens — du départ de I'étre : le
point de départ de I’étre, la partition de Iétre, la disparition de ’étre. La douleur
s’éprouve dans ce départ de I’étre — et elle est inconsolable*. » Mais la question se
pose de savoir en quoi c’est précisément le pocte qui est capable de ce chant qui
nomme la terre d’ou la douleur déploie son appartenance. Raymond Court analyse
ainsi le texte heideggerien:

L’homme, dit Heidegger, a par nature, grace au langage, accés a
I’Etre défini comme Ouverture 2 tout ce qui entoure et dont,
en le nommant, il dévoile la vérité. Cependant, si toute vérité
vient a nous par le langage comme dévoilement, seule la parole
poétique (a prendre au sens large qui s’étend a tous les arts) a
pouvoir d’atteindre a 'invisible et a I'intériorité. Celle-ci tient ce
privilege — et 'analyse heideggerienne est sur ce point tout a fait
décisive —a sa maniére de traiter son matériau avec respect dans
sa lutte amoureuse avec lui. L’ceuvre d’art, au lieu d’user son
matériau au fil d’une finalité pragmatique, comme dans I'objet
fabriqué ou il disparait dans l'utilité, exalte au contraire dans sa

1 Jbid,, p. 331
2 Arjakovski, Philippe. op. cit., p. 360.
21 Jbid. p. 361
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nature éclatante de matériau et réussit par la méme a déceler
P’indécelable?2.

Ainsi, le chant poétique use du langage dans une finalité qui n’est pas pragmatique
mais exaltante, et c’est cela qui permettrait au chant poétique un effet de
dévoilement de la vérité de I’Etre, de son abime. Buddy Glass, dans la nouvelle de
Salinger, tentant de comprendre l'usage d’'un mot en particulier dans I'un des
poemes de Seymour, lui qui produisait habituellement des vers « tout aussi nus qu’il
est possible et fort peu fleuris® », note quant a lui qu’« on peut dire que la poésie
est une crise, un cas d’urgence, la seule crise déclenchable que nous puissions nous
attribuer en propre™. »

L’apport lacanien peut ici étre double : tout d’abord concernant I'effet de la poésie,
effet supposé de dévoilement, ensuite concernant ce rapport particulier de la poésie
au langage qui préside finalement a une indication majeure de la fin de son
enseignement : il s’agit de faire « effort poésie” » en psychanalyse.

FREUD, « SEUL POETE » : EFFET DE POESIE EN
PSYCHANALYSE

En effet, si Lacan reconnait un «effet de sens » propre a la poésie, il lui attribut
également un « effet de trou™ ». Le premier vient bien connecter poésie et Vérité,
suivant par la le chemin d’Heidegger. Dans son séminaire de 1977, Lacan indique
en effet :

la psychanalyse n'est pas - je dirai - plus une escroquetie que la
poésie elle-méme, et la poésie se fonde précisément sur cette
ambiguité dont je parle et que je qualifie du “sens double”. La
poésie me parait quand méme relever de la relation du signifiant
au signifié. On peut dire d'une certaine facon que la poésie est
imaginairement symbolique. [...]. Il reste quand méme que son
départ —a savoir que la langue est le fruit d'une maturation, d'un
murissement de quelque chose qui se cristallise dans l'usage — il
reste que la poésie releve d'une violence faite a cet usage et que
- nous en avons des preuves - si j'ai évoqué la derniére fois Dante
et la poésie amoureuse, c'est bien pour marquer cette violence
que la philosophie fait tout pour effacer. Clest bien en quoi la
philosophie est le champ d'essai de I'escroquerie et en quoi on
ne peut pas dire que la poésic n'y joue pas, a sa fagon,

22 Court, Raymond, op. cit.,

23 Salinger, J.D., op. cit., p. 176

24 Ibid., p. 178

25 Nous utilisons ici la formule du psychanalyste Jacques-Alain Miller qui nomma son cours de
P'année 2002-2003 « un effort de poésie ». Cf: Miller, Jacques-Alain. L’orientation lacanienne : Un
effort de poésie. Court de Dlannée 2002-2003. Inédit. Disponible en ligne:
http:/ /jonathanleroy.be /wp-content/uploads/2016,/01/2002-2003-Un-effort-de-po%C3%A9sie-
JA-Miller.pdf. Consulté le 1/10/2017

26 TLacan, Jacques. Le Séminaire, livre XXIV : L’insu que sait de Pune-bévue s’aile la mourre.
1977, inédit.
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innocemment, ce que j'ai appelé a l'instant, ce que j'ai connoté
de l'imaginairement symbolique, ca s'appelle la Vérité?”.

Si la psychanalyse a pu étre accusée d’escroquerie, Lacan provoque en rétorquant
que la poésie autant que la philosophie ne sont alors pas moins escroqueries elles
aussi. Car I'escroquerie serait inhérente au langage, inhérente a ce jeu de la relation
entre signifiant et signifié qui n’est pas sans produire un effet sur la notion de Vérité.
Lacan y insiste dans ce séminaire, quand il parle de Vérité, c’est au sens qu’il se
réfere. Leffet de sens est donc un effet de vérité, de révélation ou de dévoilement
aussi bien. Deés lors, poésie et vérité travaillent au méme plan, celui de
« 'imaginairement symbolique ». Cette proposition interroge : qu’est-ce que
I'imaginairement symbolique ? En 1955, Lacan employait déja cette expression pour
qualifier le travail du réve : le réve est une figuration du discours symbolique, il
imagine, met en image, le symbole. A contrario, Vinterprétation analytique du réve
est elle symboliquement imaginaire, elle symbolise 'image™. Réve, escroquetie,
voile, leurre — Lacan évoquera ailleurs le voile de Mafa en tant qu’il nous
« conserverait en vie grice au fait qu’il nous leurre * » — semble étre le registre par
lequel est conduit cet effet de sens de la poésie. Un registre que nous pourrions
situer comme ce qui parait, en tant que paraissant il laisse entrevoir qu’autre chose
réside sous lui. Pour en saisir la portée et le situer dans sa connexion avec la
dimension de la Vérité, nous proposons ici de le lire avec une autre notion
lacanienne qui vient justement lier symbolique et imaginaire, tout en ayant étroit
rapport avec la vérité : le semblant. Introduite en 1971, cette notion qualifie dans
I'enseignement lacanien le signifiant : le signifiant n’est que semblant. Avec le
semblant, Lacan produit une nouvelle catégorie, au sens logique, qui fait rupture
dans son enseignement, ainsi que 'analyse le psychanalyste Jacques-Alain Miller :

Poser que le signifiant est semblant, c'est introduire a une
équivalence du symbolique et de l'imaginaire. C'est remanier le
fameux ternaire " du réel, du symbolique et de l'imaginaire",
pout cette autre perspective qui fait le symbolique et I'imaginaire
équivalents au regard du réel®.

Registres du symbolique et de I'imaginaire viennent se nouer en cette catégorie
nouvelle du semblant. II s’agit d’entendre I'insistance de Lacan a souligner qu’ici le
semblant n’est pas tromperie ou faux-semblant, mais, selon son sens premier, ce
par quoi quelque chose parait. Lacan introduit cette notion pour proposer que tout
discours s’inaugure du semblant. Il vient, en fin de compte, répondre de cette idée
lacanienne quil n’y a pas de vrai sur le vrai, pas de métalangage”. Le semblant, en

27 Ibid.

28 Lacan, Jacques. Le Séminaire, livre II : Le moi dans la théorie de Freud et dans la théorie
psychanalytique. Paris : Seuil, 1978. p. 184-185.

? Lacan, Jacques. Le Séminaire, livre V: Les formations de I'inconscient. Paris : Seuil, 1998, p.
244,

30 Miller, Jacques-Alain. I’orientation lacanienne : De la nature des semblants. Cours de 1991-
1992. Inédit. Disponible en ligne : http://jonathanlerov.be/wp-content/uploads/2016/02/1991-
1992-de-la-nature-des-semblants.pdf. Consulté le 7/10/2017.

31 Lacan, Jacques. Le Séminaire, livte XVIII : D’un discours qui ne serait pas du semblant.
Paris : Seuil, 2007. p. 14.
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effet, est dans le formalisation lacanienne du discours — en tant que le discours est
ce par quoi Lacan théorise le lien social — ce qui surplombe la vérité. Le semblant
inaugure le discours, et la dimension qui réside sous le semblant est la vérité. Encore
faut-il y ajouter précision du statut que Lacan donne a cette dimension de la Vérité:

La vérité, disons pour trancher dans le vif, est d’origine a/étheia,
terme sur quoi a tant spéculé Heidegger. Emet, le terme hébreu,
a, comme tout usage de vérité, origine juridique. De nos jours
encore, le témoin est prié de dire la vérité, rien que la vérité, et,
qui plus est, toute, s’il le peut — comment, hélas, le pourrait-il ?
On lui réclame toute la vérité sur ce qu’il sait [...]. Toute la vérité,
c’est ce qui ne peut se dire. C’est ce qui ne peut se dire qu’a
condition de ne pas la pousser jusqu’au bout, de ne faire que la
mi-dire32,

Ainsi, la vérité ne peut se dire qu’a la condition qu’elle ne se dise jamais toute, qu’elle
ne fasse que se mi-dire. Dés lors, nous pouvons supposer que leffet de sens
participe autant au voilement qu’au dévoilement, et que cette Vérité avec laquelle
joue la poésie ne s’attrape qu’en tant qu’elle est toujours corrélée de la dimension
du semblant. Ainsi Lacan soulignera-t-il : « La vérité n’est pas le contraire du
semblant. La vérité est cette dimension qui est strictement corrélative de celle du
semblant™. »

Cependant, Lacan ajoute dans son séminaire de 1977 un questionnement qui
semble faire paradoxe avec I'effet de sens qu’il vient tout juste d’attribuer a la poésie:

Comment le po¢te peut-il réaliser ce tour de force de faire qu'un
sens soit absent ? Cest, bien entendu, en le remplacant, ce sens
absent, par ce que jai appelé la signification [...]. La
signification, c'est un mot vide, autrement dit c'est ce qui, a
propos de Dante, s'exprime dans le qualificatif mis sur sa poésie,
a savoir qu'elle soit amoureuse. L'amour n'est rien qu'une
signification, c'est-a-dire qu'il est vide et on voit bien la facon
dont Dante 'incarne, cette signification.

Comment entendre cette capacité du pocte a faire s’absenter le sens, alors méme
que le psychanalyste vient de faire valoir effet de sens de la poésie ? N’est-ce pas
la une maniere de saisir que cet effet s’ordonne du fait que la poésie touche
finalement a la dimension du sens e# zant que telle ? En tant que simple dimension,
avec laquelle le poéme peu s’amuser, par jeux de mots, bruissements, échos de la
langue mais dont il peut également se passer. Par son abord du langage particulier,
ce que Heidegger soulignait étre exaltation du matériel au-dela de son utilité, ce que
Lacan souligne ici comme violence faite a 'usage, la poésie use la dimension du sens
— « sens double » autant qu’absence de sens — et en cela elle atteint finalement un

32 Lacan, Jacques. Le Séminaire, livre XX : Encore. Paris : Seuil, 1999, p. 117-118.

33 Lacan, Jacques. Le Séminaire, livre XVIII : D’un discours qui ne serait pas du semblant, op.
cit, p. 26

34 Lacan, Jacques. Le Séminaire, livre XXIV : L’insu que sait de Pune-bévue s’aile la mourre.
1977, inédit. Disponible en ligne : http://staferla.free.fr/S24/S24 htm. Consulté le 1/10/2017.
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au-dela du sens possible. Est-ce 1a que réside ce second effet que le psychanalyste
attribut a la poésie — I'effet de trou ?

Lacan fera peu précision de ce second effet de la poésie. Nous pouvons cependant
supposer qu’il se repere de « trancher » avec Peffet de sens, de vérité. Dés lors si
effet de sens est a rapporter a « I'imaginairement symbolique », nous sommes
conduit a supposer que 'effet de trou vient nommer un effet touchant au registre
du Réel. Ce troisi¢me registre lacanien qui se caractérise d’échapper au sens. Lacan
interroge d’ailleurs dans son séminaire de 1977:

Ceci est Réel... Réel ou vrai ? Tout se pose, a ce niveau tentatif,
comme siles deux mots étaient synonymes. L’affreux c’est qu’ils
ne le sont pas partout. Le vrai c’est ce qu'on croit tel : la foi et
méme la religion, voila le Vrai qui n’a rien a faire avec le Réel.
La psychanalyse, il faut bien le dire, tourne dans le méme rond.
C’est la forme moderne de la foi, de la foi religieuse. A la dérive
voila ou est le vrai quand il s’agit de Réel®>.

Notons par ailleurs que le trou est une figure topologique qui se spécifie toujours
de trouer une surface. Ainsi, leffet de trou de la poésie serait ce qui vient faire trou
dans la surface du sens, ce qui vient mettre a la dérive le vrai qu’elle semblait révéler.
Cet effet de trou semble devoir s’entendre dans un rapport a ce que le psychanalyste
nomme plus précisément « I'écriture poétique » :

1l est quand méme tout a fait frappant que les poctes chinois
s'expriment par I'écriture et que - pour nous — ce qu'il faut, c'est
que nous prenions la notion, dans I'écriture chinoise, de ce que
c'est que la poésie, non pas que toute poésic... je patle de la
notre spécialement...que toute poésie soit telle que nous
puissions l'imaginer par l'écriture, par l'écriture poétique
chinoise.

Notons au passage qu’il se trouve que c’est justement la poésie chinoise et japonaise
qui inspire le personnage pocte Seymour dans la nouvelle de Salinger. Mais
poursuivons pour I'instant la route lacanienne. Car il faut souligner que Lacan ici
parle bien d’écriture poétique, non plus de poésie. Or Pécriture est justement ce qu’il
repere n’étre pas du semblant : « Car rien de plus distinct du vide creusé par ’écriture
que le semblant”. » 1.’écriture vient faire rupture avec le semblant, voire rupture du
semblant. C’est d’ailleurs en cet effet de trou, en cette accointance avec le registre
du Réel que peut s’entendre autrement la douleur propre au véritable pocte décrite
par Salinger. Douleur, douleur de créer, d’éprouver ce qui, du fait du langage, ne
peut s’atteindre. Le trou dans le sens, dans le savoir, n’est pas sans conséquence.
« Comment pourrait-elle nier [la psychanalyse] qu’il soit, ce trou, de ce qu’a le
combler, elle recoure 2 y invoquer la jouissance™ ». Pour tenter de combler le trou,
trou dans le sens, c’est la jouissance qui s’invoque. Cette jouissance centrale de

3 [bid.

36 Ibid.

37 Lacan, Jacques. Lituraterre, op. cit., p. 19
38 Ibid., p. 14.
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I'enseignement lacanien, fondamentalement destructrice, en tant qu’elle déborde le
plaisir jusqu’a la mort, cette jouissance est mise en jeu dans la création poétique.
L’accointance de écriture poétique au Réel, a la jouissance, ne dessine-t-clle la
région d’ou la douleur, douleur de créer, surgit ?

Cet effet de trou reste énigmatique car il touche a un registre au-dela du sens. La
poésie en est porteuse, par ce rapport singulier au langage qu’elle entretient, dans sa
matérialité au-dela de 'usage ou de l'utile.

De la peut s’envisager ce que nous qualifierons d’'un « retour » de poésie sur la
psychanalyse. En effet, Lacan fait alors de ce double effet propre a la poésie — de
ce rapport au sens qui vise son au-dela et de cette accointance avec la dimension du
Réel — une source d’inspiration pour la psychanalyse, dans sa praxis méme :

Que vous soyez inspirés éventuellement par quelque chose de
l'ordre de la poésie pour intervenir, c'est bien en quoi je dirai,
c'est bien vers quoi il faut vous tourner, parce que la linguistique
est quand méme une science que je dirais trés mal orientée. Si la
linguistique se souleve, c'est dans la mesure ot un Roman
Jakobson aborde franchement les questions de poétique. La
métaphore, et la métonymie, n'ont de portée pour
l'interprétation qu'en tant qu'elles sont capables de faire fonction
d'autre chose. Et cette autre chose dont elles font fonction, c'est
bien ce par quoi s'unissent, étroitement, le son et le sens.

L’interprétation analytique n’opere pas de délivrer un « sens » pré-construit a celui
qui apporte ses dires a 'analyste. L’interprétation n’a effet de sens nouveau que dans
I'apres-coup de son surgissement, d’avoir uni de fagon singuliére son et sens, faisant
par la coupure, trou, dans le sens pré-existant.

Btre pocte dans l'interprétation, telle serait la recommandation lacanienne fait a
I'analyste. Mais étre pocte est précisément ce qui ne s’enseigne pas. Buddy Glass,
dans la nouvelle de Salinger, indique d’ailleurs, évoquant I'inspiration poétique :

Le grand Issa va nous rappeler avec joie qu’il y a une pivoine
superbe dans le jardin [...]. Le seul fait de citer le nom d’Issa me
convainc que le vrai poéte ne choisit pas son sujet. Clest
visiblement le sujet qui fait le choix du pocte, et non linverse.
Une pivoine de belle allure ne se montrera a personne d’autre
qu’a Issa — pas a Buson, pas a Shiki, pas a méme a Basho#0.

L’inspiration poétique ne se travaille pas, elle s'impose dans un élan quasi-mystique,
conservant toujours une opacité quant a son origine — participant probablement a
Ieffet de trou. Sans doute est-ce en cela que nous pouvons saisir cette énigmatique
et non moins définitive auto-critique que Lacan prononga a propos de sa propre

% TLacan, Jacques. Le Séminaire, livre XXIV : L’insu que sait de 'une-bévue s’aile la mourre,
op. cit.
40 Salinger, ]. D., op. cit., p. 166.
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« capacité » poétique : « 1l n'y a que la poésie - vous ai-je dit - qui permette
l'interprétation et c'est en cela que je n'arrive plus, dans ma technique, a ce qu'elle
tienne : je ne suis pas assez pouate, je ne suis pas “pouate assez”. Voila* | » Jouant
d’une unification du sens — « pas pocte assez » — au son — « pas poudte assez » —
Lacan s’amuse de la langue pour souligner que la psychanalyse ne sera sans doute
jamais assez infiltrée de poésie pour opérer comme il faudrait.

Pourtant, a se détacher de la dimension du sens, lire Lacan peut devenir une
véritable expérience poétique. Car n’est-ce pas pure poésie que ce passage, choisi
par nous pour le gout de ces mots qui résonnent : « Lol V. Stein : ailes de papiers,
V ciseaux, Stein, la pierre, au jeu de la mourre tu te perds. On répond : O, bouche
ouverte, que veux-je, a faire trois bonds sur I'eau, hors-jeu de 'amour, ou plongé-
je¥ ?» Si Salinger vit en Freud le seul vrai poéte qu’ait eu la psychanalyse,
indéniablement Lacan, par son style unique, en fat le plus grand successeur.
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