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Resumo:  
Este ensaio tem como objetivo principal delinear as origens filosóficas do conceito de 
‘fabulação’, conceito bergsoniano que, relacionado com a interpretação que Deleuze fez do 
texto nietzschiano “Como o ‘mundo verdadeiro’ se tornou finalmente fábula”, permitirá 
esclarecer no que consiste o terceiro tipo de imagem-tempo cinematográfica alicerçada no 
devir. Com destaque dado aos processos de devir nos documentários de fabulação, género 
representado por realizadores tão diferentes quanto Pierre Perrault, Jean Rouch, Pedro 
Costa, Joshua Oppenheimer, ou Adirley Queirós, iremos proceder a uma análise 
pormenorizada do filme “Close-Up” (1990), de Abbas Kiarostami. As imagens do 
documentário de fabulação definem-se pela ambiguidade entre ficção e não-ficção, entre 
autenticidade e encenação, controvérsia e choque. Qual o interesse filosófico e o alcance 
estético, ético e existencial desta prática artística? Qual o sentido e o valor artístico neste 
género? 

Palavras-chave: Gilles Deleuze; Friedrich Nietzsche; Abbas Kiarostami; Documentário; 
Fabulação. 

Abstract:  

The main purpose of the present essay is to outline the philosophical origins of the 
concept of ‘fabulation’, a Bergsonian concept that once interrelated with a Deleuzian 
reading of Nietzsche’s text “How the ‘true world’ finally became a fable”, will clarify the 
third type of the time-image, becoming. Giving a privileged focus on the processes of 
becoming in documentaries of fabulation, a genre represented by different filmmakers, 
such as Pierre Perrault, Jean Rouch, Pedro Costa, Joshua Oppenheimer, or Adirley 
Queirós, we will proceed with a close film analysis of “Close-Up” (1990), directed by 
Abbas Kiarostami. The images of a documentary of fabulation are defined by the 
ambiguity between fiction and non-fiction, authenticity and reenactment, controversy and 
choc. Thus, what is the philosophical interest and the aesthetic, ethical and existential 
extent of this artistic practice? What is the meaning and the artistic value of this genre? 
Keywords: Gilles Deleuze; Friedrich Nietzsche; Abbas Kiarostami; Documentary, 
Fabulation. 
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INTRODUÇÃO 

O sexto capítulo de “A Imagem-Tempo” é um capítulo central para a compreensão 
da filosofia do cinema em Gilles Deleuze. Aí, o autor conclui o capítulo anunciando 
uma nova imagem-tempo direta, uma terceira imagem-tempo que reúne o antes e 
o depois:  

É nestas condições da imagem-tempo que uma mesma 
transformação afecta o cinema de ficção e o cinema de realidade 
e baralha as diferenças entre ambos: no mesmo movimento as 
descrições tornam-se puras, puramente ópticas e sonoras, as 
narrações tornam-se falsificantes e as narrativas simulações.3  

É com essa exigência – que, na verdade, nunca foi plenamente desenvolvida nos 
seus textos sobre cinema mas que vem sintetizar os novos modos de descrição, 
narração e narrativa – que Deleuze encerra a sua análise sobre o debate entre o 
cinema de ficção e o cinema de realidade no segundo volume sobre cinema, “A 
Imagem-Tempo”. Desse debate nasce a necessidade de circunscrever um terceiro 
tipo de imagem-tempo, que seja da série do tempo e não da ordem do tempo, tal 
como acontece com os outros dois tipos de imagem-tempo (isto é, coexistência do 
passado e simultaneidade do presente, ou Orson Welles vs. Alain Resnais): a 
imagem que não separa o antes e o depois tem a ver com o devir e a série do tempo.4 

Mas esta exigência final exige também que, à sua luz, se volte a ler todo o capítulo 
em questão intitulado “Os poderes do falso”. Para além da enorme relevância de 
sutilmente anunciar a urgência de uma terceira imagem-tempo, esse capítulo 
importa também ao pensamento filosófico pela discussão que levanta relativamente 
à ligação entre o cinema de ficção e o cinema de realidade. Com a orientação do 
devir, entendido como uma prática artístico-existencial das personagens reais que 
habitam um gênero híbrido que poderemos denominar de documentários de 
fabulação (um género de documentário no qual ficção e não-ficção, imaginação e 
encenação, misturam-se narrativamente)5, procuro expor as particularidades 
estéticas, éticas, ontológicas e vitais que o gênero artístico exige. Como potenciar o 
falso através das imagens-tempo diretas? 

Assim, três pontos convergentes emergem desta análise que reúne as práticas 
documentaristas de Pierre Perrault, Jean Rouch, Pedro Costa, Joshua Oppenheimer 
e Adirley Queirós, entre outros: em primeiro lugar, do ponto de vista temporal, a 
criação de uma subjetividade cinematográfica a partir do ato de contar a sua própria 
história (levantando a questão da veracidade da memória pessoal na sua exposição 
como memória cinematográfica); em segundo lugar, do ponto de vista de uma ética 
relacional, avaliar as formas de expor o Eu como Outro (através das questões que 
o eticismo coloca aos limites do esteticismo) e de relações de poder; e, por fim, do 
ponto de vista da análise fílmica, a potenciação de uma cinefilia que se manifesta 

                                                

3 DELEUZE, Gilles. A Imagem-Tempo. Trad: Sousa Dias. Lisboa: Sistema solar, 2015. P. 243.  
4	Ibid. P. 244.	
5 VIEGAS, Susana. “O valor filosófico do cinema: a ética relacional no documentário de 
fabulação”. In: Actas II Congreso internacional de la red española de filosofía. Vol. II. 
Antonio Campillo; Delia Manzanero (Coord). Madrid: Red española de filosofía, 2017. 
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como um declarado amor pelo cinema, mas também como uma atitude ingênua e 
amadora – uma vontade de cinema não-profissional – perante a arte cinematográfica. 

Da conjugação destas três perspetivas destaco as vantagens conceptuais e o caráter 
atual de usarmos o conceito de fabulação, sem o descontextualizar das forças de 
poder a que está associado na filosofia deleuziana, para analisar filosoficamente um 
filme como “Close-Up” (1990), de Abbas Kiarostami, e as imagens 
contemporâneas que marcam a nossa época da pós-verdade. No final do ano de 
1989, Kiarostami lê numa revista iraniana, “Sorush”, a reportagem de uma história 
inacreditável segundo a qual um homem, Hossain Sabzian, um desempregado de 
origens humildes, tinha sido preso por ter enganado uma família classe média em 
Teerão, os Ahankhah, ao se fazer passar pelo realizador Mohsen Makhmalbaf 
(Makhmalbaf reclama para si a descoberta dessa notícia). No papel do aclamado 
realizador iraniano, Sabzian recebe dos Ahankhah uma pequena soma de dinheiro 
para a realização do seu próximo filme que terá como atores os membros desta 
mesma família, admiradores confessos da obra de Makhmalbaf. Intrigado pelo fato 
desta fraude ter nas suas origens não uma mera vontade criminosa de extorsão mas 
antes o roubo da identidade de um conhecido realizador de cinema, poderíamos 
mesmo dizer, uma forte componente de cinefilia e amadorismo do cinema, 
Kiarostami avança com as filmagens de “Close-Up”. O filme vai contar a verdadeira 
história da mentira de Sabzian, preso e acusado de fraude, contando com a 
participação de todos os intervenientes na história, que se interpretam a si mesmos. 

Nesta perspectiva ficcional da própria ideia de sujeito (o ator não-profissional que 
nos conta a sua história, a sua vida, tal como quer), eliminamos de raiz a ideia de 
uma verdade soberana oposta ao erro e ao falso, enquanto princípio objetivo, na 
tentativa de analisarmos as consequências narrativas e de comunicação de a 
compreendermos como uma ficção: como iremos analisar com mais detalhe, a 
verdade não é senão uma ilusão esquecida como tal. Assim, pensar os processos 
artísticos da fabulação no cinema leva-nos a uma reflexão sobre a vontade de 
verdade, a vontade de falso e as cinéfilas biografias geradas pelos poderes do falso. 

A FABULAÇÃO NO PENSAMENTO DELEUZIANO 

Tal como desenvolvi noutro texto,6 o conceito de fabulação surge tardiamente no 
pensamento de Deleuze expressando uma vontade de acentuar a dimensão política 
que o conceito tivera em Henri Bergson. Em “As duas fontes da Moral e da 
Religião”, Bergson defende que nas comunidades humanas, por serem abertas e 
mais imprevisíveis, a fabulação ativa um “instinto virtual” de criação de seres 
mitológicos e lendários que cimenta a coesão da comunidade.7 Ao procurar 
compreender a aplicabilidade deste conceito ao mundo das imagens em 
movimento, em particular, dos documentários de fabulação, noto que a presença 
de Friedrich Nietzsche domina o sexto capítulo de “A Imagem-Tempo”, 
principalmente naquilo que diz respeito à figura do falsário.  

                                                

6	Ibid. P. 12-13.	
7	BERGSON, Henri. As duas fontes da Moral e da Religião. Trad: Miguel Serras Pereira. 
Coimbra: Almedina, 2005. P. 99.	
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Assim, na quarta e última parte de “Assim falava Zaratustra”,8 Zaratustra cruza-se 
com vários falsários ou homens falsificadores, desde o adivinho, aos dois reis e ao 
enfeitiçador. O próprio Homem verídico admite ter mentido sempre. A verdade 
como até então a julgáramos (pré-existente, independente e objetiva) nunca existira. 
Afirma Friedrich Nietzsche em 1873 que “as verdades são ilusões que foram 
esquecidas enquanto tais”.9 Essa é a grande descoberta de Nietzsche após indagar 
pelas causas reais do chamado “impulso honesto e puro para a verdade”, 
considerado como a origem de todas as metáforas (ou imagens) seguintes. O 
verdadeiro não é o elemento da linguagem – a partir do sentido e do valor do 
verdadeiro e do falso, da transmutação dos valores, ele inventa um novo modo de 
pensar. “Uma nova imagem do pensamento significa em primeiro lugar o seguinte: 
o verdadeiro não é o elemento do pensamento. O elemento do pensamento é o 
sentido e o valor.”10  

Ora, segundo Deleuze, o próprio conceito de imagem-tempo segue uma ideia de 
fabulação e falsificação influenciada justamente por esta posição de Nietzsche, pois 
apenas na imagem-tempo se desenvolvem os poderes do falso. Antecipando um 
pouco a ideia que explicita a ligação entre ontologia, ética e estética na filosofia 
deleuziana do cinema, o homem verídico alicerça-se na crença no mundo 
verdadeiro, posição dominante no cinema clássico, mas posta em causa com o 
cinema do pós-guerra.11 

Nesta leitura deleuziana, Nietzsche é o grande criador da personagem falsificadora 
por excelência: falamos de Zaratustra, e, neste sentido, ele “resolve” a crise da noção 
de verdade vinda da imagem-movimento ao celebrar o falso e a potência criadora 
da falsificação. Este poder da falsificação é construído por uma série de poderes 
entrecruzados, pela metamorfose constante do falso, e por uma série de 
falsificadores e impostores, personagens que povoam as artes e a filosofia. 

Deleuze, seguindo uma ideia de Alain Bergala,12 irá analisar a figura do impostor no 
cinema afirmando que essa figura surgiu, em primeiro lugar como personagem e, 
num segundo momento, foi integrada no próprio argumento cinematográfico. 
Desse modo, após o fim do mundo verdadeiro, ficamos com a potência de afetar e 
de ser afetado, uma relação de forças que se gere no devir, forças que podem ser 
ativas ou reativas, num devir que se torna na vontade de poder do falso da vida. 

Para além disso, Deleuze introduz e desenvolve a questão de uma “nova imagem 
do pensamento” em “Nietzsche e a filosofia” (1962), através da elaboração de uma 
crítica do conceito tradicional de verdade e da imagem dogmática do pensamento. 
Nesse livro, desenvolve três teses que se desdobrarão nos oito postulados de 

                                                

8 NIETZSCHE, Friedrich. Assim falava Zaratustra. Trad: Paulo Osório de Castro. Lisboa: 
Círculo de leitores, 1996. P. 279. 
9 NIETZSCHE, Friedrich. “Acerca da verdade e da mentira em sentido extramoral”. In: Obras 
escolhidas de Nietzsche I, Trad: Helga Hoock Quadrado. Lisboa: Círculo de leitores, 1996. P. 
221. 
10 DELEUZE, Gilles. Nietzsche et la philosophie. Paris: Presses universitaires de France, 2010. 
P. 119. Tradução da autora. 
11	DELEUZE, Gilles. A Imagem-Tempo. Op.cit. Pp. 269-272.	
12 Ibid. P. 208, n. 7. 
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“Diferença e Repetição” (1968), no terceiro capítulo “A imagem do pensamento”. 
É interessante notar que, ainda que o livro “A Imagem-Tempo” tenha sido 
publicado em 1985, os conceitos aí expressos, nomeadamente a “imagem-tempo” 
e a “imagem-cristal”, sejam representativos do pensamento deleuziano dos anos 60, 
altura em que faz uma clara crítica à imagem dogmática do pensamento.  

Os documentários experimentais dos anos 60 a que faz referência, o cinema direto 
de John Cassavetes e de Shirley Clarke, o cinema do vivido de Pierre Perrault e o 
cinema-verdade de Jean Rouch, marcam as especificidades da imagem-tempo do 
cinema de realidade: eles são já o reconhecimento do caráter ficcional de um ideal 
de verdade que estivera até aí associado à imagem-movimento e à imagem 
dogmática do pensamento. A imagem dogmática do pensamento é resumida em 
três teses: 

Dizem-nos que o pensador enquanto pensador quer e ama o 
verdadeiro (veracidade do pensador); que o pensamento como 
pensamento detém ou contém formalmente o verdadeiro 
(inatismo da ideia, a priori dos conceitos); que pensar é o 
exercício natural de uma faculdade, que por isso basta pensar 
“verdadeiramente” para pensar a verdade (direito natural do 
pensamento, bom senso universalmente partilhado).13 

Ora, é a crença no mundo verdadeiro que sustenta a existência do homem verídico. 
“Quem é que procura a verdade? E o que querem dizer aqueles que dizem ‘Eu quero 
a verdade’”?14 O homem verídico julga a vida em nome de valores que considera 
superiores (o belo, o bem, a justiça). Para quem expressa a sua vontade de verdade, 
o seu amor pelo verdadeiro, a verdade ganha também um valor moral, vale mais do 
que o erro e o engano. Neste aspecto, compreendemos a ligação que há entre a 
vontade de verdade e as tipologias de vida que daí se seguem. É justamente sobre 
esta ligação que trata “A literatura e a vida”. Nesse ensaio, Deleuze menciona o 
carácter necessariamente informe e inacabado no que considera ser uma “tarefa de 
devir” que ele identifica com a escrita (mas que, julgamos, também se pode alargar 
ao ato de filmar) e com a impossibilidade de impormos uma forma de expressão à 
própria vida.15 Como filmar a matéria da vida sem formatar o informe? Como 
veremos com a função dos intercessores, nas artes este processo passa pelo 
agenciamento coletivo de fabulação. 

OS INTERCESSORES E O CINEMA 

No sexto capítulo de “A Imagem-Tempo”, Deleuze afirma:  

O que se opõe à ficção não é o real, não é a verdade que é 
sempre a dos amos ou dos colonizadores, é a função fabuladora 

                                                

13 DELEUZE, Gilles. Nietzsche et la philosophie. Op.cit. P. 118. 
14 DELEUZE, Gilles. Proust et les signes. Paris: Presses universitaires de France, 2003. P. 23. 
Tradução da autora (grifo  original). 
15 DELEUZE, Gilles. Crítica e clínica. Trad: Pedro Eloy Duarte. Lisboa: Edições século XXI, 
2000. P. 11. 
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dos pobres, porquanto dá ao falso o poder que o converte numa 
memória, numa lenda, num monstro.16  

Essa prática artística põe em andamento um processo de fabulação de criação de 
personagens reais lendárias, sem a formatação do informe que a adequação da 
história ou das memórias dessa personagem real, tão procurada por um pensamento 
dominador, provoca.  

O realizador precisa dos seus intercessores para se manifestar e estes, por seu lado, 
não se poderiam expressar sem o realizador. Há aqui a conjugação de forças tendo 
em vista um agenciamento coletivo. Dar a voz ao outro para contar a sua própria 
história (discurso indireto livre), autonomamente da consideração da sua veracidade 
ou falsidade, é aqui um elemento determinante que nos lembra a prática 
historiográfica de Michel Foucault. Justamente, quando Deleuze entrevista 
Foucault em 1972, afirma que Foucault nos alertou para a indignidade de o 
intelectual “falar pelos outros” quando os próprios podem falar por si e de si.17 De 
que modo é que o realizador, como artista, como autor, pode evitar cair numa 
função soberana de domínio, de colonizador? 

Neste tipo de prática artística parece ser inevitável haver uma tensão entre artista 
profissional e atores não-profissionais, ou entre ricos e pobres, tal como “Close-
Up” torna mais claro. Desse modo, não se perpetua a ideia preconcebida de verdade 
que está na origem da vontade de contar a história, na perpetuação de um discurso 
já conhecido, mas criam-se novas verdades quando os intervenientes são apanhados 
“em flagrante delito de fazer lendas”,18 de ficcionar a sua própria vida.  

Segundo Deleuze, os intercessores são o próprio poder do falso: eles não 
descobrem uma verdade preexistente, eles não seguem um discurso preestabelecido 
mas constroem os seus discursos minoritários. Assim, no nosso filme exemplar, 
tendo em conta a quantia de dinheiro que Hossain Sabzian recebe indevidamente 
da família Ahankhah, não podemos afirmar que a finalidade do seu golpe tenha sido 
a extorsão. A sua maior fraude é o roubo de identidade, mentira que passa por 
verdade e que lhe garante que possa fingir tudo a partir daí, inclusivamente, 
prometer aos membros dessa família que entrarão no “seu” próximo filme, a gravar 
na casa dessa família. 

Todos os intervenientes na história (o acusado, a família enganada, o jornalista e o 
próprio Makhmalbaf, para além de Kiarostami) surgem no filme a representar o seu 
próprio papel. Nesse caso, todas as encenações são feitas na primeira pessoa. Assim, 
todos eles são intercessores (intermediários da passagem de forças e intensidades): 
são as personagens reais do filme que narram as suas histórias e as suas lembranças 
para além de falso e verdadeiro, num modo que torna indiscernível documentário e 
ficção. O próprio filme revela-se como sendo fabulador no sentido em é apanhado 
em flagrante delito de ficcionar e de criar lendas mas, para além disso, estas 

                                                

16 DELEUZE, Gilles. A Imagem-Tempo. Op.cit. P. 236. 
17 DELEUZE, Gilles. L’île déserte et autres textes: textes et entretiens, 1953-1974. Paris: Les 
éditions de Minuit, 2002. P. 291. 
18 DELEUZE, Gilles. A Imagem-Tempo. Op.cit. P. 237. 



VERDADE, VIDA E PHILIA: O EIXO NIETZSCHE-DELEUZE-KIAROSTAMI 
SUSANA VIEGAS 
 
 

ARTEFILOSOFIA, Nº24, JULHO DE 2018, P. 217-236  http://www.artefilosofia.ufop.br/ 

223 

personagens reais fabulam-se a si mesmas. Criam uma zona de incerteza quanto à 
origem do próprio filme partilhando com o cineasta o poder de fabular: “nós, 
criadores de verdade”.19 

O DEVIR E O TERCEIRO TIPO DE IMAGEM-TEMPO 

Desse modo, uma vez inserida na descrição das qualidades da imagem-cristal feita 
em “A Imagem-Tempo”, a fabulação também se caracteriza pela indiscernibilidade 
entre a imagem atual ou real e a sua imagem virtual ou imaginária. Mas, se Deleuze 
afirma que não podemos separar documentário e ficção, é verdade que essa 
perspectiva não é de todo original, mas um dado reconhecido. Nenhum 
documentário está isento de ficção. A originalidade da posição de Deleuze no 
debate ficção-documentário está na definição que faz dessa marcação através do 
tempo. 

Na primeira categoria de imagens-tempo, da ordem do tempo, Deleuze apresenta 
dois tipos distintos de imagens:  a coexistência de lençóis do passado e a 
simultaneidade de pontas do presente, ou por outras palavras, Orson Welles vs. 
Alain Resnais. A segunda categoria corresponde à série do tempo, o devir.20 Assim, 
um dos aspectos relevantes da operatividade do conceito de fabulação é aprofundar 
os próprios processos existenciais deste terceiro tipo de imagem-tempo. Nos livros 
dedicados ao cinema, Deleuze acaba por não desenvolver no que consiste as 
potências do devir, conceito que já tinha desenvolvido plenamente com Guattari 
em “Mil platôs”, mas afirma que: “se a alternativa real-fictício fica tão 
completamente ultrapassada é porque a câmara, em vez de talhar um presente, 
fictício ou real, constantemente liga a personagem ao antes e ao depois que 
constituem uma imagem-tempo direta”.21  

Nessa terceira imagem-tempo do devir, o evento (évènement) coincide 
ontologicamente com os processos de devir. Mais uma vez, o modelo tradicional 
da representação, segundo uma continuidade de sentido e sucessão cronológica, 
não acompanha o diferente. O evento não ocorre, no entanto, num presente eterno, 
mas surge no corte entre imagens, entre o passado e o futuro sem estar no presente. 
É no devir que a imagem cinematográfica reúne o antes e o depois, sem que essa 
reunião aconteça num presente: assim, a imagem-cristal mantém vivas as 
intensidades do paradoxo ontológico do que é uma “presença temporária e provisória”.  

Esse lado virtual da realidade é imanente, uma forma paradoxal de um não-tempo 
interno ao próprio tempo. Isto não significa uma cisão entre o acontecimento e o 
tempo pois é no processo genético do acontecimento que está a própria gênese do 
tempo, e não o inverso, isto é, o tempo não é uma categoria pré-existente, 
independente e exterior à constituição dos indivíduos. Com o terceiro tempo da 
síntese – do eterno retorno ou totalidade do futuro no devir – Deleuze ultrapassa 
os limites humanos e bergsonianos do hábito enquanto repetição antecipada.22 Na 

                                                

19 Ibid. P. 244. 
20	Id.		
21 Ibid. P. 239. 
22 DELEUZE, Gilles. Diferença e Repetição. Trad: Luiz Orlandi; Roberto Machado. Lisboa: 
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aquisição de um hábito, o passado é retido por contração no momento presente e o 
futuro é, simultaneamente, antecipado nesse presente: trata-se do presente vivo da 
duração, ou seja, a contração dos diversos instantes sem que haja uma sucessão 
cronológica. Esta síntese passiva do tempo fundamenta-se no presente. Desse modo, 
o passado retido (repetido) e o futuro antecipado (repetido) são as duas dimensões 
de um presente eterno, sem que o presente, ele próprio, seja para nós uma dimensão. 
Só o presente existe segundo esse modelo agostiniano que tem na sua base a 
repetição. 

Como compreender a repetição fora das coordenadas de identidade e semelhança? 
De que modo é que o futuro pode ser uma dimensão aberta e contingente – o ainda 
não experimentado ou conhecido, o novo? A terceira síntese da relação recíproca 
entre as sínteses virtuais e as sínteses atuais (como o hábito e a recognição) ou 
determinação recíproca entre virtual e atual, é de natureza móvel, intratemporal. 
Apenas o eterno retorno faz retornar o não repetido, como novo, afetando a 
dimensão virtual das coisas, o seu lado por determinar. A terceira síntese do futuro 
reúne as três dimensões na sua forma pura. Assim, a repetição que ocorre no eterno 
retorno exclui as duas categorias da ontologia clássica: o Mesmo da fundação, do 
presente atual, e o negativo do fundamento, do passado virtual.  

O eterno retorno é, por excelência, a categoria do devir, onde passado e presente 
não são senão dimensões do futuro. É neste sentido que a arte cinematográfica não 
mimetiza uma realidade que nos fosse próxima, cotidiana, mas antes excede essa 
repetição baseada na relação entre original e cópia (repetição do Mesmo); a arte em 
geral é a repetição de todas as repetições, defende Deleuze: ou seja, no cinema em 
particular, nas imagens que não são senão cinematográficas, pensamos a gênese do 
tempo, através de um esqueleto ontológico formado pelos elementos virtual e atual. 
Se o cinema continua a atrair o interesse do espectador, esse interesse não se deverá 
apenas à ilusão de realidade, às emoções sentidas nem à diversão proporcionada, 
mas ao tempo, “o tempo perdido, consumido ou ainda não encontrado”. 

Vislumbramos agora melhor de que modo pretendemos distanciar as práticas 
documentaristas das práticas arquivísticas: nesse caso, as histórias narradas na 
primeira pessoa, das personagens reais que fabulam as suas experiências, geram uma 
ambiguidade no carácter verídico do que é narrado, deixando os documentários de 
fabulação num limbo entre ficção e documentário. Permanecer nesse limbo é 
justamente a sua razão de ser pois é da matéria ambígua que vai respirar a sua arte. 
Ou seja, as histórias narradas não pretendem ser documentos históricos de um 
determinado momento histórico-cultural-social mas antes uma projeção futura do 
que os seus autores/intercessores pretendem inscrever como lendário. É uma 
escrita para o futuro, para espectadores por vir. 

Na verdade, nenhum filme documentário pode revelar objetivamente a realidade tal 
como ela pré-existe, no momento anterior em que é registada, pois como imagem 
ela é sempre uma fábula, uma falsificação do que pensamos ser essa realidade. Esta 
é a verdade da imagem cinematográfica.  

                                                

Relógio d’Água, 2000. Pp. 96-97. 
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Mas, a questão que importa analisar prende-se com os modos de construir essa 
ficção, que difere ontologicamente e existencialmente dos filmes de ficção. Importa 
notar não na verdade que um filme (de ficção ou documentário) pode mostrar mas 
como mostra o processo de criação dessa verdade. É o que acontece em “Close-
Up”: a verdade factual, de arquivo, do que aconteceu fica “escrita” na notícia que é 
publicada na revista “Sorush” (imagem 1), mas o que o filme nos mostra são os 
processos fílmicos, documentaristas, com que Kiarostami cria outras verdades: como 
essas verdades são criadas pelo cinema. Nesse caso, também a vontade de cinema e o 
amor pelo cinema (a cinefilia) estão sendo julgadas naquele tribunal. Tal como 
Bernard Stiegler tão bem afirma ao analisar o filme, “‘Close-Up’ encena o amor pelo 
cinema ao colocá-lo em tribunal”.23 No campo da temporalidade fílmica, não 
havendo uma só verdade, não há também uma única temporalidade, mas múltiplas, 
como veremos com a análise fílmica pormenorizada da sequência de cenas de 
“Close-Up”. 

 
Imagem 1 A notícia publicada na revista “Sorush” (Close-Up, 1990, Abbas Kiarostami) © Kanoon 

KIAROSTAMI EM “CLOSE-UP” 

O ensaio que Shohini Chaudhuri e Howard Finn24 dedicam à análise do novo 
cinema iraniano introduz um novo conceito no debate deleuziano sobre as imagens 
em movimento: afirmam os autores que a imagem aberta (open image) é uma das 
características dessa cinematografia a que juntamos a autorreflexividade e 
intertextualidade.25 Para a definição de imagem aberta, os autores partem de uma 
análise do sexto capítulo de “A Imagem-Tempo”, nesse caso combinando uma 
análise cruzada entre o espaço-qualquer dos cenários naturais do neorrealismo 

                                                

23 STIEGLER, Bernard. “On Abbas Kiarostami’s Close Up”. In: Parrhesia: A Journal of  Critical 
Philosophy. N. 20, 2014. Pp. 40-48. Disponível em: 
https://www.parrhesiajournal.org/parrhesia20/parrhesia20_stiegler.pdf. Acesso em 14/10/2017. 
24 CHAUDHURI, Shohini; FINN, Howard. “The Open Image: Poetic Realism and the New 
Iranian Cinema”. In: Screen. N. 44.1, 2003. Pp. 38-57. 
25 NAFICY, Hamid Apud BOHLINGER, Vince. “Self-Reflexivity and Historical Revision in A 
Moment of  Innocence and The Apple”. In Cine-Ethics: Ethical Dimensions of  Film Theory, 
Practice, and Spectatorship. Jinhee Choi; Mattias Frey (Org). Abingdon/New York: Routledge, 
2014. P. 126. 	
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italiano de Luchino Visconti ( “A terra treme”, 1948), a reflexividade do filme-
dentro-do-filme da nouvelle vague, recorrendo ainda ao realismo poético de Pier Paolo 
Pasolini e à stasis segundo Paul Schrader. Deste cruzamento conceptual resulta uma 
imagem que é imediatamente reconhecida como paradoxal. A imagem aberta é a 
imagem apolítica, ambígua e epifânica que marca o quotidiano retrato nos filmes 
iranianos da nova vaga.  

Uma análise fílmica mais detalhada26 das doze cenas que compõem “Close-Up” 
ajudam-nos a avançar na sua compreensão, por um lado mostrando os limites da 
imagem aberta como conceito operativo para explicar os agenciamentos envolvidos 
na fabulação fílmica e, por outro, mostrando as vantagens de juntarmos os 
processos de fabulação às imagens-tempo cristalinas da terceira ordem, a ordem da 
série do tempo, principal objetivo deste ensaio: 

1. Durante uma viagem de táxi, um jornalista conta ao motorista que alguém 
se fez passar por Mohsen Makhmalbaf e que vai com a polícia cobrir a sua 
prisão. 

Close-Up” começa in media res (imagens 2 e 3), e termina com um plano estático, 
com a paragem do movimento numa imagem fotográfica (imagem 14) sobre a qual 
decorre o genérico final. 

 
Imagem 2 Close-Up, 1990, Abbas Kiarostami © Kanoon 

 

                                                

26 Livremente adaptado de BÉNARD, M.C.. “Close Up, découpage en séquences”. In: Cahier des 
ailes du désir. N. 11 supplément, 2003. Disponível em: 
http://www.ailesdudesir.com/revue/revue11sup.htm. Acesso em 14/10/2017. 
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Imagem 3 Close-Up, 1990, Abbas Kiarostami © Kanoon 

Nessa primeira cena, um jornalista da revista “Sorush” acompanha os dois policiais 
que irão prender um homem, que se fez passar por outra pessoa com o objetivo de 
fazer a sua cobertura. No táxi, o jornalista conta ao motorista essa história ao 
mesmo tempo que procuram orientar-se pelas ruas de Teerão. Conta ao condutor 
do táxi o que sabe da inacreditável história de um homem que engana uma família 
ao se fazer passar pelo conhecido realizador iraniano Makhmalbaf. De carro, andam 
pelas ruas de Teerão, pedem indicações para a morada da casa da família enganada 
e, uma vez chegados lá, permanecemos cá fora com o taxista que aguarda num beco 
sem saída. Mas, o taxista não faz nada de particular... Para passar o tempo, deambula 
pela rua, entretém-se com pequenas coisas do cotidiano que vai encontrando nessa 
rua (um spray usado, umas rosas) sem que nada de importante aconteça nesse beco 
sem saída (pois o que é importante narrativamente está a acontecer dentro da casa 
com a prisão do impostor, algo que nesse momento nem imaginamos), até que 
todos saem da casa escoltando o impostor, Hossain Sabzian. 

Essa primeira cena pretende ser uma apresentação objetiva do momento em que 
Sabzian é preso, mas revela-se como uma reconstituição feita a posteriori tendo sido 
já filmada após o acontecimento ter tido lugar, ou seja, é uma encenação. Na 
verdade, Kiarostami soube da história e decidiu agir já após a deteção do impostor. 
Para além disso, é de notar que essa primeira cena comunica-se de uma forma 
cristalina, autorreflexiva e intertextual com a cena 9. Todas as cenas de 
reconstituição das cenas anteriores ao julgamento foram filmadas, logicamente, 
após a libertação de Sabzian ainda que, paradoxalmente, nessas recriações ele 
continue a ser o falso Makhmalbaf, voltando de algum modo a “roubar” a 
identidade de outra pessoa. Qual é o sentido de Kiarostami incluir num 
“documentário” de uma história verdadeira essas cenas que são recriadas 
(docudrama) pelos próprios intervenientes? 

2. Kiarostami em off fala com um dos polícias à porta do quartel (imagem 4). 
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Imagem 4 Close-Up, 1990, Abbas Kiarostami © Kanoon 

3. Kiarostami em off fala com os queixosos em sua casa, a família Ahankhah 
(imagem 5). 

 
Imagem 5 Close-Up, 1990, Abbas Kiarostami © Kanoon 

O filme prossegue com quatro cenas que, formalmente, seguem o gênero 
reportagem com entrevista realizadas por Kiarostami aos vários intervenientes na 
história. Nessa sequência de cenas, pressupomos que há uma ordem cronológica 
entre elas. Se na cena 2 ele entrevista os policiais que prenderam Sabzian e nos 
contam o que aconteceu no dia da sua prisão, na cena 3 mostra-nos a família 
enganada, entrevistando o casal e os dois filhos envolvidos no esquema de Sabzian. 
Nas duas cenas os acontecimentos são novamente narrados, numa repetição que 
parece, à primeira vista, desnecessária para a economia narrativa, como se a cena 1 
não tivesse acontecido.  

4. Kiarostami visita Sabzian na prisão (imagens 6 e 7). 

Apenas na cena 4, Kiarostami visita Sabzian na prisão. No decorrer desse diálogo, 
Sabzian pede-lhe para fazer um filme sobre a sua história – um filme sobre o seu 
sofrimento, como ele diz. Essas palavras de Sabzian como intercessor levam-nos a 
pensar que a história do filme que não se limitará ao formato das três primeiras 
cenas que, como vimos, narram diferentes versões do que aconteceu, o que vai 
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exigir de Kiarostami muito mais do ponto de vista criativo do que a mera exposição 
cronológica da história no formato reportagem ou docudrama, como até aí 
acontecera. 

 
Imagem 6 Close-Up, 1990, Abbas Kiarostami © Kanoon 

 

 
Imagem 7 Close-Up, 1990, Abbas Kiarostami © Kanoon 

Também segundo o formato de entrevista, mas dessa vez com a câmara oculta, 
notamos que o filme resulta de uma ligação entre o modo como Sabzian e a família 
terão contado o sucedido, com as suas memórias pessoais dos acontecimentos, e o 
modo como Kiarostami vai criar e encenar essas memórias através de 
reconstituições como são pensadas pelo cinema. 

5. No gabinete do juiz para obter autorização para filmar (imagem 8). 

Aqui Kiarostami continua o registo levado a cabo nas cenas 2 e 3, mas com uma 
intervenção original: ele pede ao juiz que antecipe o dia do julgamento de Sabzian 
para que o possa filmar sem que isso interfira com outro filme que estava então a 
preparar (“Pocket Money”). Ou seja, a vontade de conciliar a filmagem do 
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julgamento com o filme de Kiarostami comanda o próprio julgamento e a própria 
lei daquele tribunal maximamente representada no juiz. Kiarostami é, nesse 
momento, o contador de histórias ou intercessor que nos leva a acreditar nesse 
episódio e nesse pedido invulgar. 

 
Imagem 8 Close-Up, 1990, Abbas Kiarostami © Kanoon 

6. Claquete (imagem 9), na sala de audiência. 

A sala de audiência que surge nas cenas 6, 8 e 10, é, por assim dizer, o centro do 
filme, pois nela Sabzian pode se defender ao ser julgado pelo realizador, pela família 
lesada e pelo juiz, e finalmente saber a sua sentença. 

 
Imagem 9 Close-Up, 1990, Abbas Kiarostami © Kanoon 

Essa cena 6 começa com a claquete que marca o início do filme (no original “Nema-
ye Nazdik”), ou melhor, da filmagem do julgamento. Kiarostami fala em primeiro 
lugar, dirigindo-se a Sabzian (imagem 10) explicando-lhe o que se vai passar do 
ponto de vista das filmagens, as técnicas a usar, o uso do close up e do zoom, o recurso 
a duas câmaras para as filmagens, uma das quais, afirma Kiarostami, “é para nós, 
não tem a ver com o julgamento, mas servirá para se explicar”. Só depois dessa 
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apresentação do dispositivo cinematográfico é que o juiz abre a sessão segundo as 
regras usuais daquele tribunal.  

Desse modo, as cenas do tribunal que vemos são o modo como Kiarostami imagina 
esse julgamento, correspondendo à sua memória cinematográfica, dividindo o 
espaço com duas câmaras, uma para o acusado, outra para o juiz; imagens de uma 
natureza ambígua que não sabemos se, no fundo, não terão sido também elas 
encenadas. 

 
Imagem 10 Close-Up, 1990, Abbas Kiarostami© Kanoon 

Num total de três cenas na sala de audiência, que são intercaladas com as duas 
reconstituições, elas são a parte central de um filme que se vai revelando como o 
julgamento de um criminoso, mas também o julgamento de um ofício – o próprio 
cinema. Tal como Sabzian, também Kiarostami é um admirador de Makmalbaf… 
Ou seja, há uma encenação de uma cinefilia que, como vimos, é uma cinefilia 
amadora, no sentido de não-profissional, mas também de apaixonada, que é julgada 
em tribunal pelas regras da arte e pelas regras da lei. Diz Sabzian que, legalmente, a 
acusação pode estar correta, mas moralmente não está, pois a sua fraude foi movida 
por sua cinefilia e amor pelo cinema… 

Mas aqui Kiarostami parece também mostrar o lado mais perverso do seu 
argumento, pois se o cinema vai a tribunal, ele será julgado também pelos efeitos 
que provoca nos seus espectadores, pelos efeitos que marcam a mente de cinéfilos, 
amadores, aspirantes a serem atores e realizadores profissionais. Há aqui uma 
observação sobre a própria loucura, fascínio e mitomania que gira à volta do 
cinema. 

7. No autocarro, no momento em que Sabzian é o falso Makhmalbaf (imagem 
11). 

Esse é o tal momento definidor a partir do qual Sabzian pode realizar o seu sonho 
de ser um realizador de cinema. Sabzian mente dizendo que é o autor do livro que 
lê, o argumento do filme “O Ciclista”, realizado por Mohsen Makhmalbaf em 1987. 
A matriarca da família acredita ter conhecido o verdadeiro realizador porque 
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também ela partilha de uma admiração pela sua obra. Ela acredita na mentira, ainda 
que julgue inacreditável que um realizador tão conhecido como Makhmalbaf ande 
de autocarro. Sabzian defende-se dizendo que é para inspirá-lo, pois a arte nasce da 
própria vida. O fato de ela acreditar nele, dá-lhe poder para continuar a mentira. 

 
Imagem 11 Close-Up, 1990, Abbas Kiarostami © Kanoon 

Para além disso, é de notar que a família lesada participa na reconstituição dos fatos 
passados, ou seja, eles continuam a acreditar no cinema mesmo depois do processo 
de mentira, prisão e libertação de Sabzian. Mais uma vez, o filme de Kiarostami 
pode ter essa forma porque eles continuaram a acreditar. 

8. Na sala de audiência (termina com uma panorâmica pela sala). 

9. No dia da prisão do falso Makhmalbaf (imagem 12). 

 

 
Imagem 12 Close-Up, 1990, Abbas Kiarostami © Kanoon 
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10. Na sala de audiência, Sabzian é perdoado pelos queixosos. 

11. Livre, Sabzian conhece o verdadeiro Makhmalbaf. 

 
Imagem 13 Close-Up, 1990, Abbas Kiarostami © Kanoon 

12. Pedido de desculpa aos queixosos pelo falso e pelo verdadeiro Makhmalbaf. 

O filme começa in media res, e termina com um plano estático, com a paragem do 
movimento numa imagem fotográfica. O chefe da família perdoa Sabzian, 
Makhmalbaf defende-o dizendo que Sabzian está um homem diferente.  

O freeze final santifica o seu embuste inicial, ilibando-o do crime cometido através 
dessa simples imagem epifânica que marca a imagem aberta. “Close-Up” é um filme 
que reconstitui um crime e que dá voz quer ao criminoso, quer aos lesados, 
elementos que levantam importantes questões éticas quanto às relações de poder 
que o realizador tem com as diferentes versões da história e com as diferentes 
subjetividades que se mostram mediadas pelo filme. Tanto o tribunal que iliba 
Sabzian, a família que o perdoa, como o cinema que o santifica devolvem-lhe a vida. 
Um momento de redenção que nos alerta para onde olhar (como num close up). 
Seguindo novamente a perspectiva nietzschiana, poderemos dizer que não só a arte 
não é uma prática desinteressada como “a arte é a mais alta potência do falso, 
enaltece ‘o mundo enquanto erro’, santifica a mentira, faz da vontade de enganar 
um ideal superior”. 27 

 

                                                

27 DELEUZE, Gilles. Nietzsche et la philosophie. Op.cit. P. 117. 
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Imagem 14 Close-Up, 1990, Abbas Kiarostami © Kanoon 

Notas finais 

Com a análise que levamos a cabo, procuramos contribuir para o enriquecimento 
filosófico através do cinema, em particular, do documentário de fabulação, 
realizado, em primeiro lugar, pela inversão de uma lógica de representação segundo 
a qual o mundo verdadeiro da nossa realidade opõe-se ao mundo de fantasia e de 
ilusão que caracteriza o cinema. Duvidar do próprio critério de veracidade e 
adequação entre os dois mundos leva-nos mais além num debate que devolve ao 
cinema o seu valor filosófico. Caso contrário, bastar-nos-ia a reportagem escrita e 
publicada na revista iraniana “Sorush” para tomarmos conhecimento da história de 
Hossain Sabzian.  

Porém, quando Gilles Deleuze defende a narração cristalina/falsificadora das 
imagens-tempo, opondo-se àquela lógica de representação, isso não significa que 
cada um passe a ter o poder sobre o conteúdo das suas verdades. Não se trata de 
eliminar a verdade de todo, mas de compreendê-la como uma criação e não como 
um fato real, um princípio indubitável. 

Em alternativa à lógica de representação, que entende o cinema como criação de 
um mundo secundário, fantasioso e ilusório, uma mera alienação do verdadeiro 
mundo, Deleuze vai compreender o cinema como criação da sua própria realidade, 
ou seja, os mundos do cinema não precisam se adequar a uma outra realidade ou a 
uma verdade exterior e anterior.  

Para além disso, se o cinema tem uma função, ela será a de nos mostrar algo do 
mundo que até então nos tinha passado despercebido, pormenores aos quais não 
déramos atenção. Mas não importa entrar em definições essencialistas sobre o que 
é o cinema ou o que é o documentário. Importa, sim, procurar o que podemos fazer 
com os filmes. Ou seja, o que podia Abbas Kiarostami fazer com o cinema, no Irã 
das décadas de 1980 e 1990? O que podia Hossain Sabzian fazer com o cinema, 
com a sua história verdadeira sobre uma mentira que um dia disse por “amor ao 
cinema”? O que podemos nós, espectadores, fazer com o filme que vemos - como 
podemos reagir a estas imagens? Como espectadores, qual é a nossa atitude perante 
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imagens ambíguas, com estatutos incertos de ficção e não ficção? Recuperando as 
palavras de Bernard Stiegler já citadas, esse é um filme sobre o ato de julgar, mas 
também sobre o ato de acreditar, da crença no cinema: é por causa de uma cinefilia 
ingênua que Sabzian mente dizendo que é o autor de “O Ciclista”, que é 
Makhmalbaf. Mas é também por cinefilia que toda a família acredita ter realmente 
conhecido o verdadeiro Makhmalbaf e de o ter em casa a preparar um filme no qual 
eles próprios iriam participar. Também nós acreditamos em Kiarostami, mesmo nas 
cenas que mais variações interpretativas geram, como as referidas cenas filmadas na 
sala de audiência ou no encontro final com Makhmalbaf. 

O documentário de fabulação é um cinema-verdade: “não será um cinema da 
verdade mas a verdade do cinema” 28. Não um arquivo histórico das vidas passadas 
ou que recolha, no presente, documentos ou vestígios do passado, nesse caso 
concreto, que reúna o maior número de fatos de um crime que foi cometido, mas 
que crie, no presente, as narrativas futuras de uma vida que se quer lendária. 
Retratos biográficos para o futuro. 
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