Solildbguio
[Jogo 20 retificado]



PREAMBULO: Soliléquio & o titulo deste caderno. Ele apresenta

imagens inicialmente guardadas em seis bobinas de filme fotografico
35 mm, 12 poses, as quais compuseram o jogo de numero 20 do
projeto 12 imagens guardadas: procedimento jogo, que desenvolvo
desde 2001. O procedimento determina as regras do jogo: tomar
fotografias com uma cédmera de filme e n&o as revelar; enderecar
uma proposta de jogo para um espacgo institucional da arte; dis-
ponibilizar, a cada jogada/exposicdo, seis bobinas para eventuais
visitantes, em troca de seus dados pessoais; guardar, para sempre,
em vitrines de acrilico, as bobinas relativas aos jogos n&o acolhidos
por instituicobes. As imagens que aqui apresento foram reveladas por
mim em uma decisdo de subversdo das regras do jogo, que nomeei
“‘Retificacdo, rigor e rasura”. Revelei as 12 imagens da bobina C4
que, em 2014, foram impressas em papel de algoddo e expostas
ao lado da proposicdo de troca, na exposicao coletiva Na Superficie
| Trabalhos sobre papel, realizada na Galeria da Escola Guignhard,
em Belo Horizonte. O caderno Soliloquio apresenta as imagens que
estiveram guardadas nas cinco demais bobinas do jogo 20, que ago-

ra seguem acompanhadas por textos curtos que para elas escrevi.
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BOBINA Y3 (Vivendo na Condesa)










Depois de conviver com a balburdia do Centro da Cidade do México, tendo morado
quatro meses no Hotel Vierreyes, mudei-me para a elegante vizinhanga do Bairro
Condesa na companhia dele. Escolhi a hospedaria com cuidado para agrada-lo, pois
ele voltava do Timor Leste ap6s um longo ano de trabalho e ficariamos mais 15
dias na Capital Mexicana, agora que meu vinculo com a Universidade estava se en-
cerrando e eu assumia a condicdo de turista. O sobrado era charmoso e, além do
quarto que reservamos, o proprietario disponibilizava mais trés ou quatro aposentos. A
presenca de ciclistas e de pontos de empréstimo de bicicletas pelo bairro criava um
clima ameno e jovial. Uma noite convidamos o jovem casal de fotografos, que conti-

nuavam morando no Virreyes, para nos visitarem na hospedaria. A diferenca de idade

entre n6és e eles ndo era empecilho para a amizade. Naquela noite gentil eu nao

podia imaginar que envelheceriamos ainda mais drasticamente poucos meses depois.




BOBINA Z3 (eu ndao me lembro mais)










As fotografias ajudam a lembrar. Lembrou-se de que, quando decidiu visitar Oaxaca,
foi num arroubo de autonomia precipitada pelo temor do ostracismo que impunha a
si mesma, permanecendo tanto tempo naquele quarto de hotel, lendo, escrevendo,
transcrevendo. Diariamente, interrompia os trabalhos por volta das 15 horas, descia

até a precaria lojinha de Donuts da vizinhanga, comprava um copo de café com leite

de maquina, um pacote de cookies com gotas de chocolate, um mago de cigarros.

Num desses dias, caminhou um pouco mais e comprou também a passagem aérea
para Oaxaca. Da viagem restam apenas quatro fotografias, além de alguns registros
em video que ainda planeja editar. Gostaria de comecar pela imagem de uma se-
nhora india vendendo batas coloridas na praca ampla e sonora de Oaxaca, objetos
que ela, agora, lamenta ndo possuir. Mas comprou alguns palitos para petiscos das
criancas indias, os quais trazem a silhueta de diversos animaizinhos. Essa fauna
adoravel, pintada com uma delicadeza desconcertante, tinha que conviver com um
amontoado de coisas barulhentas, ostensivas, desagradaveis. Ontem mesmo ela foto-
grafou esses palitinhos como tentativa de conservar parte do conjunto de souvenirs,
que hoje mantém sobre o aparador da sala de estar. Pensou em incluir a imagem
dos palitinhos entre as quatro fotografias da bobina Z3, mas achou que tal inclusdo
tornaria o caderno Solildquio menos rigoroso. Entdo comprou cigarros como maneira
de evocar a lembranca de que - depois dos intervalos laborais diarios - retornava ao
quarto de hotel e experimentava uma dificuldade espessa para prosseguir. Ali, cada

trago desenhava, como desenha agora, uma relagdo irrevogavel com o tempo. Pois é.




BOBINA A4 (Bosque de Chapultepec, cinco de dezembro de dois mil e dez)
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Encontrei uma anotacdo que me diz que era domingo e que ela havia comprado
uma camera barata e um filme 12 poses. Eu recordava que ela comprara a camera
numa das tendas do metrd, até escrevi sobre isso, mas logo que li a nota revi a
cena: ela mesma colocando pilhas na cédmera depois de adquiri-la em uma barraca
no Bosque de Chapultepec. Entdo me convenci de que a lembranga anterior era
falsa. No metr6 ela deve ter comprado apenas mais bobinas de filme e, talvez pela
semelhanga que os gestos de comprar guardam entre si, um deles tenha se sobre-

posto ao outro e assumido a autoria daquele evento tdo importante: a aquisicdo da

camera fotografica, marcando a decisdo de continuar o projeto 12 imagens guardadas:

procedimento jogo. As fotos mostram que o dia cinco de dezembro de dois mil e
dez foi um dia de sol. Mostram que ela registrou a apresentacdo de uma peca de
teatro. Ndo mostram que ela ndo a assistiu. Mostram ambulantes fazedores de algo-
dao doce e algoddes-doces coloridos espetados nos pauzinhos. Mostram transeuntes
e barracas e produtos e balées e pessoas olhando pessoas que remam. E mostram
que ela esteve quase todo o tempo seguindo o fluxo dos transeuntes, exceto nas
duas fotografias em que vai ao encontro dele. Em uma delas, o homem de camiseta

verde parece que a Vé.




BOBINA B4 (México D.F.)










Quando cheguei ao aeroporto - um dos lugares mais tensos que conhe¢co - e aquele

cachorrdo farejava e percorria uma série de malas, maletas e valises entre as quais
estava a minha pequenina, eu pensava: “‘estou no México!”. Eu me sentia tdo im-
portante em estar ali, as expensas do governo brasileiro, s6 para escrever a minha
tese. Nossa, quanto privilegio! Era tudo tdo novo e eu nem sentia medo, s6 uma
certa dorméncia nas maos e algum frenesi. No primeiro dia hospedada naquele hotel
impressionante, sucedaneo de uma pelicula de Wim Wenders, e que - devo dizer -
desafiava meu limitado repertorio burgués, conheci o casal de fotografos. Com eles
fiz dois trajetos de bicicleta pelo Paseo de La Reforma que, aos domingos, ficava
destinado aos ciclistas, tornando aquela avenida ampla e movimentada, um espaco
generoso e gentil. Nossas impressdes e descobertas da cidade compartilhavamos em
encontros frequentes que interrompiam minha rotina académica e tornavam a perma-
néncia na gigantesca metropole mexicana menos solitaria. Subi a Torre Latinoamerica-

na. Tomei agua de horchata. Visitei sitios arqueoldgicos, tentando imaginar uma forma

de vida longinqua. Exercitei, com orgulho, o castelhano que aprendi como condi¢cao
para receber a Bolsa Sanduiche. Da janela do meu quarto eu avistava um fragmento
da convulsiva Calle lzazadga, a qual percorri varias vezes na busca de gadgets que
me permitissem resolver os constantes problemas de conexdo com a internet. Fiz
inumeros trajetos de metr6 para tomar aulas no Campus da UNAM, ou apenas para
gravar as falas dos ambulantes que ali encenavam uma performance vigorosa. Além
das bobinas de filme, trouxe na bagagem essas vozes. Fiz com elas a peca sonora
Para Servirle’, que apresentei no dia da defesa, diante da banca e da consciéncia

de que ela dizia tanto do México... e ndo menos de mim.

1. https://goo.gl/PEbHHV
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BOBINA D4 (em casa)










Pensei que se ela visse as imagens da bobina D4 poderia revisitar a sensacgao
acolhedora que €& estar em casa depois de longo tempo fora dela. Quando revelou
essas imagens sentiu certa decepc¢ado. Ha alguma lembranca de ter tomado as fotos,
mas nada relativo ao suposto bem-estar. Todavia, &€ preciso reconhecer que nao se
imprimiram tracos desagradaveis. Simplesmente essas fotografias. Olhar para elas
nao lhe traz nenhuma recordacdo do que pode ter sido retornar da viagem que lhe
parecera tantas vezes impossivel, da provavel apreensdo implicada nesse retorno. A
tese por concluir, a defesa se avizinhando, o relacionamento se esgarcando e todos
os compromissos. Olha as pequeninas luminarias japonesas e embora ndo consiga
saber o que fez delas, sabe que estdo definitivamente ligadas a um tempo bom. Os
anjinhos de sempre-vivas ainda os tém na prateleira do banheiro. Dada a fragilidade
desses objetos se surpreende que estejam intactos ha tantos anos, conservando a
presenca de Diamantina, de tudo o que de la, felizmente, ndo se desfaz. Os imas
de geladeira. Muitos deles restaram e ndo sabe se por negligéncia, ou por conve-
niéncia, deixou que eles ficassem. Mas o de Carmem foi ela quem comprou. Entre

as 11 fotografias desses fragmentos domeésticos vé... a imagem da lua!? Trémula, ela

impbe a presencga inquietante da janela. Revisita, entdo, a necessaria experiéncia de

olhar para fora.




EPILOGO: O percurso realizado pelo projeto 12 imagens guarda-
das: procedimento jogo entre 2001 e 2015 foi publicado no n® 33
da Revista Arte & Ensaios, em julho de 2017. A ocasido dessa
publicacdo me parecia anunciar o fim do projeto, uma vez que ela
registra os nomes de todos os envolvidos no processo ao longo
de 14 anos de enderegcamentos. Todavia 12 imagens guardadas,
em sua formulagcdo original, declarou o Jogo Infinito como sendo
0 objetivo desse jogo. Um jogo que se define nado pelo propo-
sito de vencer, mas de seguir jogando. Dessa forma, a suposta
decisdo de encerrar o projeto talvez seja precipitada e, por ora,

melhor adiar, mais uma vez, uma resolucao.
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