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Resumo:

Partindo da maneira pela qual o curador Georges Didi-Huberman agenciou a cena de
lamentagdo pela morte de um camponés no filme do realizador brasileiro “Terra em Transe”
(1967) exposigao “Nouvelles histoires de fantomes” (2014), este artigo pretende discutir a
forma como essa cena foi articulada em um esquema lamenta¢ao/levante. O modelo é aquele
de “O Encouragado Potenkim” de Serguei Eisenstein, no qual a morte do marinheiro segue-
se uma revolta popular. Pretende-se mostrar que o esquema proposto por Didi-Huberman,
caso a cena seja contextualizada na economia dramatica do filme, nao funciona, pois ela se
insere em um contexto muito mais complexo no qual o realizador Glauber Rocha pretende
discutir os impasses da esquerda do Brasil e na América Latina nos anos 1960. Por fim,
sustenta-se que a cena da lamentagao no filme pode ser entendida dentro de uma concepgao
maior presente nos filmes de Glauber Rocha de um “Cristo do Terceiro Mundo”.
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Abstract:

Setting out from the way in which the curator Georges Didi-Huberman manages, in the
Exhibition “Nouvelles Histoires de Fantomes” (2014), the scene of lamentation for the death
of a peasant in the film of the Brazilian movie director Glauber Rocha “Terra em transe”
(1967), this article intends to discuss the way in which this scene was articulated in that
exhibition in a lamentation/uprising scheme. The model is that of Sergei Eisenstein's
“Battleship Potemkin” in which a popular uprising broke out immediately after the death of
the sailor. The article intends to show that the scheme proposed by Didi-Huberman, if the
scene is contextualized in the dramatic economy of the film, does not work, because it falls
into a much more complex context in which the Director Glauber Rocha discusses the
deadlocks of Brazilian and Latin American Left in the years 1960. Finally, the article sustains

that the scene of the lamentation in the film can be understood within a larger conception,
present in the films of Glauber Rocha, of a "Third World’s Christ".
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1 A dialogue between Glauber Rocha and Georges Didi-Huberman
2 Mini-bio. Endereco de email:
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A conferéncia “Quelle emotion! Quelle emotion?”, pronunciada no teatro de
Montreuil em Paris, em abril de 2013, constitui o marco de uma pesquisa sobre a
questao da lamentacdo na arte que Georges Didi-Huberman conduziu nos anos
subsequentes.’ Tal pesquisa foi o mote para a curadoria da exposicio, realizada em
parceria com o fotégrafo Arno Ginsburg, intitulada “Nouvelles histoires de
fantdmes”, inspirada na prancha 42 do “Atlas Mnemosine”, de Aby Warburg.* Essa
prancha é uma boa expressao do que o historiador da arte alemao chamou de firmula
de pathos, ou seja, a repeticio do tema lamentacdo na histéria da arte e da cultura.’
O “Atlas Mnemosine” consiste em colocar sobre uma prancha preta varias imagens
em torno de uma tematica, articulando anacronicamente diferentes perfodos e
lugares. A exposi¢ao que faz referéncia ao A#as warburguiano foi montada no Palais
de Tokio em Paris, em 2014, e reproduz a disposi¢ao das imagens da prancha original.
Mas, em vez de pendura-las sobre um fundo preto, o curador coloca-as no chao,
possibilitando que o espectador literalmente entre na prancha e passeie por entre as
imagens. Em uma releitura das imagens originalmente propostas pelo historiador
da arte alemao, Didi-Huberman seleciona imagens do cinema: “Medeia” e o
“Evangelho segundo Sdo Mateus”, de Pasolini; “Joana D’arc”, de Dreyer; o
“Encouracado Potemkin”, de Eisenstein e “Terra em Transe”, de Glauber Rocha.

Neste artigo, gostaria de expor aspectos da reflexdo sobre a lamentagdo do
historiador da arte francés, nomeadamente o pensamento de que o pdrhos nao é algo
passivo, mas ativo. O curador quer pensar uma dimensao da lamentagao nio como
uma impoténcia passiva. Trata-se de mostrar que ao ato de lamentar, segue-se o de
levantar-se contra o poder e a ordem repressiva que levaram a morte injusta. Por
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isso, a exposi¢ao “Soulevements”,” que ocorreu no Jex de Pomme em 2016, deve ser
entendida como a continua¢ao da exposicao “Nouvelles histoires de fantomes”.
Deter-me-ei particularmente na cena de “Terra em transe”, que consta na exposicao
de 2014, para elaborar uma critica a0 modo como Didi-Huberman articula a cena,
haja vista que, como pretendo mostrar, em Glauber o esquema lamenta¢io/levante
nao funciona, pois o filme, ao contrario, é toda uma reflexao sobre o porqué de o

povo nao se levantar.

3 Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. Que emogio! Que emogao? Trad: Cecilia Ciscato.
Sao Paulo: 34, 2016.

4 Sobre essa exposicao, cf. http://www.palaisdetokyo.com/fr/evenement/georges-didi-
huberman-et-arno-gisinger

Acesso em: 10/06/2018

5> Sobre o tema da firmula de pathos, ct. WARBURG, Aby. “Diirer e a antiguidade italiana”.
Trad: Claudia Valadao. In: BERBARA, Maria (org,). Renascimento italiano: ensaios e
tradugdes. Rio de Janeiro: NAU, 2010.

¢ Sobre “Soulevements”, cf. http://soulevements.jeudepaume.org/ Acesso em:
10/06/2018. Essa exposi¢ao foi montada em Siao Paulo, no SESC-PINHEIROS, com o
nome de “Levantes”. O curador misturou algumas obras da exposi¢ao original parisiense
com obras brasileiras. Entre elas estava o cartaz de “Terra em Transe”, cf.

https:/ /www.sescsp.org.br/programacao/134834 LEVANTES Acesso em: 10/06/2018.
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POVOS EM LAGRIMAS, POVOS EM ARMAS

O cerne da argumentacao de Didi-Huberman consiste em questionar o modo como
historicamente a arte lida com a questao do pdthos. Nesse sentido, ¢ emblematico o
quadro “O Julgamento dos Horacios” (1784) de Davi que, no contexto republicano
francés do século XVIII, recupera uma tematica romana em que a virilidade
masculina ¢é glorificada no momento em que o pai, entregando as armas aos filhos,
encaminha-os para a guerra, a0 passo que, no lado oposto do quadro, mulheres
frageis que choram e lamentam a perda momentanea dos maridos.

O que se verifica ali é claramente uma hierarquia na qual a passividade ¢ vista como
algo negativo a ser superado pela acdo. Esta dimensao passiva do pdathos foi, como
sabemos, enfatizada por Aristételes, que tomava o termo no duplo sentido da
palavra sofrer, ou seja, padecer de uma dor ou receber, levar. Assim, da-se a
oposi¢ao entre fager uma acao e submeter-se a uma paixao. Como diria Didi-
Huberman na conferéncia “Quelle émotion! Quelle émotionr”: “A partir disso
entendemos melhor que o fenémeno da emogao esteja ligado ao pdthos, quer dizer
a ‘paixao’, a passividade, ou a impossibilidade de agir, como num episédio famoso
da guerra de Troia quando Laocoonte e seus filhos foram impedidos de agir — até a

morte — por serpentes enviadas por Atena”.’

Segundo o filésofo Gilles Deleuze, a inversio, do ponto de vista filoséfico, da
concepcao do pdthes como passividade para uma dimensio ativa de afetar e ser
afetado deveu-se a Espinoza e Nietzsche. Nessa linha, Didi-Huberman considera
que o gesto da lamentagao, diferente da versao de Davi, poderia ser tomado de uma
maneira ativa, caso seja interpretado por um viés politico: a lamentacao pela morte
injusta pode seguir-se outro gesto, o do levante. O pdthos, assim, deixa de ser visto
como algo puramente passivo, ja que se torna um disparador para a a¢do politica.

Assim, o historiador da arte francés vai propor uma leitura original do
c - o . . j

Encouragado Potenkim”, de Serguei Eisenstein: o que dispara a revolta, que sera
na sequéncia duramente reprimida, é o enterro do marinheiro morto no motim no
navio. Com isso, Didi-Huberman visa a rebater a ideia de que em Eisenstein subjaz
uma visao extremamente mecanicista — expressa em uma dialética na qual a historia
avanga na contradi¢ao entre a revolta popular e a repressao policial — de uma massa
sem corporeidade e sensibilidade.

Ora, ¢é entdo sintomatico que na exposicio no Palais de Tokio a cena do
“Encouragado” esteja relacionada a uma cena de lamentagao de “Terra em Transe”,
na qual vemos a lamentagao da esposa e do povo diante do corpo de um camponés,
morto por um fazendeiro. Militantes juntam-se ao povo e com os punhos fechados,
o gesto caracteristico do levante, exortam o povo a protestar contra o governador
Vieira, tido como o responsavel pelo assassinato.

No entanto, embora a descricao reflita o esquema lamentacdo/levante, esse
esquema nao funciona exatamente assim. Caso a cena seja contextualizada na

7 Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. Que emogio! Que emogao?. Op. cit., p. 21.
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economia dramatica do filme, sera preciso entendé-la em um plano mais complexo,
o que pode colocar a pergunta sobre se podemos fazer um paralelo imediato entre
o filme brasileiro e o filme russo.

TERRA EM TRANSE

Eisenstein é uma estrela importante na constela¢ao cinematografica de Glauber —
da qual também fazem parte Godard, Brecht, Jonh Ford e Straub & Huillet — nao
apenas porque ¢ possivel verificar uma influéncia direta em varias sequéncias de
seus filmes, como é o caso, por exemplo, da cena da destruicdo do Monte Santo
por Antonio das Mortes em Dews e 0 Diabo — que remonta a famosa cena da escadaria
no Encouracado —, como também porque toda a sua concep¢ao de montagem
deriva diretamente do russo. No caso especifico de “Terra em Transe”, o critico
Barthélemy Amengual vé, além da influéncia de “Cidadao Kane” de Orson Wells,
varios elementos relacionados aos filmes de Eisenstein.”

Assim, embora eu nao tenha encontrado nenhuma referéncia direta a esse respeito,
¢ possivel que a cena de “Terra em Transe” seja uma leitura daquela do filme de
Eisenstein. No entanto, se o filme russo expressa a confianga no processo
revolucionario no contexto dos primeiros anos apos a tomada de poder de 1917, o
filme brasileiro, por outro lado, consiste na exposi¢io do processo politico
brasileiro que veio a desembocar no golpe militar de 1964, propondo, com isso, um
debate sobre as opgoes da esquerda, sua relagdo com o povo e as razoes de sua
derrota.

E nesse contexto que se insere a cena da lamentagio evocada por Didi-Huberman.
Relembremos o filme. No pais imaginario Eldorado, o jornalista Paulo Martins,
filho da classe dominante, decide romper com seu padrinho politico Porfirio Diaz
e parte para a provincia de Alecrim, onde descobre e indigna-se com a miséria do
povo. Juntamente com Sara, militante disciplinada, constroem a candidatura de

8 Cf. AMENGUAL, Barthélemy. “Glauber Rocha ou les chemins de la liberté”. In:
Etudes cinematografiques. n. 97/98/99, Paris, 1973, pp.58-67. Em seu livro “Glauber:
um olhar europeu”, Claudio Valentinetti faz uma boa sintese das comparag¢oes feitas pelo
critico neste texto: “Amengual inclui em sua tese também o cinema soviético dos anos 20,
como ‘exemplo de violéncia politico-revolucionaria’ é o caso das cenas de ‘Outubro’, de
Eisenstein, acusadas de formalismo por certa critica que as considera distantes,
depreendidas do contexto em exame, as quais corresponderia em Glauber, por exemplo,
o desembarque de Diaz ‘conquistador-libertador’, usadas para desmistificar certos
elementos ou certas ideologias (Konilov e Diaz tém o mesmo slogan, ‘Por Deus e pela
Patria’); e da morte de Paulo Martins, que é ‘uma prodigiosa peca de montagem das
atracOes’; e do valor do circo, do Music hall (vejam-se a orgia do cabaré de Eldorado e
aquele de ‘Greve’, em que os andes dangam sobre a mesa). O comentario estende-se
também a montagem, onde encontramos até mesmo os pequenos 6culos do médico do
Potemtkin (na festa popular no palacio de Vieira, quando ¢é assassinado o camponeés sem
teto e com sete filhos, é o senador que pde seus pequenos éculos em uma tipificagao
bastante soviética)”. VALENTINETTI, Claudio. Glauber: um olhar europeu. Sio
Paulo: Instituto Lina Bo Bardi, 2002, p. 82.
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Vieira, oligarca local, para governador da provincia com a esperanca de que a
“candidatura populat” pudesse ser ocasido para a realizagio dos anseios do povo.’

Os ares festivos da cena da campanha de Vieira, que se comunica com o povo com
os gestos tipicos dos politicos demagdgicos, antecipam o carnaval no palacio do
governo que vai acontecer em um momento posterior do filme por ocasiao da outra
campanha de Vieira, desta vez para presidente. Assim, ao mostra-lo fazendo
campanha como um bufio ao som de uma musica circense, Glauber usa o recurso
tipicamente brechtiano de usar o grfesco como elemento critico, colocando o

governante como ridiculo."

Em sua composi¢ao, a personagem Vieira faz uma
referéncia ao politico brasileiro José Sarney para quem Glauber fizera, um ano
antes, um filme chamado “Maranhio 66” (do qual alguns extratos serdo
aproveitados em “Terra em transe”), de propaganda a propésito de sua posse como
governador do estado do Maranhdo. Valendo-se da montagem dialética, Glauber
problematiza o carater propagandjistico do filme ao intercalar cenas do comicio da

posse com cenas da miséria do povo daquele estado.

A cena da lamentag¢ao que interessa a este trabalho vird logo na sequéncia da
campanha vitoriosa de Vieira para governador de Alecrim. Paulo Martins logo
percebe as contradi¢oes entre o oligarca e os interesses do povo que o elegeu, mas
nao se furta a defender o governador por ocasido da tensao surgida pelo fato de
que 0s mesmos camponeses que antes estavam juntos a Vieira na campanha agora
dependiam dele para enfrentar os fazendeiros que queriam expulsa-los das terras
onde viviam. No lugar de apoia-los, Vieira recebe-os com uma intensa presenca
policial. Nesse contexto, Paulo Martins agride um camponés, Felicio, chamando-o
de fraco, miseravel, falador e covarde. Sempre preocupado em mostrar as
contradi¢oes da personagem principal, Glauber mostra-o na cena seguinte
arrependido e culpado, exclamando a personagem Sara que nao suporta a covardia
e o carater servil do povo, expresso no fato de Felicio se referir a Vieira como
“Senhor”.

Em seguida, a cena que interessa a esta reflexao. Ao som de uma reza, de sons de
tiro (que indicam o assassinato), e um toque de marcha finebre os camponeses
carregam o corpo de Felicio que fora assassinado pelo Coronel Moreira, como

2 O carater ambiguo da personagem principal foi analisado com precisao no texto,
considerado canonico no que se refere aos estudos sobre Glauber, “Terra em Transe:
alegoria e agonia” de Ismail Xavier. O texto, que tem a virtude de ser uma analise interna
ao filme — fugindo das abordagens socioldgicas tio frequentes quando se trata de Glauber
—, argumenta, a partir da analise da montagem paralela no final filme, quando Porfirio
Diaz ¢ “coroado” presidente de Eldorado, como o desejo recalcado de Paulo Martins de
estar ali, o que conduz as contradi¢oes referentes ao intelectual latinoamericano que vai
da direita para a esquerda e da esquerda para a direita. Cf. XAVIER, Ismail. Alegorias do
subdesenvolvimento: cinema novo, tropicalismo, cinema marginal. Sio Paulo:
Cosac Naify, 2012, pp. 65-125.

10 Esta estratégia também foi usada por Chaplin em “O grande ditador”. Mais tarde
Glauber vai retomar o grotesco quando caracteriza os colonizadores no seu filme africano
“Der leone have sept cabezas”.
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saberemos mais tarde. O corpo é colocado em um monte, onde sua esposa vai
chorar a morte e narrar como se deu o assassinato.

Se a campanha de Vieira é apresentada no registro comico, verifica-se aqui uma
inversao para o sentido do tragico na morte de Felicio. Ha ali varios elementos
gregos: o assassinato propriamente dito nao é encenado, vemos apenas o corpo ja
morto; a lamentagao junto ao corpo e o grito da esposa. Trata-se, pois, de uma
importante inversao da perspectiva Aristotélica que, ao definir a tragédia como
destinada aos “homens livres” e a comédia ao “povo”, define também uma partilha
social das fungbes e ocupagoes. Em Glauber, ao contrario, o poder ¢ ridiculo e o
povo ¢ tragico.

Diante do corpo, insinua-se entdo o levante popular. Ao lado do reporter, um
homem comeca a fazer um discurso contra Vieira, chamando- de assassino e
traidor. O gesto dos punhos cerrados parece remeter imediatamente ao levante.

Nas duas sequéncias seguintes, ha a informagao, por meio da conversa de Vieira
com um militar, de que ha “grande agitagao nas ruas” e da necessidade de prender
o assassino, o Coronel Moreira. Ao conversar com Paulo, ele repete o que havia
dito ao militar: que embora dependa das bases eleitorais, precisa honrar os
“compromissos”, ou seja, o acordo com os oligarcas locais que financiaram a
campanha. Paulo decide demitir-se quando Vieira diz que a solugao para o impasse
¢ a repressao policial. O retorno da cena da camponesa gritando “a culpa é sua Dr.
Paulo” é uma rememoragao que indica o remorso da personagem em relagio a sua
traicdo a0 povo que apoiou Vieira.

Dois aspectos chamam a ateng¢ao: em primeiro lugar, o fato de que os dois homens
que convocam a manifestagao contra Vieira nao sao os camponeses, companheiros
do homem morto, mas dois militantes que estao ali fazendo agitagao politica. Em
outras palavras, nao é o proprio povo que faz o gesto de levante, mas, por assim
dizer, a esquerda organizada buscando a “conscientiza¢ao das massas”. Glauber
esta atento ao fato de que tal “conscientiza¢ao” vinda de fora, dos intelectuais, dos
militantes profissionais, nao significa a emancipagao que deveria nascer do préprio
povo.

Em segundo lugar, salta aos olhos o fato de que a mobilizagao popular seguida da
repressao, embora seja anunciada nos didlogos de Vieira com o militar e com Paulo,
simplesmente niao aparece no filme. O que ¢ o apice do “Encouracado”, a revolta
pelo assassinato do marinheiro, é tornada invisivel no filme brasileiro. Coloca-se
entdo uma questao diferente: por que, afinal, o povo nao se levanta? Nesse sentido,
o filme parece realmente assimilar uma das angustias centrais de Paulo Martins.

E sintomatico, a esse respeito, que quando Sara vai procurar Paulo, depois que ele
retornara a Eldorado e entregou-se, por causa da decepgao com o trabalho com
Vieira, a uma vida hedonista — expressa na cena da orgia no Cabaré e no reencontro
com Silvia, amante da época em que ele era ainda ligado a Diaz —, ela esteja
acompanhada justamente dos dois militantes que outrora haviam convocado o
povo a protestar por causa da morte do camponés. Os trés procuram o poeta para
convencé-lo a juntar-se novamente a Vieira, em que pese O que acontecera no
passado, para alcangar um objetivo politico maior: enfrentar Porfirio Diaz que esta
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prestes a dar um golpe de estado com o apoio da EXPLINT, a Compariia de
explotaciones Internacionales.

Persuadido pelos militantes, Paulo entio vai procurar o apoio de Julio Fuentes,
industrial nacional, para combater a influéncia estrangeira, cujos interesses sao
representados por Diaz. Apds fazer uma reportagem na rede de televisio de
Fuentes atacando o antigo padrinho politico, Paulo langa a campanha da
y . ” . o . ]

candidatura popular” de Vieira em um comicio que, na realidade, é uma grande
festa que mistura politica com carnaval. A camponesa, que antes chorara a morte
de Felicio, aparece novamente ao lado de Vieira, aliado do algoz de seu marido.

A aposta da esquerda na associagao entre a burguesia nacionalista e as oligarquias
regionais, através de uma candidatura que tem apelo popular, mas que nao abre
mao dos “compromissos”, foi a estratégia do Partido Comunista a época, cuja
representa¢ao no filme é Sara — o “Gnico carater coerente do filme”, segundo
Glauber — com sua militancia disciplinada. Seguindo a concep¢ao marxista de que
“o desenvolvimento das forgas produtivas vai explodir as relagdes de produ¢ao”, o
PCB, em uma visdo “etapista” da Historia, acreditava que seria preciso apoiar a
burguesia nacional para, contrapondo-se ao imperialismo, criar, por um lado, uma
ideia de soberania nacional e, por outro, a classe que iria ser a vanguarda da
revolucao no futuro.

Durante o carnaval no palacio de Vieira, a insatisfagio de Paulo com o espetaculo
de alienagao ¢é visivel. O protagonista incomoda-se com a passividade e a
subserviéncia do povo, e é nesse contexto que acontece a cena emblematica do
filme que expde todas as contradi¢oes da personagem. Sara, apds discutir com
Paulo, diz: o povo é Geronimo! E pede para que ele fale. Gerénimo diz que é um
homem pobre, um operario, presidente do sindicato e que, dada a crise no pais,
espera as ordens do presidente. Usando uma técnica de distanciamento brechtiano,
Glauber faz Paulo tapar a boca de Gerénimo e dizer: “estio vendo o que é o povo?
Um imbecil, um analfabeto, um despolitizado™.

O fato de a maior parte das analises em torno de “Terra em Transe” centrar-se na
figura de Paulo deve-se em grande parte ao préprio Glauber, que adota a
personagem como elemento preferencial quando comenta o filme. Talvez por isso
sejam poucas as tentativas de andlise a partir do enfoque dos outros personagens.
Assim, a forca da cena com Geronimo talvez obscureca a cena seguinte que, na
realidade, ¢ tio importante quanto a anterior. Um camponés que sai se
acotovelando na multidao, ao som da batucada e domina a cena gritando: “um
momento, um momento minha gente” e diz que vai falar. Tal como na cena
anterior, corta-se a musica ¢ inicia-se a fala: Geronimo faz a politica da gente, mas
Ger6nimo nao é o povo. O povo sou eu que tenho sete filhos e nao tenho onde
morar”. Na sequéncia, sao os proprios seguidores de Vieira que, aos gritos de
“extremista, extremista” vao atacar e depois matar o camponés, um segundo
momento no filme em que os aliados de Vieira, o “candidato popular”, sdo
responsaveis pelo assassinato de um membro do povo.
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No desenlace do filme, o industrial nacional Fuentes trai Paulo e Vieira e alia-se a
Diaz e aos interesses da EXPLINT, abrindo o caminho para o golpe de estado
perpetrado pelo dltimo. O filme retorna ao inicio — na verdade trata-se de um
flashback — com a cena no palacio de Vieira, onde ele toma a decisdo de render-se,
contrariando a exorta¢ao de Paulo para que resistisse.

Com a cena de Paulo sendo assassinado com uma arma, Glauber antecipa o fracasso
da luta armada que logo se iniciaria no Brasil. A crenca de que uma vez disparado
o processo revolucionario o povo o acompanharia foi uma ilusao e, com isso, 0s
grupos de esquerda acabaram sendo derrotados.

O filme aponta, pois, as duas derrotas da esquerda: em primeiro lugar, a estratégia
“etapista” da alianga com as oligarquias regionais e com o empresariado nacional
como contraposi¢ao ao imperialismo; em segundo, a de partir para 0 processo
revolucionario, processo esse que nao foi seguido pelo povo.

Assim, embora a cena evocada por Didi-Huberman possa sugerir o processo do
levante a que se segue uma lamentac¢ao, uma analise um pouco mais detalhada do
filme leva-nos a um outro questionamento: por que o povo nao se levanta?

UM CRISTO DO TERCEIRO MUNDO

Seria Glauber um “melancélico”? De fato, “Terra em Transe” discute as opgoes da
esquerda nos anos 60, diagnosticando a derrota sem que se aponte, por outro lado,
nenhuma dire¢ao politica.

Contudo, o aparente pessimismo de Glauber com os rumos da esquerda e com a
possibilidade de revolta do povo pode ser revisto, caso consideremos o filme por
um outro angulo.

Muito tempo depois, em seu ultimo filme “A idade da terra”, de 1981, Glauber
apresenta quatro “Cristos” que, de alguma forma, refletem a esperanga do Terceiro
Mundo. Em um dado momento, comeg¢a uma narrag¢ao em ¢ff do proprio Glauber,
na qual ele afirma que teve a ideia de um “Cristo do Terceiro Mundo” diante do
corpo de Pier Paolo Pasolini, assassinado em Roma em 1975, época em que vivia
na Italia. A referéncia é “O Evangelho segundo Sao Mateus”, de 1964, filme que é
a expressao de toda uma linha politica voltada aos pobres e adotada por parte da
igreja catolica nos anos 1960. Em 1967, embora nao tivesse ainda formulado a ideia
de um “Cristo”, como depreende-se da narracio de “A idade da terra”, Glauber
certamente era influenciado pelo filme de Pasolini.

Como bem mostra o historiador italiano Enzo Traverso, em seu livro “Mélancolie
de gauche” (2016), muito do imaginario da esquerda advém do cristianismo. A foto,
que ¢ uma referéncia da “cultura de esquerda”, do corpo de Che Guevara sobre
uma mesa, remonta imediatamente a uma iconografia do Cristo morto."" A isso

1'TRAVERSO, Enzo. Mélancolie de gauche: la force d’une tradition caché (XIXe.-
XXTe. siecle). Paris: La Découverte, 2016, pp. 52-53.
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soma-se o fato de que a melancolia, por causa da série de derrotas sofrida pela
esquerda nos séculos XIX e XX, era sempre contornada por uma confian¢a na
vitoria final: a derrota de hoje pode significar a vitéria amanha. Para Traverso, essa
confianga no futuro transformou-se depois de 1989 e a melancolia de esquerda
ganhou outra face com a ideia de que a queda do muro de Berlim seria uma derrota
definitiva, o que teria sufocado de uma vez por todas as aspiragoes de uma
sociedade justa e igualitaria. Nesse sentido, cabe perguntar: o que um filme que
reflete a conjuntura brasileira em um momento especifico tem a nos dizer hoje?

A contrariedade de Glauber com o fato de Jodao Goulart ter decidido nao resistir ao
golpe militar de 1964 reside justamente na ideia de que o povo s6 podera levantar-
se caso sofra uma violéncia. Como bem afirma Ismail Xavier: “Em “Terra em
transe’, o elogio da violéncia se reafirma, agora, num momento de decep¢ao em que
esta ¢ um possivel adiado (a exasperagio vem deste adiamento)”."” Por isso, “Terra
em transe” nao deve ser entendido como um filme de agitagao politica no sentido
de buscar uma consciéncia para a agao politica no contexto de 1967. Ele revela,
antes muito mais, uma visao messianica de um Cristo secularizado, que aponta nao
apenas para o presente, mas sobretudo para o futuro. Nesse sentido, o filme supera
a melancolia de esquerda na medida em que continua a nos falar ainda hoje,
apontando as contradi¢des da esquerda e as esperangas que a luta politica pode
fornecer.

Contrapondo-se a certo iluminismo que acharia melhor exterminar os mitos,
Glauber vé na religido popular uma possibilidade de emancipagao. Notadamente,
ele ndo se interessa pelo aspecto de transcendéncia das religides, mas em toda sua
dimensao poética, que pode ser o lugar onde o povo pode se agarrar. O mito ganha
entdo uma dimensao politica e por isso nao ¢é de se estranhar que figura do Cristo
seja uma constante em seus filmes. Sob este aspecto, embora seja verdade que a
morte do camponés Felicio nao se seguiu o levante popular, talvez seja possivel
entender que esta mesma morte da a ideia de um Cristo ressuscitado. Glauber, assim,
adota uma visao messianica da Historia: o sacrificio do povo pode remeter a
esperanca de uma vida nova futura.

CONCLUSAO

Minha inten¢do era a de fazer uma critica a Didi-Huberman no que se refere a
associacao da cena de lamentacio em “Terra em transe” e no “Encouracado
Potenkim”. O historiador da arte pretende opor-se a concepgao tradicional do
pdthos como passividade, trazendo a dimensao politica do levante contra a morte
injusta. Mostrei que o esquema que funciona em Eisenstein nao funciona em
Glauber, que faz, com seu filme “Terra em transe”, um diagnostico das
contradi¢oes e ambiguidades da esquerda e sua consequente derrota. O filme nao
poupa nenhum personagem, nem mesmo o povo, que ¢ taxado de servil e
despolitizado pela personagem principal, Paulo Martins.

12 XAVIER, Ismail. “Terra em transe: alegoria e agonia”. In: . Alegorias do
subdesenvolvimento: cinema novo, tropicalismo, cinema marginal. Op. cit., p. 121.
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Contudo, ao evocar a figura deste Cristo secularizado em Glauber, acabei
reencontrando-me, por outros caminhos, com as teses de Didi-Huberman: a
lamentagao como possibilidade de disparar a luta politica. Por outro lado, o
percurso realizado foi importante a fim de evitar certas simplificagdes que a leitura
do historiador da arte poderia sugerir. Como afirmei acima, a tendéncia de ver os
filmes do realizador brasileiro como “agitagao politica” e como diagnéstico da
conjuntura da época em que foram feitos, é desfeita na medida em que percebemos
ali uma visao messianica da historia, o que leva seus filmes a falar ndo apenas para
0s seus conterraneos mas, sobretudo, para as geragoes futuras.
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