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Resumo:  
As dificuldades patentes envolvidas na pergunta sobre o tratamento filosófico adequado a 
dar à música popular são de várias ordens. A história da filosofia partiu da premissa que essa 
música não é artística, pois não é erudita, e deu prioridade à sua inserção social, definindo-a 
como nada além de mercadoria. Neste artigo, enfatizo que a definição de música artística se 
insere na história da música tomada como narrativa mestra.  A história que se conta também 
estabelece padrões que excluem a música popular do âmbito da música artística. Essa 
narrativa concede um lugar privilegiado à música modernista ou de vanguarda. O que foi 
chamado pós-historicidade não nega a validade da história da arte, apenas a sua validade 
como padrão de medida (enquadramento) excludente. A liberação diante de categorias 
tradicionais (ou desenquadramento) permite também suspeitar da existência de uma história 
incipiente da música popular, o que é feito aqui como análise de uma literatura específica. 
Haveria na literatura brasileira, já volumosa, uma tentativa de determinar o modo de ser da 
música popular e, por conseguinte, os seus critérios de realização ou fracasso? 

Palavras-chave: Modernismo; Pós-história; Música de vanguarda. 

Abstract:  

The patent difficulties involved in the question of the proper philosophical treatment of 
popular music are of various kinds. The history of philosophy has departed from the premise 
that this music is not artistic or serious, and then gave priority to its social insertion, defining 
it as nothing more than merchandise. In this essay, I claim that the definition of artistic music 
belongs to the history of music as taken as master narrative. The very way of telling the 
history of music contains standards that make it difficult to classify popular music as artistic 
music. Avant-garde or modernist music plays a special role in such narrative. The so-called 
post-historicity does not deny the legitimacy of art history; it does question its normative and 
excluding character as a standard of measurement (or “framing”). The liberation from 
traditional categories (or “disenframing”) allows us an insight into an inceptive history of 
popular music, explored here through the analyses of specific literature. In the already 
substantial Brazilian literature, would there be an attempt to determine the way of being of 
popular music and, therefore, its criteria of achievement or failure? 
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A filosofia tende a ser uma defesa de formas artísticas consideradas superiores, em 
todos os âmbitos da arte. A abordagem filosófica da música popular se deu, 
inicialmente, sob a forma de restrições severas. Theodor Adorno, pioneiro no 
enfrentamento dessa questão e figura de referência desde então, estabeleceu uma 
“positividade” da música popular, no sentido em que ela passa a ser considerada 
um fenômeno merecedor de categorias próprias. As filosofias da música até o 
século XX não tiveram categorias adequadas para lidar com a música popular, 
porque não conheceram fenômenos como a indústria cultural. Adorno também vê 
na música popular uma simplificação da música superior, mas enfatiza que ela é 
mercadoria, servindo a um propósito social bem definido. Grande parte do debate 
sobre a música popular se organiza em linhas pró e contra a teoria da indústria 
cultural, por boas razões.  

Contudo, o advento das noções de pós-história e pós-modernidade introduziu aí 
reformulações. O debate se torna mais consciente de suas premissas, por ter se 
tornado mais pluralista. Os padrões usados até aqui para rever a exclusão da música 
popular do âmbito da arte perderam muito de sua força de convencimento. Neste 
ensaio, formulo algumas hipóteses de compreensão pós-histórica da música 
popular, que incide sobre essa música, mas principalmente sobre os discursos que 
a têm por assunto.   

PÓS-MODERNISMO COMO PROCLAMAÇÃO DO FIM DA 
HISTÓRIA 

O percurso a ser seguido neste texto adota uma certa hermenêutica como 
orientação geral. Por hermenêutica entendo a sugestão de que a arte tem de ser 
compreendida como resposta ao seu tempo, em primeiro lugar, e que discussões 
sobre o seu caráter objetivo ou subjetivo, formal, intuitivo ou expressivo devem ser 
reformuladas ou até mesmo abandonadas. Não se trata de desistir da autonomia da 
arte, um mantra que justifica o nascimento das estéticas, mas de sublinhar o diálogo 
das obras com o seu mundo. A noção de pós-modernismo pode ser vista como 
desenvolvimento da hermenêutica.   

O termo “pós-modernismo” já há algumas décadas se tornou a nova língua franca 
na crítica de arte, o que só torna mais necessária a retomada, a cada vez, da 
explicação do seu sentido. A primeira ressalva a fazer é que não vão ser discutidas 
obras que poderiam ser agrupadas como pós-modernas ou pós-vanguardistas. 
Nesse sentido, muitas disciplinas reivindicam o rótulo de pós-modernas.3 Em 
filosofia, caracterizar a pós-modernidade passa a ser mais importante do que 
identificar produtos particulares. Uma filosofia pós-moderna até pode ser redigida 
de uma forma particular, mas não precisa sê-lo. Filosoficamente, o que há para 
discutir é se o pós-modernismo inaugura o seu próprio tempo, de modo que mais 

                                                

3 Para uma visão geral das várias disciplinas que discutem o sentido do pós-
modernismo, ver CAHOONE, Lawrence E. (org.) From Modernism to 
Postmodernism: An Anthology. Oxford: Blackwell, 1996;  TAYLOR, Victor E; 
WINQUIST, C. E. (ed.) Encyclopedia of  Postmodernism. Londres e Nova Iorque: 
Routledge, 2001; CONNOR, Steven (ed.). The Cambridge Companion to 
Postmodernism. Cambridge: Cambridge University Press, 2004. 
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necessário ainda se torna definir de modo satisfatório tanto o modernismo, como 
o moderno de que o pós-modernismo se diferencia e, ao fazê-lo, marca um ponto 
de não-retorno.  

Um conjunto de obras, em um período curto, tematizou a percepção de mudança 
de cenário – nem que fosse para pôr em dúvida a sua real validade ou originalidade. 
Dois dos principais dentre estes “novos clássicos” são, em ordem de publicação, 
“A condição pós-moderna”, de Jean-François Lyotard e “O fim da modernidade”, 
de Gianni Vattimo – e, questionando a plausibilidade de uma superação da 
modernidade, “O discurso filosófico da modernidade de Habermas”. Como se 
mostrará abaixo, a discussão musical foi buscar subsídios nesses autores, o que 
justifica retomar obras já bastante discutidas e não diretamente ligadas a problemas 
musicais. 

Trata-se de propostas cuja leitura aprofundada mostraria diferenças entre si. Vou 
me apropriar seletivamente de suas possíveis convergências. É sabido que Lyotard 
não partiu de uma preocupação com a arte. O “fim das metanarrativas” (expressão 
de Lyotard que passou a ser uma das definições centrais da pós-modernidade) 
descreve uma situação características das ciências. O conhecimento, segundo ele, 
até hoje fora justificado e sustentado por algo diferente de si mesmo, o saber. O 
saber, cuja forma é a narrativa, ao contrário da prova, não é nada verificável com 
os instrumentos do conhecimento. Exemplos de saber narrativo ou metarrelato são 
o progresso intelectual e moral da humanidade e a prosperidade como agente de 
emancipação social. A condição pós-moderna é marcada pelo esgotamento da 
credibilidade desses saberes e pelo abandono subsequente do conhecimento aos 
seus próprios recursos. A situação atual pode transformar a ciência ou em uma 
servidora dos propósitos da economia, ou forçá-la a buscar formas inerentes de 
autojustificação – nas quais Lyotard aposta, negando que seja um cético.  

A noção de esgotamento da credibilidade de imperativos grandiosos e incontestes, 
e da própria exigência de tais imperativos como os do Esclarecimento e outras 
revoluções, é um dos motivos também de Vattimo em “O fim da modernidade”. 
Ele promoveu a atualização da leitura heideggeriana de Nietzsche, centrada na 
noção de um niilismo europeu, temas de vários fragmentos póstumos 
nietzschianos.4 Para Nietzsche, o niilismo é o acontecimento central da virada do 
século XIX, cujo sentido é a percepção de que certezas desapareceram, 
principalmente certezas de uma ordem fundamental. O filósofo niilista não é 
responsável pelo desmoronamento das fundações da moral, da metafísica e da 
ciência. Ele é responsável por constatá-lo, quando outros buscam fazer com que 
esse colapso pareça ilusório. O niilismo filosófico triunfa sobre o que Vattimo 

                                                

4 Quando “O fim da modernidade” foi publicado, a edição crítica das obras de 
Nietzsche já o fora em italiano e francês. A edição alemã das obras críticas de 
Nietzsche Giorgio Colli e Mazzino Montinari foi concluída em 1980. Os editores 
revêem os fragmentos constantes no volume polêmico “A vontade de poder” quanto à 
redação e os distribuem em ordem cronológica. Vattimo não segue a edição crítica e 
tampouco discute os ensaios de Montinari sobre a inautenticidade do volume (1997), o 
que só podemos entender como uma tomada de posição filosófica sobre a 
legitimidade, em algum nível, de A vontade de poder 
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chama pensamento “forte”, isto é, alicerçado na certeza de um fundamento teórico 
e de um imperativo prático incondicionalmente válidos. O filósofo pode contribuir 
para o “debilitamento” ou enfraquecimento do pensamento.5  

A temática do “fim da história” faz parte do processo de enfraquecimento do 
pensamento, que acarreta o fim da crença na capacidade do pensamento de 
discernir o progresso como uma lei histórica inevitável ou ao menos nítida. Eis 
como o ponto central do debate sobre a pós-modernidade se transforma no tema 
do “fim da história”. As metanarrativas mais conhecidas (e ainda a ser 
enfraquecidas) são as da modernidade; contudo, a discussão de Lyotard deve ser 
reformulada. O foco exclusivo sobre o fim da narrativa esclarecida pode 
transformar a noção de fim das metanarrativas em um outro metarrelato possível. 
Segundo Vattimo, o apelo lyotardiano a eventos traumáticos os toma como 
divisores de águas incontestáveis, a saber, o nazismo e o estalinismo.6 Embora fatos 
importem, eles não podem ser uma evidência última de que uma história encadeada 
e coerente foi deixada para trás, ou que se sabe qual seria um novo começo. A saída 
da modernidade não poderia ser a adoção de mais uma filosofia da história, se 
pretende identificar o ponto final para o qual se caminha.   

É possível uma filosofia da história pós-modernista, mas ela seria apenas uma 
sombra do que já foi e o sintoma de uma época transicional. Vattimo se mostra aqui 
talvez mais próximo de Heidegger do que em qualquer aspecto de sua obra – a 
saber, na relutância diante da identificação de um novo começo. Estamos em 
aporia, diante de um fim que não é um ponto de chegada nem um ponto de partida. 
Cabe falar de uma Verwindung, termo que Vattimo tira de Heidegger e traduz, um 
pouco livremente, como “distorção”, “convalescença”, “resignação” e “aceitação”.7 
O pós-modernismo só pode sê-lo ao renunciar a todas os discursos fundadores, 
inclusive os que proclama o fim de todos os discursos fundadores, ao invés disso 
confessando que ainda pertence a este tempo – ao tempo da metafísica, enquanto 
se “desembaraça” dela. Não se trata de concordar com Habermas que a superação 
do Esclarecimento é uma aparência provisória. Trata-se antes de não “fingir que ela 
está completamente atrás de nós” e começar a contar a sua “estória” 
repetidamente.8   

DO FIM DA HISTÓRIA AO FIM DA HISTÓRIA DA ARTE 

Seria impossível recapitular aqui satisfatoriamente tudo o que já se quis dizer com 
“fim da arte”. O fim da arte é, às vezes, equacionado com a sua suposta 
obsolescência técnica, com o surgimento da fotografia, da fotografia aérea e todas 
as técnicas de reprodução mais fiéis ou mais abrangentes do que a pintura de 
cavalete. Outras, ele é equacionado com a transformação da arte, diante dos novos 
veículos e novas tecnologias, de modo que a noção de fim nem é adequada para 

                                                

5 VATTIMO, Gianni. O fim da modernidade: niilismo e hermenêutica na cultura 
pós-moderna. Trad: Eduardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 2002, pp. 181-182. 
6 VATTIMO, Gianni. “The End of (Hi)Story”. In: Chicago Review 35, no. 4, 1987, 
pp. 24-25. 
7 Ibid., p. 25. 
8 Ibid, p. 28. 
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nomeá-la. Ainda em outros contextos, o fim da arte é entendido como a sua 
obsolescência, seja como portadora da verdade, seja como agente de emancipação, 
dado o triunfo do mercado de arte – contexto no qual se pode falar também em 
fim das vanguardas como exaustão das suas promessas teóricas e políticas.9  

Aqui, esse tema se confunde com o tema do fim da história. Nem Vattimo, nem 
Lyotard, nem Adorno ou Benjamin promovem de maneira explícita o encontro do 
discurso sobre o fim da história com o do fim da arte. Decerto eles tornaram 
possível uma discussão sobre o fim da história da arte, isto é, sobre a mudança de 
sentido do que chamamos arte e a dificuldade de ainda justificá-la com categorias 
tradicionais. Ao contrário, Hans Belting (que publica em 1984 O fim da história 
da arte?) e Arthur Danto (que publica em 1997 Após o fim da arte) discutem 
explicitamente a dificuldade de descrever e justificar a arte contemporânea senão 
assumindo uma crise de enquadramento crítico e filosófico.10 A discussão sobre se 
a arte chegou ao fim (ou, antes, à sua transformação) precisa levar em consideração, 
primeiramente, as novas obras de arte que se antecipavam ao que os críticos 
poderiam prever. Mas esta transformação das obras é discutida somente até o ponto 
em que evidencia que história e definição da arte se reafirmam reciprocamente. 
Trata-se de um interesse de segunda ordem, ou seja, incide sobre a crítica e a 
filosofia da arte, ou melhor, sobre a falta de quadros conceituais em ambos os casos. 
Se existe algo como uma metanarrativa artística, ela se mostrará por uma 
consideração de segunda ordem.  

A questão de Belting, mais crítico do que filósofo de profissão, é a relação entre 
arte e história, entendida como disciplina. Esta faz mais do que verificar nomes e 
datas. Não existe neutralidade investigativa, no sentido em que já se pertence a uma 
história, donde a rejeição a uma abordagem sistemática ou formalista, como a 
história da arte parece mostrar, vista em retrospecto. O “ideal” da história da arte 
foi a “narrativa” do sentido e do decurso dos desdobramentos da arte, tornando-se 
“enquadramento” (Rahmen).11 A história da arte (a disciplina) estipula quais obras 
são obras de arte e as periodiza – ou seja, providencia o seu “enquadramento” –, 
não numa atitude explícita de normatização, mas a definição da arte advém do 
modo como a sua história é contada, do modo como algumas obras são 
consideradas pertinentes e como são inseridas numa sucessão coerente. A história 
da arte enquanto disciplina é influenciada pelas obras e as influencia.  

A partir do momento em que a arte surge como fato autônomo, não mais a serviço 
da religião, ou não mais simplesmente dissolvida na corrente da vida ordinária, 

                                                

9 HOBBS, Stuart D. The End of  the American Avant-Garde. Nova York: New York 
University Press, 1997, capítulo 9. Embora esse livro se concentre sobre a história 
americana, o diagnóstico é válido além dessas fronteiras. 
10 A versão traduzida para o português, a ser usada aqui, é a de 1994, revista dez anos 
depois da primeira. Danto assinala, e Belting confirma, que suas ideias foram 
desenvolvidas simultaneamente às de Belting. Cf. BELTING, Hans. O fim da história 
da arte: uma revisão dez anos depois. Trad: Rodnei Nascimento. São Paulo: Cosac 
Naify, 2006, p. 45. 
11 BELTING, Hans, Das Ende der Kunstgeschichte: eine Revision nach zehn 
Jahren. Munique: Beck, 1995, pp. 7, 9 et passim. 
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ganhando o direito a ser um assunto merecedor de uma atenção especial e exclusiva, 
começa a história da arte como disciplina: “a arte autônoma buscava para si uma 
história da arte autônoma que não estivesse contaminada pelas outras histórias, mas 
que trouxesse em si mesma o seu sentido”.12 Historiadores de referência, por sua 
atividade de documentação e organização também são tomados como contadores 
da estória da arte autônoma: Giorgio Vasari e Johann Joachim Winckelmann. 
Apesar das diferenças entre ambos – um se orienta para o futuro, enquanto o outro 
se orienta para o passado – eles partilham o mesmo enquadramento cuja força, 
mesmo quando contestado, é a mais decisiva: o esclarecimento.13 Belting não 
entende o neoclassicismo imputado a Winckelmann como recusa de uma história 
universal que, por definição, não acaba com os gregos e não exige uma retomada 
literal destes. Do ponto de vista da história da arte, antigos e modernos não 
concebem de modo radicalmente distinto. A arte grega interessa enquanto essência, 
que é universal, e a universalidade é definida, decerto, de acordo com as 
circunstâncias do historiador. Situação simétrica e invertida é a contemporânea, em 
que a crise da definição de arte e da concepção de método histórico se alimentam 
reciprocamente. O que é percebido como fim da arte é, antes de tudo, o fim do seu 
enquadramento.  

A arte contemporânea destacou o enquadramento da sua condição de evidência 
muda. Pela estranheza ou obsolescência, destacam-se para nós os critérios 
normativos de outrora. A segurança de poder diferenciar a arte do mero 
entretenimento e de justificar a distinção se perdeu. Esse acontecimento e outros, 
como o papel subordinado, retroativo da crítica, são coetâneos com o que Belting 
chama o fim da história da arte. A noção de uma essência universal da arte se torna 
problemática, embora Belting não se valha da tradição da filosofia alemã para 
apontá-lo. Ele não considera o romantismo alemão como alternativa a 
Winckelmann, assim como não reivindica uma relação especial da Grécia com a 
Alemanha, como Hölderlin, Nietzsche e Heidegger. Ao contrário do filósofo, ele 
tende a ver a arte como uma obra coletiva, e sujeita a mudanças sob esta condição. 
Os seus motivos se encontram em outras constatações, como por exemplo que, em 
um cenário contemporâneo, a arte é equacionada com a existência de proposições 
artísticas, assim estipulada por criadores, curadores, críticos e compradores. O que 
estes tratam como arte se antecipa à história e já não cabe nela. A arte 
contemporânea deixa o historiador em uma posição menos que subordinada, e sem 
orientação para reencontrar a sua função, por enquanto.  

                                                

12 BELTING, Hans. O fim da história da arte. Op. cit., p. 35. 
13 “A arte foi sabidamente uma ideia da época do Iluminismo, que nela reconhecia 
uma validade atemporal e universal, para além de todas as diferenças entre os 
produtos artísticos individuais: atemporal e universal como os direitos humanos 
mesmos, que afinal deviam ser válidos para todos os homens individualmente tão 
diferentes. Essa ideia de arte, porém, só pôde sustentar-se quando associada a uma 
ideia de história da arte. Somente o tempo da história da arte era superior ao tempo 
individual das obras de arte, e somente a história da arte possuía uma validade 
universal que as obras individuais não possuíam. Por isso encontrou-se para elas um 
lugar em que toda arte individual participasse do princípio universal da arte: o museu 
de arte.” Ibid., p. 188.  
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Uma objeção possível é que sempre se pode encontrar uma teoria abrangente o 
suficiente para um dado conjunto de coisas. Seria possível compatibilizar a 
variedade de veículos e o caráter efêmero de muitas obras ou proposições 
contemporâneas com alguma definição que também abrigasse as obras do passado. 
Belting cita com prudência e sem desaprovação uma filosofia da prática artística.14 
A dimensão da práxis parece ser a única que poderia aspirar a alguma generalidade. 
Contudo, a perspectiva histórica, aqui, é inegociável. Só ela transmite relevância à 
filosofia da arte. 

É o caso de se falar da “situação pós-histórica irreversível” em que se encontra a 
arte desde 1960 como algo que deve afetar todo o pensamento contemporâneo.15 
As obras de arte contemporâneas são, mais do que pós-modernas, pós-históricas. 
Essa situação faz com que até mesmo falar em “fim da arte” soe como uma 
proposta demasiado positiva, uma afirmação que ecoa as ressalvas de Vattimo.16 A 
consciência da precariedade é o grande ganho de uma perspectiva histórica, de tal 
modo que até uma doutrina neo-formalista ou neo-fenomenológica teria de se pôr 
a si mesma em questão. Uma filosofia da práxis artística, por exemplo, já não 
poderia ocupar o lugar deixado vago pela história da arte como disciplina e teria de 
partir dessa consciência. 

Outra objeção cabível é que essa reflexão dá ao historiador uma importância que o 
artista talvez não tenha reconhecido nele. Pode-se “duvidar de que a ideia de 
história da arte desempenhou um papel de protagonista no surgimento das grandes 
obras”.17 Mas o artista não foi indiferente à formação e, por meio dela, à história. A 
doutrina do gênio que, de certa forma, é imune à história, não é sequer levada em 
consideração. Tampouco devemos projetar a nossa própria compreensão do artista 
como aquele que exige liberdade irrestrita sobre a sua atividade e sua relação com 
o passado. O passado foi um caso de adaptação mútua.18 O projeto de dar coerência 
ao desenvolvimento autônomo de uma determinada arte pôde sobreviver a 
correções de rumo eventuais por parte do historiador, do mesmo modo como os 
artistas não consideravam a formação como algo ofensivo, e o gosto como árbitro.  

POR UMA COMPREENSÃO PÓS-HISTÓRICA DA MÚSICA 

Uma vez que o assunto deste ensaio é a música, seria o caso de perguntar se a 
história da música pode ser interpretada nos termos usados aqui. A dificuldade 
inicial mais óbvia dessa comparação é que a literatura sobre o pós-modernismo em 
música é reduzida. A proporção de avaliações desfavoráveis do pós-modernismo 

                                                

14 Ibid., p. 262. 
15 Ibid., p. 306. 
16 “Não se pode mais falar de um fim da arte, porque tal fim não se encontra mais no 
seu conceito e porque, em contrapartida, um fim só pode ocorrer nos termos de uma 
história. Assim como o fim da arte, que agora escapa a toda definição, não é muito 
visível, tampouco a representação de uma história da arte chegou inevitavelmente ao 
um fim.” Ibid., p 307. 
17 Ibid., p. 277. 
18 Ibid., p. 12. 
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também é maior do que em outros âmbitos artísticos.19 Já foi sugerido que isso 
acontece porque o mundo da música mantém um isolamento relativo diante das 
outras artes. A exigência de formação ainda se faz sentir no mundo da música 
acadêmica, a começar por exames de “habilitação específica” para ingresso nele. 
Como um recurso provisório, não me proponho nem a dar conta da literatura pós-
modernista sobre música, nem me proponho a estudar a história da música pelo 
ângulo dos seus métodos. Ainda assim, os discursos mais importantes sobre como 
a música moderna deve ser entendida, que também são discursos comprometidos 
com a arte de vanguarda, podem ser relidos a partir de uma compreensão pós-
histórica. 

Algumas das defesas mais importantes da vanguarda artística vieram justamente do 
campo da música, em contraste com a fluidez reinante no campo teórico do pós-
modernismo musical. Novamente, não deve haver coincidência aí, mas antes uma 
exigência de restrição aos meios e recursos internos a essa arte. O que se entende 
por discurso de vanguarda na música pode ser resumido de modo muito amplo 
como se segue. Tradicionalmente, considera-se a música europeia de “prática 
comum” (isto é, não apenas acessível como informação, mas realmente ensinada, 
tocada e escutada em grande escala), aquela composta aproximadamente entre 1600 
e 1910. A prática comum é a da música “tonal”, em contraste com a “modal” 
(anterior a 1600). O ano de nascimento da música atonal é geralmente dado como 
1910, talvez em referência à publicação do tratado de harmonia de Schönberg, e às 
suas primeiras peças atonais. Não que a música tonal tenha deixado de ser composta 
e tocada, mas dá-se uma cisão entre os mundos da música tradicional e o da 
propriamente contemporânea e experimental. É equivocado afirmar tanto a 
descontinuidade como a continuidade totais entre esses sistemas, e compreender o 
trajeto que levou os músicos de um universo ao outro é uma das grandes tarefas de 
uma reflexão histórica.  

O caminho peculiar da música europeia é um dado, bem como a sua pretensão à 
universalidade. Na virada do século passado, muitos deixaram de considerar 
evidentes as respostas para a pergunta sobre como e por quê os caminhos tomados 
pelo ocidente se desviaram dos outros. O filósofo social Max Weber se deparou 
com a pergunta sobre quando e como a música europeia descobriu o seu caminho 
peculiar no mesmo âmbito em que se pergunta pelo sentido da racionalização 
ocidental. Seu equivalente musical se inicia com o estabelecimento de intervalos 
sonoros regulares. A antiga indeterminação devida aos comas (restos) escondidos 
em toda divisão regular das notas foi progressivamente abolida, culminando com a 
adoção do sistema temperado.20Arnold Schönberg adota outro caminho, e só um 
estudo aprofundado permitiria dizer se a sua resposta está contida na de Weber ou 
se, ao contrário, a contém. De modo muito amplo, podemos dizer que a música 
ocidental escolheu o caminho da elaboração das relações entre consonâncias e 
dissonâncias, e tirou a sua variedade daí, como poderia tê-la tirado de outras 
dimensões da música, como o ritmo ou a afinação ou a escala. A música jamais 

                                                

19 CONNOR, Steven. “Introduction”. In: CONNOR, Steven (ed.). Op. cit., p. 17. 
20 WEBER, Max. Os fundamentos racionais e sociológicos da música. Trad: 
Leopoldo Waizbort. São Paulo: USP, 1995..  



HISTÓRIA DA MÚSICA POPULAR E ENQUADRAMENTO 
CLAUDIA DRUCKER 
 
 

ARTEFILOSOFIA, Nº25, DEZEMBRO DE 2018, P. 179-200  http://www.artefilosofia.ufop.br/ 

187 

poderia adotar a maior verossimilhança como índice de progresso, como sugere 
Danto a respeito da pintura. Como arte não-mimética por definição, as noções de 
inovação e progresso em música precisam ser definidas de acordo. Houve direções 
escolhidas, e outras rechaçadas, e isso não de modo casual, mas com base em 
alguma consideração sobre o que, como diz Schönberg, “o ouvido quer”, e também 
em vista de considerações de “distinção”, “originalidade” e “veracidade”.21 Um 
modo pouco controverso de explicar o caminho escolhido pela música europeia é 
apontar a sua preferência não só por combinações recorrentes de notas como pela 
relação entre elas, a relação de uma consonância fundada em princípios físicos (os 
harmônicos ou subnotas emitidas por cada nota, que mantêm uma relação fixa com 
a nota percutida). As notas, como foi descoberto, têm certo poder de evocar outras 
consigo e funcionar como centro de atração. Os músicos europeus usaram esta 
sugestão de organização natural para colocar no centro da sua música tensões e 
distensões, consonâncias e dissonâncias, familiaridades e surpresas.  

Para Schönberg, a música atonal não é uma tendência entre outras. Mesmo 
considerando-se a superação do sistema tonal, ainda está profundamente ligada a 
ele, precisamente em vista do aprofundamento das escolhas da música ocidental. 
Na analogia schönbergiana, assim como a pintura japonesa não tem profundidade 
nem perspectiva, a música não-europeia também carece dessas dimensões. A 
variedade não faz falta. A música europeia é mais profunda, mesmo quando 
emprega menos meios que as demais, mas nem por isso devíamos supor que tem 
algo a aprender com elas. É possível regressar ao correio a cavalo quando se tem a 
“radiotelegrafia”, mas não faz sentido fazê-lo. O que a pintura de cavalete é para a 
reflexão de Belting e Danto, a saber, o veículo tradicional e ao mesmo tempo jamais 
estático da arte ocidental, é a tonalidade para Schönberg.  

Assim como não faz sentido buscar o aprofundamento da música europeia fora do 
Ocidente, tampouco faz sentido buscar um “modernismo” aleatório – o adjetivo 
não tem uma conotação favorável nesse contexto. Schönberg caracteriza, nas “Três 
sátiras”, a obra de Stravínski como um tipo de “modernismo”, e o compositor 
como “Mr. Modernsky”, evocando uma sensação ou uma novidade sem 
gravidade.22 Talvez tenha considerado as experimentações rítmicas de Stravínski e 
suas citações do passado como distrações que afastam o tratamento da dissonância 
do seu trajeto legítimo: o desmonte sistemático das relações harmônicas tradicionais 
mediante o sistema de doze tons. O desmonte da tonalidade no compositor russo 
é entendido como incompleto e, no fundo, superficial. O discurso de Schönberg 
tem, assim, pontos em comum com o discurso da arte moderna, mesmo quando 
ele dispensa esse nome.  

Em filosofia, Adorno também adota a noção de um caminho único ou, pelo menos, 
legítimo para a evolução musical. Sua filosofia da música, para todos os efeitos, será 
tomada como o cerne do seu pensamento. Talvez a própria noção adorniana de 
filosofia exija a aproximação e a diferenciação com a música. Sua defesa do 

                                                

21 SCHOENBERG, Arnold. Harmonia. Trad: Marden Maluf. São Paulo: UNESP, 
2011 [1910], pp. 65-66. 
22 OAKES, Meredith. Mr. Modernsky: How Stravinsky survived Schoenberg. 
Londres: Oberon, 2011, p. 11. 
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atonalismo só pode ser abalada por considerações sobre a relação entre arte e 
sociedade. Um programa artístico de vanguarda termina por esbarrar em limites, 
em um mundo onde a maioria das pessoas não é livre. Há uma distância entre o 
que a música atonal poderia prometer e o que poderia cumprir – mas o que a arte 
deveria poder cumprir para além de si mesma? O pensamento de Adorno 
permanece atravessado pela tensão entre o respeito por uma arte autônoma e a 
suspeita que possa existir algo como uma autonomia mal compreendida, que 
poderia se manifestar sob a forma da falsa inovação e da falsa recusa do presente. 
Sua música “difícil de ouvir” se deve à recusa de fazer da arte alguma forma de 
evasão da realidade ou de reconciliação com ela. Ela é desagradável tanto porque 
nos põe em contato com uma realidade disfuncional como nos põe, dialeticamente, 
em contato com a nossa tendência à sua negação. 

Schönberg e Adorno partilham uma compreensão da história da música direcionada 
a partir de uma noção de fio condutor. A suposição de um princípio orientador das 
direções autênticas e inautênticas de inovação não deixa de convergir para uma 
narrativa sobre a história da música. Retomemos a analogia com a pintura: assim 
como a introdução do ponto de fuga marca o momento de singularização da pintura 
europeia, a emergência da complexidade harmônica da música tonal abre o caminho 
peculiar da música europeia. Não se propõe uma história da música em moldes 
eruditos, conquanto falta a Schönberg e Adorno um distanciamento que eles sequer 
reivindicaram.   

Não é controverso afirmar que, no ambiente da música, o século XX também 
trouxe consigo uma reflexão da arte sobre os seus próprios meios e uma exigência 
de inovação dentro desses meios. A música de vanguarda, além disso, sustentou a 
noção de ruptura legítima, como aquela que não simplesmente abole a convenção 
antiga, mas promove a sua dissolução a partir de dentro. Assim, a prática do 
compositor de vanguarda é uma resposta à pergunta sobre em que consistiu 
essencialmente a tradição e como mostrar as suas engrenagens. A reflexão do 
filósofo da música também é definida por Adorno em termos semelhantes: o 
caminho a seguir não é nem se afastar do Ocidente e sua música “séria”, nem 
permanecer dentro das suas escolhas de forma submissa. A dissonância pode ser, 
apesar das aparências em contrário, regressiva. Faz parte do programa da vanguarda 
diferenciar a inovação e experimentação autênticas das inautênticas. 

Nos antípodas da música nova encontramos outros músicos de vanguarda, os 
defensores da prática comum e da música popular, por razões diferentes. Adorno 
critica Stravínski ao longo de toda a sua atividade como crítico, ainda que de formas 
cada vez mais matizadas.23 Adorno assimila a noção schönbergiana de inovação 
legítima, deixando em segundo plano, por exemplo, aquela centrada sobre o ritmo. 
A música de Stravínski proporciona uma aparência de ruptura. Mesmo quando 
Adorno alimenta reservas sobre a rigidez do método dodecafônico, qualquer 

                                                

23 PADDINSON, Max. “Stravinsky as the devil: Adorno’s Three Critiques”. In: 
CROSS. Jonathan (org.). Cambridge Companion to Stravinsky. Cambridge: 
Cambridge University Press, pp. 176-202.  
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ressalva feita a Schönberg vai no sentido de mostrar alguma insuficiência de uma 
orientação fundamentalmente correta.  

No entanto, o progressismo falso e superficial não é o único retrato em negativo da 
música que seria requerida no contexto do capitalismo tardio. Existe ainda a música 
de prática comum, erudita e tonal, ou melhor, o modo fetichista como é escutada 
hoje. Uma vez que ela já não desperta estranheza aos nossos ouvidos e que suas 
conquistas já não são reconhecidas como tais, porque falta formação ao ouvinte 
médio, a prática comum ficou reduzida ao papel de despertar prazer – um 
sentimento suspeito, dentro da estética adorniana, de ter apenas uma função 
anestésica ou dispersiva.  

A música “clássica”, para usar uma denominação inadequada, mas corrente, ou 
“séria”, como prefere Adorno, torna-se fetiche precisamente quando sua audição é 
abstraída da sua história e só restaram a sua reputação e o prazer que desperta. A 
música séria do passado a seu modo se deparou com o mesmo problema do artista 
contemporâneo, que é equacionar a sua autonomia com a patologia social dentro 
da qual está inserida. Todas as grandes obras do passado apresentam algum vestígio 
desta tensão. A audição que a ignora trata a música como fetiche, isto é, como 
objeto abstraído de relações reais com a realidade e que retira dessa abstração seu 
poder impessoal. No limite, a audição fetichista desafia a distinção entre música 
erudita e de entretenimento. Ao contrário dos compositores pós-modernos, porém, 
Adorno jamais duvida da subsistência dessa distinção. A indistinção entre música 
séria e ligeira é um fenômeno da audição distorcida, equivalente a uma patologia 
social.  

Finalmente, a música de vanguarda se afasta ao máximo da música popular – o 
gênero a que Adorno menos se dedicou, sem se preocupar muito em identificar 
estilos e indivíduos. No seu exílio norte-americano, ele se convenceu do caráter 
ubíquo da música ligeira para dançar adaptada dos bailes negros, ou seja, da música 
dançante de big bands dos anos 1940. Por extensão, “jazz” cobre aproximadamente 
toda a extensão do que ele entende por música popular, como um fenômeno não-
europeu e indiferenciado o suficiente para permitir esse tratamento.24 Mas o metro 
usado por Adorno para medir a música popular é, sempre, a música de vanguarda, 
voltada para a frustração das expectativas do ouvinte e para a dificuldade de 
comercialização. Ela está nos antípodas da música popular, pois sua audição evoca 
a realidade distorcida e dolorosa das patologias sociais e, ao mesmo tempo, põe a 
descoberto o nosso desejo de uma fuga, que a música ligeira satisfaz.  

Alguns autores são mais influentes quando são atacados do que quando são bem 
recebidos, e esse é o caso aqui. O pluralismo estético tão caro à nossa época está 
ausente do horizonte da música de vanguarda de que Adorno é porta-voz: 

 

                                                

24 LEPPERT, Richard. “Commentary”. In: ADORNO, Theodor. Essays on Music. 
Seleção, introdução, comentários e notas de Richard Leppert.  Trad: Susan Gillespie. 
Berkeley e Los Angeles: University of California Press, 2002, pp. 331 ss. 



HISTÓRIA DA MÚSICA POPULAR E ENQUADRAMENTO 
CLAUDIA DRUCKER 
 
 

ARTEFILOSOFIA, Nº25, DEZEMBRO DE 2018, P. 179-200  http://www.artefilosofia.ufop.br/ 

190 

A grande narrativa dominante do modernismo musical foi a da 
evolução e dissolução da tonalidade. Schönberg reivindicou que 
o serialismo nascera de uma necessidade; contudo, estas 
necessidades nasceram de um conjunto de premissas culturais 
particular [...]. Uma crença da necessidade histórica da 
atonalidade levou ao esquecimento de muitas áreas da história 
da música do séc. XX.25 

Uma discussão equilibrada das posições de Adorno sobre música popular mostraria 
que na origem das rejeições está a pertinência de muitas observações suas, donde 
sua sobrevivência como alvo de rejeições terminantes. Mesmo recusando sua 
exclusão da música popular, não podemos esquecer a importância das demandas 
do mercado impostas à música, nem considerar já superada a pergunta sobre a 
contribuição da música popular à música universal – embora possamos perguntar 
se Adorno reconheceria essa contribuição se fosse apresentado a ela, ou se a 
consideraria uma pseudocontribuição. 

No entanto, para retomar a analogia schönbergiana entre a música europeia de 
vanguarda e o telégrafo sem fio, o seu problema é a insinuação de obsolescência à 
qual o compositor se expõe. A crise da fé no progresso da ciência e da história 
tornou obsoleto o desprezo pelo obsoleto. A noção de continuidade se perdeu, uma 
continuidade que – como hoje se nos apresenta – a vanguarda preservara, quando 
definiu como inovação legítima e não-aleatória da sua própria linguagem. A 
vanguarda é autorreferente, mas também excludente.  

Essa avaliação se coaduna com a compreensão da arte de vanguarda por Belting e 
Danto como o último capítulo da história da arte. A época de transição entre a 
grande narrativa da história da arte e a nossa época pós-histórica é a época das 
vanguardas ou modernismo. Nesse momento, a figura do teórico se une à do artista. 
O artista agora toma para si a tarefa de avaliar a trajetória da arte. Na pintura, o 
imperativo da representação fiel da realidade é identificado e banido ao mesmo 
tempo. Subitamente, é como se todo o passado tivesse estado acorrentado ao desejo 
de encobrir o caráter de artifício da arte, que agora precisamente é reivindicado. Ao 
invés disso, surge uma arte que põe a nu os seus próprios recursos. O artista não 
precisa mostrar apenas o domínio dos meios e saberes da sua arte, como precisa 
também propor uma inovação e justificar tal inovação como o caminho exclusivo 
a ser seguido. A arte de vanguarda faz parte da história da arte quando radicaliza o 
imperativo de progresso: ela diferencia o retrógrado daquelas concepções e 
procedimentos que implicam o avanço.  

Dentro do meu conhecimento, não existe ainda, e talvez nunca haja, um nome 
representativo da consciência pós-histórica em música que possa ser tão decisivo 
quanto Schönberg ou Adorno, e talvez por isso mesmo o pós-modernismo musical 
tenha de consistir em um acerto de contas com eles. A noção de atonalismo como 
evolução é o equivalente de uma metanarrativa musical. Esgotada a confiança 
utópica no futuro, a noção de uma arte avançada e de outra regressiva começou a 

                                                

25 SCOTT, Derek B. “Postmodernism and Music. In: Routledge Companion to 
Postmodernism. Londres e Nova York: Routledge, 2001, p. 137. Tradução minha. 
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ser rechaçada pelos próprios criadores, que começaram a misturar música 
tradicional e experimental, ou a adotar perspectivas extra-europeias e feministas, 
desafiando a opinião de que isso não fosse contemporâneo e relevante. O pós-
modernismo musical tende a ser, como outros, um anti-estilo, marcado por retorno 
à melodia, paródia, pastiche, ironia, polifonia, indeterminação, fragmentação e 
bricolagem. Um compositor e ensaísta enumerou dezesseis características do pós-
modernismo musical como procedimento composicional.26 O retorno à melodia, a 
readmissão de diferenças étnicas e a recusa da “arte pela arte”, em prol de um 
interesse renovado pelas relações entre arte e sociedade também comparecem nas 
explicações sobre o pós-modernismo musical, junto com toda sorte de oposição 
entre modernidade e pós-modernidade.27 Ou então, a reflexão é dependente do que 
já foi feito em outras áreas, e a referência a Lyotard é obrigatória – como também 
no caso do presente ensaio. Finalmente, a compreensão pós-histórica da música vai 
residir em análises particulares de acontecimentos particulares.  

UM PROGRAMA DE INVESTIGAÇÃO DA REFLEXÃO 
SOBRE A MÚSICA POPULAR  

A compreensão da música popular é afetada de modo mais poderoso e evidente 
pela exaustão do ímpeto progressista das vanguardas, uma vez que a sua relação 
com a música superior precisa ser redefinida. Como rever a sua exclusão do âmbito 
da arte sem recair no outro extremo de equacionar arte e as propostas sonoras 
disponíveis à mão. Vou concluir esboçando uma direção possível para uma 
investigação pós-histórica da música popular, que só é plausível se também o for a 
irreversibilidade de uma situação pós-histórica. A investigação gira em torno de um 
possível enquadramento histórico que agora se torna patente. Existe algo nessa 
música que tenha sido excluído sistematicamente por não fazer parte de uma 
narrativa que separa a inovação legítima da ilegítima e os procedimentos avançados 
dos regressivos? 

Algumas dificuldades se impõem, de saída. É impossível decretar o fim de algo, se 
nem chegou a existir. Dificilmente poderíamos falar em uma história da música 
popular em sentido idêntico ao em que houve história da arte, ou seja, como uma 
narrativa englobante, capaz de inserir artistas em uma continuidade evolutiva. Por 
um lado, a história da arte é autóctone, um fenômeno restrito geográfica e 
temporalmente à Europa, e, no pós-guerra, à América do Norte. O assunto 
escolhido aqui não é, habitualmente, inserido nela. Existem instabilidades de várias 
ordens inerentes às tentativas de escrever uma história da música popular e, por 
conseguinte, de apontar qualquer forma de crise dentro dela. 

As melhores obras historiográficas partem da aceitação de uma obscuridade em 
relação às origens das tradições populares e buscam remediá-las na medida do 

                                                

26 KRAMER, Jonathan. “Characteristics of  Postmodern Music”. In: Postmodern 
Music, Postmodern Listening.  Robert Carl (ed.). Nova York e Londres: 
Bloomsbury, 2006, capítulo 1.3. .  
27 DOHMONT, Francis. “Le postmodernisme en musique: aventure néobaroque ou 
nouvelle aventure de la modernité?”. In: Postmodernisme, v. 1, n. 1, 1990, pp. 30-31. 
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possível, seja registrando os depoimentos que chegaram até nós, seja dando 
preferência a eventos recentes e verificáveis. O gênero mais praticado até hoje, sem 
dúvida, foi a crônica jornalística. As informações mais importantes são impassíveis 
de verificação impessoal, como fruto da comunicação entre pessoas unidas por 
interesses e projetos comuns. Ainda está se formando um consenso mínimo sobre 
datas e acontecimentos, e alguma coerência em nível catalogal.28 Se a conexão íntima 
entre historiografia e história foi pressuposta, a falta de uma historiografia nos 
moldes canônicos parece impossibilitar, de saída, a identificação das tentativas de 
enquadrar a música popular historicamente. Não há enquadramento histórico sem 
base historiográfica. As estórias da arte relevantes sempre são também histórias, 
com capacidade de convencimento diante de um público ciente dos critérios de 
qualidade acadêmicos. No caso da música popular, ambas parecem ausentes, na 
forma convencional. Uma abordagem pós-histórica da situação da música popular 
apenas repetiria a compreensão moderna dessa música se fosse limitada a constatar 
a sua ausência de história. 

Por outro lado, não se fala aqui nem de uma música popular totalmente autóctone, 
nem de escritores totalmente desprovidos de formação. Existe uma produção 
literária considerável sobre o assunto, de pesquisadores independentes ou ligados à 
academia, que tende a apresentar suas premissas mais claramente.  A música 
popular é considerada aquela cujo nascimento é simultâneo à invenção do 
fonógrafo e do rádio, como meios que não apenas a registram, mas também 
direcionam o seu desdobramento. Os recursos industriais não são vistos de forma 
unânime como forças apenas negativas, na sua dupla função de preservar 
documentos e propiciar o surgimento de talentos individuais que não vão se limitar 
a preservar o som do passado. Nesse universo, é dispensável argumentar em favor 
do teor artístico, ou pelo menos superar o teor meramente comercial dessa música.  

Para retomar características básicas da música popular que não causam 
controvérsia, podemos dizer que ela não é estática, como se supõe que o folclore 
seja (mas provavelmente não é). Ela é marcada por escolhas artísticas, dentro de 
um espectro de possibilidades, que vão condicionando o próximo espectro de 
possibilidades, de modo que se possa identificar com clareza que peça precedeu 
qual outra, e como. Traços individuais podem ser destacados, e também genealogias 
entre os compositores. Não pode ser classificada como música séria ou erudita, seja 
pelo que lhe falta, seja pelo que nela sobeja. A música que veio das Américas cabe 
confortavelmente nesse escaninho. Parte dos norte-americanos pensa a respeito do 
jazz como “a nossa música clássica” e, ao contrário, muitos europeus pensam a 
respeito da sua música popular como algo que só no passado distante teve alguma 
conexão com tradições coletivas, mas agora está reduzida ao entretenimento puro 

                                                

28 A literatura sobre o samba ainda é formada pela reportagem e pela crônica, com 
incursões no ensaio e na historiografia. Alguns dos nomes principais são Jota Efegê 
(pseudônimo de João Ferreira Gomes), Almirante (pseudônimo de Henrique Foréis 
Domingues), Edigar de Alencar. Sérgio Cabral e Ricardo Cravo Albin –este último 
ocupando uma posição intermédia entre os autodidatas e os formados. O nosso maior 
ponto de referência é o “Dicionário da música popular brasileira”, publicação online de 
livre acesso do qual é o editor principal. O que une este grupo, para os propósitos do 
presente ensaio, é não ter tido atuação acadêmica previamente determinante.  
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e simples.29 Os brasileiros, de modo geral, estão acostumados a entender por música 
a “sua” música, não a música erudita, mesmo quando composta aqui, assim como 
os cubanos, os argentinos e os colombianos. Existe desde o século XIX uma 
tendência na América Latina a tomar as músicas afro-americanas como músicas 
nacionais.30 Assim, a música popular torna-se digna de um estudo metódico quando 
faz parte da situação local tomar a música popular como algo a ser levado a sério 
por historiadores e críticos.   

Essa tendência se aprofunda, no Brasil, a partir do movimento modernista e, desde 
então, em suas ramificações (mais sobre isso abaixo). O que há de mais próximo ao 
discurso letrado sobre a música popular no Brasil pode ser apresentado como 
decorrência de um debate metropolitano sobre a arte moderna. A proposta a ser 
enunciada brevemente abaixo é que em trabalhos acadêmicos coexistem uma 
perspectiva histórica amenizada pelas características mais “suaves” e menos 
excludentes do modernismo brasileiro com a perspectiva histórica. As perspectivas 
de vanguarda do modernismo brasileiro já mostraram desde sempre um traço 
particular, dada a sua percepção de vanguarda periférica. Não existe uma “grande 
narrativa” da sua própria época que tenha se cristalizado por intermédio de um 
autor em particular, nem faria sentido que houvesse. Há correntes que “semi-
enquadram” o acontecimento musical de forma híbrida: eis uma hipótese a ser 
investigada. Ao mesmo tempo, esse hibridismo determina tensões consideráveis, de 
modo que às vezes o discurso de pesquisadores acadêmicos ou não mostra um 
desejo de filiação à história da arte, enquanto outros recusam de forma total ou 
parcial o mesmo desejo. Esse seria o traço de continuidade entre a primeira 
compreensão desde uma perspectiva de vanguarda (o modernismo de Mário de 
Andrade) até os anos 1960. 

Para concluir, faço uma exposição breve desse trajeto. A partir de meados da década 
de 1980, a universidade descobriu ou redescobriu a cultura popular a partir de 
personagens históricos populares singulares, ao invés de uma classe popular 
representada conceitualmente. A aposta em trajetórias singulares não implica 
renúncia a quadros teóricos, no mesmo momento da eclosão do debate sobre o 
pós-modernismo. Não se trata de acaso, mas de facetas da mesma mudança de 
atmosfera cultural. O samba passa a ser objeto de dissertações e teses em um 
período de busca de “modernidades alternativas”, ou seja, de projetos sociais 
libertos do enquadramento utópico e sua filosofia da história subjacente. Um marco 

                                                

29 Como a música popular adquire respeitabilidade é em cada caso um trajeto único. 
Ao lugar-comum norte-americano segundo o qual “o jazz é a nossa música clássica” 
corresponde o lugar-comum brasileiro que a música é a evidência maior de uma 
cultura miscigenada. No caso do jazz, enfatiza-se a disciplina, virtuosidade e 
complexidade. Cf. TAYLOR, William "Billy". “Jazz: America's Classical Music.” In: 
The Black Perspective in Music, vol. 14, no. 1, 1986, pp. 21- 25. No caso do samba, 
enfatiza-se a originalidade consistente no encontro de uma herança africana ainda 
nítida com a herança tonal europeia.  
30 CHASTEEN, John Charles. National Rhythms, African Roots: The Deep History 
of  Latin American Popular Dance. Albuquerque: University of New Mexico Press, 
2004. 
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deste período é a repercussão do livro Tia Ciata e a pequena África no Rio de Janeiro, 
de Roberto Moura.31  

Desde então, a produção acadêmica versa majoritariamente sobre o samba, o 
gênero de música brasileira mais longevo, o mais discutido e o que mais 
ramificações tem. Os textos mais antigos são os que reivindicam experiência vivida, 
e foram escritas pelos aficionados que alegam uma sintonia entre historiador e 
historiado. São obras de autores que podem ter ou não formação universitária, mas 
que de qualquer forma privilegiam o pertencimento pré-teórico a um ambiente.32 A 
história da arte as toma basicamente como fontes primárias, mas delas dificilmente 
se extrai uma reflexão própria. Ao contrário, os intelectuais que se educaram dentro 
da história da arte antes de encontrar o samba, e que já conheciam em alguma 
medida os métodos acadêmicos quando decidiram escrever sobre ele, são os 
melhores candidatos a propor uma história encadeada, em contraste com os autores 
de reportagens, crônicas e até obras de referência.  

Os autores formados nas ciências sociais escreveram alguns dos trabalhos mais 
sérios. Tampouco é de se estranhar que as obras históricas tenham como foco a 
cidade do Rio de Janeiro, berço do samba urbano moderno. Algumas das primeiras 
aproximações entre o samba e os métodos acadêmicos de pesquisa incidiram sobre 
as relações do Estado Novo com o samba, características dos anos 1980.33 Pode-se 
suspeitar de que a eleição da música popular como tema acadêmico vai de par com 
a tendência a superestimar o papel dos atores sociais que o pesquisador conhece 
melhor, incluindo aí também os próprios intelectuais. Investigações sobre a política 
cultural do Departamento de Imprensa e Propaganda, no começo dos anos 1940, 
tendem a conceder aos esforços desta em moralizar o samba uma importância 
desproporcional à sua fugacidade.34 Sobre as primeiras alianças entre os intelectuais 
modernistas e os músicos populares, há uma série de trabalhos já escritos e que 
mostram como um ambiente favorável ao samba gravado supôs também uma 
espécie de chancela por parte dos intelectuais modernistas de primeira e, mediante 
a ação do Estado Novo, de segunda geração, que tentaram fazer dele uma música 
nacional.35  

                                                

31 Publicado inicialmente pela FUNARTE em 1983, sua condição de clássico 
contemporâneo foi reforçada pela sua reedição e distribuição temporariamente gratuita 
pela prefeitura do Rio de Janeiro em 1995. 
32 Ao grupo dos que reivindicam a experiência vivida, ou o lado “de dentro” 
pertencem o pioneiro Vagalume (Francisco Guimarães), jornalista, mas também o 
bacharel em Direito Nei Lopes, que também é compositor, e Roberto Moura.  
33 Um marco desse período foi o livro de Claudia Matos: “Acertei no milhar: Samba e 
malandragem no tempo de Getúlio”, revisão de uma tese de mestrado e publicado em 
1982 pela editora Paz e Terra. Seguiu-se depois não apenas uma explosão de estudos 
sobre o tema da malandragem como sobre a política cultural do Estado Novo.  
34 Uma obra representativa desta tendência, por relevante em sua época, é Os 
intelectuais e a política cultural do Estado Novo, p. 35: “os sambas e marchas 
carnavalescas sofrem modificação radical [sob o impacto da política cultural 
varguista]”. Cf. VELLOSO, Mônica Pimenta. Rio de Janeiro: Centro de Pesquisa e 
Documentação de História Contemporânea do Brasil, 1987, pp. 30-36. 
35 Uma obra de grande impacto nesse momento foi “O mistério do samba” de Hermano 
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Coube à própria academia e ao rigor que a caracteriza formar pesquisadores capazes 
de rever esse juízo. Artistas e intelectuais modernistas não produziram sozinhos a 
identificação da nacionalidade com a música popular.36 Os intelectuais herdaram 
tendências que já estavam de alguma forma implícitas, como a valorização do 
elemento nativo, e sobretudo as explicitaram e aprofundaram, de forma que uma 
relação de tutela ou parceira estão excluídas, em prol de uma atuação na esfera 
própria a cada um.37 

É documentável, porém, que a reflexão sobre a música popular a acompanha desde 
o seu começo, se esse começo é associado ao surgimento do rádio e do fonógrafo, 
assim como se pode mostrar as tensões que lhe são inerentes. Além de herdar a 
noção da “nossa” música, de raízes africanas e certidão de nascimento americana, 
os intelectuais brasileiros inseriram nesse debate suas próprias preocupações com a 
modernização do país – nem qualquer uma, nem a qualquer preço. Mário de 
Andrade é o caso modelar do intelectual preocupado com a inserção internacional 
da cultura brasileira que paulatinamente se convenceu de que só vale a pena a 
inserção que carregue a peculiaridade de cada cultura. Sua atuação como 
musicólogo é de importância crucial para a investigação proposta, pois nela se 
reflete a sua reflexão sobre o modernismo brasileiro, ao mesmo tempo em que faz 
análises musicais pontuais. Esse encontro de um quadro geral, de inserção da 
pergunta pela arte popular, em um quadro de modernização e autodescoberta da 
arte superior (e do país), com questões musicais pontuais é um ponto de referência 
para investigadores posteriores. 

                                                

Vianna, publicado em 1995. 
36 Restrições à suposição de uma aliança entre sambistas e intelectuais marcada por 
certa liderança dos últimos vieram de vários lados. O tipo de samba que teria sido 
fortemente apoiado por modernistas como Heitor Villa-Lobos e Sérgio Buarque é a 
vertente que não prosperou e que foi eclipsada quando do surgimento das escolas de 
samba e do samba de “malandro”. A forma de samba mais canônica, a das escolas de 
samba, foi a de menores laços de familiaridade com os intelectuais. A primeira 
geração reconhecida de sambistas, em torno da casa de Tia Ciata pouco interagiu com 
esta segunda, a malandragem do Estácio. Cf. Cunha, Maria Clementina Pereira. “‘Não 
me ponha no xadrez com este malandrão’: Conflitos e identidades entre sambistas no 
Rio de Janeiro no início do século XX”. Afro-Ásia, 38, 2008, pp. 179-210. Quanto às 
intenções estado-novistas de reformar o samba para torná-lo veículo de valores sociais 
edificantes, elas claramente não prosperaram. O papel do Estado novo foi mais 
repressor do que formativo. Que processos semelhantes começaram muitas décadas 
antes e em vários países da América Latina é o tema do livro já citado de John 
Chasteen. 
37 “A música popular e o samba, associados à ideia de “alma da nação mestiça”, não 
precisaram esperar as bênçãos dos chamados modernistas ou das autoridades do 
Estado Novo. [...] Músicos negros e mestiços, como Xisto Baia, Eduardo das Neves, 
Sinhô, Pixinguinha, Baiano e Catulo da Paixão Cearense, dentre outros, mesmo 
sofrendo muitas críticas e preconceitos, não tiveram que esperar intelectuais tidos 
como mais identificados com as coisas do Brasil, como as avaliações sobre os anos 
1920/30 divulgam, para encontrarem reconhecimento de um vasto público [...].” 
CASTRO, Ângela Gomes; ABREU, Marta. “A nova velha República: Apresentação”. 
In: Revista Tempo, 2009 n. 26, pp. 10-11.  
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Decerto, não temos aqui a repetição pura e simples de modernismos 
metropolitanos como o dadaísmo ou a arte abstrata. Ao contrário, pode-se falar até 
mesmo em recusa da arte pela arte, quando esta significa cegueira para a situação 
em que a arte surge. Mário de Andrade tampouco se sente plenamente à vontade 
dentro da utopia industrial do futurismo e do formalismo russo. Por outro lado, as 
categorias musicais profundas de Mário de Andrade (como as dos seus 
contemporâneos) são tributárias da história da música. A importância fundadora e 
indiscutível de Mário de Andrade para a musicologia brasileira não exclui 
necessariamente uma certa concepção de formação que se tornou questionável para 
nós. 

Pode-se sugerir que o modernismo se tornou a concepção de fundo dos trabalhos 
acadêmicos, aquela que se atualiza diante do influxo de novas descobertas e 
tendências. Poderíamos perseguir a hipótese de que a academia herda a busca 
andradina de conciliação entre o reconhecimento das peculiaridades da periferia e 
a exigência de justificação diante das culturas metropolitanas. Mais do que 
constatação, o modernismo exige o aprofundamento da compreensão da 
peculiaridade periférica de modo a apresentá-la como certidão de pertencimento à 
cultura universal. Eis o vínculo entre historiografia e história, que substitui os 
discursos enquadratórios canônicos. Isso significa que jamais fomos modernos, e 
que, portanto, não faz sentido falar em uma abordagem pós-histórica? Penso que 
esta última pode ressaltar que ainda não chegamos à síntese desejada, embora nela 
haja uma expectativa latente neste sentido.  

Uma confirmação possível do enquadramento modernista é que, quanto mais 
recente é o assunto da reflexão, mais a tendência dentro da literatura é descritiva. 
Quanto mais recente a música, mais o modernismo diante do qual ela se justifica é 
assumido, ou pelo menos tratado sem distanciamento. Quanto mais nos 
aproximamos dos momentos em que o próprio músico popular define como a sua 
música deve ser ouvida, e quanto mais ele apresenta a sua música como a ponta-de-
lança do movimento para o futuro legítimo da música popular, mais a sua 
autocompreensão tende a ser aceita pelo crítico de formação acadêmica. 

Os movimentos ainda hoje mais determinantes da música popular exibem essas 
tensões de modo pronunciado. Na Europa, a percepção de um movimento 
interrompido pelo totalitarismo e pela guerra leva a uma situação curiosa em que, 
nos anos 1950 a vanguarda se torna algo a que se retorna. O cenário brasileiro é um 
tanto distinto, na medida em que o modernismo não foi vítima de perseguição 
política como arte degenerada. Contudo, o sentimento da urgência da atualização 
frente ao novo cenário mundial se renova.  Nos anos 1960, a atitude de vanguarda 
se desloca para a música pop. Por um breve momento, parecia que as fronteiras 
tinham sido apagadas, quando músicos pop na segunda metade dos anos 1960 
começaram a se apropriar das práticas das vanguardas de décadas anteriores.38 

                                                

38 GENDRON, Bernard. Between Montmartre and the Mudd Club: Popular Music 
and the Avant-Garde. Chicago: Chicago UP, 2002; KEISTER, Jay. “‘The Long Freak 
Out’: musique inachevée et folie contre-culturelle dans le rock d’avant-garde des années 
1960 et 1970”. Trad: Dario Rudy e Laura Hylton. In: Volume! La revue des musiques 
populaires, 9.2, 2012, pp. 69-90. 
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Imprevisibilidade, nonsense e “dificuldade” migraram do cenário da elite musical para 
os estúdios das gravadoras. Enquanto já começava a se falar no “fim das 
vanguardas” em outros âmbitos da arte, a música popular se descobria como forma 
de iconoclastia e experimentalismo. A fusão de música pop e brasilidade modernista 
torna-se a nova face da vanguarda.39 Quando, no final da década de 1950, surge 
uma compreensão da música popular como um centro possível de atualização da 
música brasileira com o cenário internacional, as tensões que já havia no primeiro 
modernismo não desaparecem. Os discursos de defesa de uma música popular de 
qualidade, surgidos entre o fim dos anos 1950, mas principalmente nos anos 1960, 
usaram argumentos de defesa da arte de vanguarda para explicar tendências da 
música popular.  

Se o discurso modernista inaugurado na década de 1920 ainda fora voltado para a 
descoberta do que é nosso e para a promoção do encontro da cultura popular com 
a erudita, o modernismo do final dos anos 1950 segue uma direção que não era, 
nem poderia ser, estritamente adorniana, mas se afasta do primeiro modernismo. 
Agora, o próprio músico apresenta o que faz como uma forma de evolução, sem 
esperar que o crítico o julgue. Ao fazê-lo, esclarece retrospectivamente todo o 
trajeto percorrido pelo seu gênero artístico até então.  

Coincidência ou não, também se distancia das origens africanas da música popular 
nas Américas.40 O etnocentrismo das posições do primeiro modernismo é patente 
para uma compreensão pós-histórica; por exemplo na descrença andradina na 
capacidade de o músico popular sugerir novos conceitos musicológicos, explicitada 
no desdém pelos “doutores em sambice”, que relativizam a necessidade de 
conhecimento teórico em prol da prática.41 Seja qual for o valor da música popular 
(e seus momentos de “submúsica”), o seu ajuizamento deve acontecer por parte do 
músico de formação. O problema com a formação, diríamos os pós-históricos, é 
que ela é direcionada. Seria necessário apontar as limitações conceituais da 
musicologia dos anos 1940 para dar conta de fenômenos relativos às músicas 
africanas e neo-africanas. Mas não apenas nela. A exclusão do que seja entendido 
como retrógrado em música existiu, mas deve ser descrita nas condições 
particulares desse cenário. O reconhecimento de tais origens convive com a sua 
exclusão, em uma prática que é justificada explicitamente com argumentos estéticos 
– algo que o primeiro modernismo nunca fez. Esse também seria um campo de 

                                                

39 No Brasil, um volume crítico de importância crucial é “Balanço da bossa”, coletânea 
de 1968 organizada por Augusto de Campos ( que também contribui com alguns 
artigos redigidos no mais inconfundível estilo de manifesto). Embora se possa falar de 
algumas tentativas anteriores de encontro entre artistas de vanguarda e música popular, 
aqui temos uma doutrina consistente que antes faltava.  CAMPOS, Augusto de (org.). 
Balanço da bossa e outras bossas. São Paulo: Perspectiva, 1968. 
40 LOPES, Nei. “A presença africana na música popular brasileira”. In: ArtCultura: 
Revista do Instituto de História da Universidade Federal de Uberlândia, vol. 6, no. 
9, 2004. 
41 ANDRADE, Mário de. “Música popular”. In: Música, doce música. São Paulo: 
Martins, 1963, p. 279. (Obras completas de Mário de Andrade VIII.) 
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estudo para as narrativas – incipientes, é verdade – que serviram de enquadramento 
à história da música popular. 
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