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Resumo: Sob a luz da “Teoria estética” de Theodor Adorno,5 a canção “Cuitelinho” revela 
nuances e contornos que à primeira vista passam despercebidos. A hermenêutica proposta 
pelo autor alemão dá voz à singularidade de uma comunidade marginalizada atualmente em 
nossa realidade brasileira. Em um mundo globalizado, em que não há tempo para a reflexão 
e em que impera a cegueira ideológica, a cultura caipira impregnada na referida obra desvela 
a crítica e o retrato de nossa sociedade. O desafio proposto neste estudo é estabelecer um 
diálogo entre um poema-cantado, manifestação cultural da tradição caipira, e algumas 
categorias estéticas elaboradas na Alemanha no contexto da arte de vanguarda, na tentativa 
de apreender o conteúdo de verdade dessa obra de arte. 

Palavras chave: Estética; Cultura caipira; Moda de viola; Cuitelinho; Theodor Adorno.  

Abstract: Under the light of Theodor Adorno's Aesthetic Theory, the song Cuitelinho reveals 
shades and boundaries that at first sight go unnoticed. The hermeneutics proposed by the 
German author gives a voice to the singularity of a currently marginalized community in our 
brazilian reality. In a globalized world, where there is no time for reflection and where 
ideological blindness prevails, the caipira culture impregnated in the referred piece of work 
unveils a critic and a portrait of our society. The challenge proposed in this study is to 
establish a dialogue between a musical poem, manifestation of the countryside caipira 
tradition, and some aesthetic categories produced in Germany within the context of the avant-
garde art, aiming to grasp the truth content in this piece of art. 
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Cuitelinho 
      

Cheguei na beira do porto 
Onde as onda se espaia 
As garça dá meia volta 

E senta na beira da praia 
E o cuitelinho não gosta 

Que o botão de rosa caia, ai, ai, ai 
 

Ai quando eu vim da minha terra 
Despedi da parentaia 

Eu entrei no Mato Grosso 
Dei em terras paraguaia 

Lá tinha revolução 
Enfrentei fortes bataia, ai, ai, ai 

A tua saudade corta 
Como aço de navaia 
O coração fica aflito 

Bate uma, a outra faia 
Os óio se enche d’água 

Que até a vista se atrapaia, ai, ai, ai 
 

(Cuitelinho - Paulo Vanzolini) 
 

O desconhecido sempre amedrontou o homem. Para livrar-se das sombras do não 
explorado, o ser humano busca, em cada tempo de maneira diferente, decifrar o 
mundo a sua volta, a natureza, seus fenômenos e a si mesmo. Contudo, os limites 
do conhecimento fazem parte da condição humana. 

Para os gregos, os deuses fizeram o mundo e o homem o transforma com seu 
trabalho. Porém, ainda que habilitado a transfazer a obra divina, é incapaz de ouvir 
as vozes do Olimpo. Depende, então, de Hermes, que entre outros atributos é o 
deus mensageiro, que interpreta, faz o comércio das palavras, torna acessível aos 
humanos a verdade dos deuses. Sem ele, o ser humano, em sua linguagem limitada, 
nunca compreenderia o todo. 

Vem de Hermes o termo hermenêutica, que para Theodor Adorno é construção de 
sentido, interpretação. Se para os gregos o núcleo de verdade pertence aos deuses, 
para o autor alemão não há fato puro, entramos em contato com os fatos mediante 
uma interpretação. O sentido não é apriorístico, não é descoberta, é construído. 
Vale ressaltar, porém, que ao se construir sentido conformam-se hiatos, nunca se 
diz tudo. 

Adorno salienta por diversas vezes em sua “Teoria estética” a inesgotabilidade da 
obra de arte. Em “Cuitelinho”, obra escolhida como objeto de análise deste 
trabalho, persiste algo de inexplicável, seu código não pode ser inteiramente 
decifrado, por mais conhecimento que se possua. Há nela algo de inatingível, 
inefável, inalienável.  

A obra nasce da cultura tradicional do Mato Grosso (atual Mato Grosso do Sul) e 
posteriormente recebe a contribuição de Paulo Vanzolini, que contou ter dado uma 
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“arrumada” na composição. A história de uma das mais belas canções da música 
caipira reúne elementos como a riqueza da tradição oral, o amor de um fiscal de 
rendas, que segundo declaração de Paulo Vanzolini6 era “tarado por música 
caipira”, um barqueiro de nome Nhô Augustão e a poesia de um cientista que 
conseguiu conciliar a vida acadêmica e o mundo da arte com maestria e rara 
competência. Uma canção que atravessa fronteiras regionais, abarca pessoas de 
diferentes meios ou estratos sociais e convive com o tempo em uma tensão 
dinâmica entre tradição e transformações. 

Não se sabe ao certo em que ano a canção foi criada, mas acredita-se que as duas 
primeiras estrofes sejam filhas legítimas da cultura mato-grossense. Sem autor 
cógnito, podem ter sido escritas por uma só pessoa ou modificadas ao longo do 
caminho de sua transmissão oral, alimentadas pela contribuição de quem as cantava. 
Paulo Vanzolini7 narra de maneira divertida que tomou conhecimento dos versos 
por intermédio de um amigo seu, Antônio Carlos Xandó, fiscal de rendas que 
gostava demais de música caipira e que durante uma pescaria no rio Paraná ouviu a 
canção na voz de um barqueiro, Nhô Augustão. Se Nhô Augustão reproduzia 
fielmente em seu cantar a letra criada há tantos anos não se pode garantir.8 
Provavelmente, como em outras tradições orais, a versão que chegou aos ouvidos 
de Vanzolini encerrava as vozes de diversos sujeitos, que revelavam através dela sua 
visão de mundo, seu cotidiano, seu querer. O fato é que o cientista entregou-se ao 
desafio de “dar uma arrumada” na obra de autoria anônima mantendo a estrutura 
dos versos utilizada nas modas de viola tradicionais. Diferentes sujeitos, 
consciências diversas, não coordenadas por nada ou ninguém, produzem uma 
mesma obra, que compreende, então, diferentes universos. 

Segundo Sant’Anna,9 a moda de viola, do ponto de vista literário, provém do 
romanceiro da Península Ibérica a partir do século XII. Tratava-se de uma poesia 
cantada acompanhada pela viola e que foi trazida pelos portugueses ao Brasil. Os 
jesuítas empregaram essa forma poemática composta de versos de oito sílabas na 
catequização dos indígenas e dos africanos escravizados. A poesia acompanhada 
pela viola era utilizada como elemento lúdico, de diversão e de catequização. A 
estrutura da poesia trazida pelos europeus contava a história da vida dos santos e 
de Jesus Cristo. “Os meninos africanos levavam esse conhecimento para as senzalas 
e os curumins para as comunidades indígenas”, conta Sant’Anna.10 

As violas portuguesas, por sua vez, decorrem do alaúde árabe, levado pelos mouros 
à Europa durante a Idade Média e que originou diversos outros cordofones ibéricos. 

 

6 VANZOLINI, Paulo. Um homem de moral. Direção de Ricardo Dias. Produção de 
Afonso Coroacy, Daniel Santiago. Intérpretes: Paulo Vanzolini. Brasil: 24 Vps Films, 
Cinematográfica Superfilmes, Rcsd Produções, 2009. (84 min.), DVD, son., color. 
7 Id.. 
8 Ivan Vilela indica: “Xandó cantava nove estrofes dessa música” (VILELA, Ivan. 
Cantando a própria história. Tese (doutorado). São Paulo: Universidade de São Paulo, 
2011,  p. 102). 
9 SANT’ANNA, Romildo. A moda é viola: ensaio do cantar caipira. São Paulo: Arte 
& Ciência, 2009. 
10  Em entrevista à autora em 08 de abril de 2015. 
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Muito popular em Portugal no final do século XVI, época em que foi trazida ao 
Brasil, através de sua inserção nas danças ameríndias; acompanhadas de textos 
litúrgicos, passou por transformações decorrentes do contato com a cultura 
indígena e negra e tornou-se o instrumento símbolo da música caipira produzida 
pelas populações rurais do centro-sul do Brasil. João Paulo Pinto11 explica que por 
volta do século XVII os povoados caipiras cresceram, com a fixação de pequenos 
sitiantes mestiços e seus agregados após o declínio dos bandeirantes. “Em todas as 
atividades e práticas lúdico-religiosas [...] a viola aparece como instrumento 
obrigatório”.12 A viola era, então, elemento fundamental tanto na dimensão 
religiosa quanto no lazer, era inerente ao mundo caipira. Uma viola já não mais 
portuguesa, mas miscigenada, cabocla.  

A moda de viola é originalmente branca na forma e meios de expressão literários, 
porém mestiça nos “causos” que conta, em seus medos e sensações. Sustenta 
antigas louvações ibéricas, amargor escravo, faz vibrar a pulsação dos indígenas 
expropriados. “São pulsares da tristeza dum camponês lusíada, exilado e saudoso, 
do índio espezinhado no desterro em sua própria terra e dos braços e corações 
africanos, amargurados em grilhões escravocratas”.13 

Essa trajetória está impregnada em “Cuitelinho”. Mais que uma simples canção, ela 
traduz e dá voz ao caipira, não só a um sujeito, mas a toda uma comunidade 
originalmente rural. Nela estão as cores e as impressões dos mestiços renegados 
tanto na casa grande quanto nas senzalas ou aldeias indígenas. Transposta para o 
cancioneiro caipira paulistano, não perde sua força e autenticidade. 

“Analisar as obras artísticas equivale a perceber a história imanente nelas 
armazenada”.14 Assim como a obra de arte, o caipira não possui sentido unívoco. 
Encontramos nessa composição de autores mistos o pronunciamento das diversas 
faces  caipiras. Está presente nela o Jeca Tatu de Monteiro Lobato,15 caricatura da 
preguiça e desalento reforçada no personagem interpretado por Mazzaropi; o 
Macunaíma de Mário de Andrade,16 andarilho e aventureiro; o homem da terra 
obsoleto e inviável, sem lugar no mundo mercantil, descrito por Darcy Ribeiro.17 
Todos eles permanecem sujeitos nas palavras do cientista paulistano que compõem 
a última estrofe da canção. 

Para Vanzolini, o trabalho foi custoso. Reconhecidamente perfeccionista, esmerou-
se para encontrar as melhores rimas terminadas em aia. Respeitou e manteve as 

 

11 PINTO, João Paulo do Amaral. A viola caipira de Tião Carreiro. Dissertação 
(Mestrado). Campinas: Universidade Estadual de Campinas, 2008. 
12 Id., p. 16. 
13 SANT’ANNA, Romildo. Op. cit., p. 455. 
14 ADORNO, Theodor W. Op. cit. p. 135. 
15 LOBATO, Monteiro. Problema vital, Jeca Tatu e outros textos. São Paulo: Globo 
Livros, 2010. 
16 ANDRADE, Mário de. Macunaíma, o herói sem nenhum caráter. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2016. 
17 RIBEIRO, Darcy.  O povo brasileiro: a formação e o sentido do Brasil. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006. 
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características peculiares a essa manifestação da cultura popular tradicional e ao 
utilizar a forma original das modas de viola, garantiu que o conteúdo da obra de 
que foi co-autor permanecesse verdadeiro. Em cada verso do compositor 
paulistano delineia-se o sentir caipira. 

A forma que, para Adorno,18 constitui uma obra de arte, não é espontânea, é fruto 
de trabalho, de esforço, como fica patente na intervenção de Vanzolini em uma 
canção do folclore mato-grossense. Através da forma, o compositor conferiu 
coerência à obra, sem aniquilar as tensões entre seus recortes ou partes. A forma 
foi, no caso, uma linguagem coerente, uma síntese do disperso. A unidade na 
composição não foi espontânea, foi construída, projetada, pensada. A forma é o 
“conteúdo sedimentado”, aponta Adorno.19 Na forma que retira seus elementos de 
uma cultura caipira, através de esforço racional, está depositada a dimensão mítica, 
o gosto, o prazer, a imaginação, a crítica à sociedade em que essa cultura está 
inserida.  

Como obra de arte que é, a composição analisada se mostra e se torna outra. É 
coisa, mas com potencial de expressão, de explosão. Seus versos acompanhados 
pelo som da viola podem ser entendidos como algo além do fenômeno que 
retratam. Nela o espírito, força que a perpassa e lhe confere autonomia, se manifesta 
no diálogo com seu intérprete, que a recria e a mantém viva. Retrata uma realidade 
histórica e abre possibilidades para o irracional se manifestar. 

“Cuitelinho” carrega consigo a tradição de uma comunidade, sua singularidade, seu 
jeito peculiar de ser, de enxergar o mundo e de viver. Em sua melodia conduz à 
atualidade uma parte da história dos árabes, dos europeus, do alaúde levado à 
Península Ibérica e da viola trazida pelos colonizadores portugueses ao Brasil. Traz 
o modo de falar caipira, a aventura dos mestiços sem povo. É parte de uma 
sociedade, retrato dela, possibilidade de conhecimento sobre o mundo em que foi 
produzida.  

Tanto quanto é verdadeiro apontar que na obra abordada encontramos elementos 
que caracterizam o meio em que está inserida, ou seja, que a canção reflete a 
comunidade de que é filha, é legítimo admitir que, ao mesmo tempo, é contraponto 
a diversos valores e ideologias que sustentam o sistema ao qual essa mesma 
comunidade está subordinada. Adorno20 insiste que a obra de arte é retrato de uma 
sociedade, parte dela, e ao mesmo tempo sua antítese social, apesar de ser 
constituída socialmente e obedecer linguagens específicas que são históricas. 

Adorno e Horkheimer21 argumentam que a racionalidade instrumental amplamente 
difundida em nossa sociedade abafa o mito. A poesia de “Cuitelinho” tenta 
restabelecer esse elemento e o que predomina é a imaginação, o sentimento. A letra 

 

18 ADORNO, Theodor W. Op. cit. 
19 Id. 
20 Id. 
21 ADORNO, Theodor W.; HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento. Trad.: 
Guido Antônio de Almeida. Rio de Janeiro: Zahar, 1985. 
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da música confere a animais e a outros seres da natureza atributos e capacidades 
humanas. “O cuitelinho não gosta que o botão de rosa caia”. A canção se assemelha 
ao irracional apresentando o mundo de animais e plantas equiparado à dimensão 
humana. De que maneira a contrariedade de um pequeno beija-flor, em relação à 
queda de um botão de rosa, pode ser apreendida ou considerada relevante em um 
mundo esclarecido, que se gaba de ter superado a dimensão mítica?  

A obra conserva objetivamente o mundo racional e nele insere a dimensão mítica 
negada. A canção é bela pelo que a constitui e que não se revela de imediato. A 
primeira estrofe, assim que ouvida, parece descrever uma paisagem. O cenário é um 
porto “onde as onda se espaia”. Observando melhor, reluz um rio que leva e traz 
pessoas, no movimento contínuo e nem sempre desejado da vida. Um porto faz 
alusão a um local de chegada, onde embarcações encontram seu destino, mas o que 
prevalece no caso é a imagem da perda. Mesmo na chegada a inspiração é a saudade 
causada pela partida. A composição deixa transparecer com profunda delicadeza, 
no movimento da água que se “espaia”, a dinâmica de coisas e pessoas que são 
levadas pelo curso da vida, que se dispersam pelo mundo, tiradas de nós, arrastadas 
para longe. 

Melodia e letra falam de uma profunda dor, a dor da separação, da saudade. Os 
versos não são trágicos ou hiperbólicos; ao contrário, as palavras simples 
transbordam de maneira singela a dor fina e poderosamente mansa que o ser 
humano experimenta ao se encontrar distante do seu mundo, de seus pais e irmãos, 
da pessoa amada. 

“A sua saudade corta como aço de navaia”. Quem ainda não experimentou tal dor? 
Aguda, permeia, envolve, controla, aperta e asfixia. Impossível dela se escapar. A 
sensação é de que nem respirar é mais possível, o ar fica impregnado dessa pungente 
e constante angústia. O coração “bate uma a outra faia”. 

A serenidade com que a saudade é retratada nos versos de Paulo Vanzolini torna a 
canção ainda mais atraente; há na entrega a esse sentimento dorido um certo prazer 
embiocado. “Cuitelinho” encontra na expressão do sofrimento a sua própria 
linguagem, é um campo de forças e de tensões, de equilíbrio frágil. A beleza natural, 
a paisagem bucólica, a simplicidade como o humano é apresentado em relação à 
natureza e aos seus próprios sentimentos, contrastam com a força poderosa, apesar 
de plácida, da saudade. 

A palavra final de cada estrofe prolonga e marca o sofrimento no arrastar da última 
sílaba. É um “ai, ai , ai , ai…” que ecoa no horizonte, traduzindo o lamento 
conformado. Não há revolta no desabafo do caipira que vê o mundo de maneira 
diferente por causa da saudade: “Até a vista se atrapaia”. Porém, complacente e terna, 
a canção não poupa quem nela se aventura. Com o “aço de navaia” se perfaz uma 
incisão no interior de quem nela mergulha. Na experiência de ruptura com o viver 
capitalista e seu ritmo alucinado. É o momento de se ouvir a voz da terra, enxergar 
os matizes do mundo rural, ingênuo, rude e penetrante. Semelhante ao fogo, o 
contato com a obra transforma não só o seu conteúdo, mas também quem a ouve. 
Nas palavras de Adorno: as obras de arte “não constituem apenas o outro da 
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empiria: tudo nelas se torna outro”.22 Nessa experiência o som da viola é pronúncia 
caipira. 

A vida é repleta de dor. O mergulho no “Cuitelinho” é a oportunidade da dissolução 
das fronteiras do eu, da elevação, de um momento epifânico de luz, de prazer. Ao 
se entregar ao melodia-poema da canção o indivíduo se desfaz, sua dor é a dor da 
música. As sensações são físicas, contraditoriamente agonia e júbilo. É um encontro 
em que o eu se perde. Instante que dá vida, que faz saltar o “momento mimético”. 
“[...] o abalo intenso, brutalmente contraposto ao conceito usual de vivência, não é 
uma satisfação particular do eu, e é diferente do prazer. É antes um momento de 
liquidação do eu”.23 

Difícil exprimir a sensação que invade o ser humano ao ser tocado, atingido em 
cheio por essa melodia do cancioneiro caipira. Os elementos  sensórios, os 
pensamentos despertos são consequências ineludíveis do mergulho na obra. A 
vivência é incorporada, não há como permanecer o mesmo depois de tal imersão. 
É uma experiência inscrita na pele, viva e transformadora. Ainda assim não há 
sinais, símbolos ou linguagens criadas pelo homem que consigam capturar sua 
plenitude. 

Em Adorno,24 vivência e experiência são conceitos que se diferenciam. Vivência é 
emoção, sentimento, deixar-se levar. Experiência vai além da vivência, algo que se 
constrói e se incorpora no sujeito. A postura perante uma obra de arte não pode se 
limitar à vivência. O sentido indicado pela sociedade é justamente o inverso do que 
contém essa afirmação. Cada vez mais a realidade vem se adaptando ao indivíduo, 
para suprir sua demanda hedonista; algoritmos relacionam e personalizam o mundo 
mediado pela tecnologia ao gosto do freguês. Na indústria cultural o indivíduo se 
identifica com a arte que vem ao encontro de suas necessidades, que busca se ajustar 
a ele e aniquilar a subjetividade da obra.  

A sociedade moderna é formada por indivíduos predominantemente desprovidos 
de singularidades. Pasteurizadas, sem referências autênticas de quem sejam ou a que 
mundo pertençam, as pessoas são representadas pelo seu poder de consumo e 
assumem o status de coisa. São vistas e tratadas como massa amorfa, sem 
subjetividade ou particularidade que as diferenciem umas das outras. Na ânsia de 
preencher o vazio de existir como sujeito, de obter algum parâmetro, mais 
mercadorias são consumidas avidamente. Importam-se tecnologia, modelos e 
ideias, não só produtos manufaturados. Ao se adquirirem técnicas e produtos 
desenvolvidos em outros contextos se introduzem em um cotidiano diverso 
também maneiras diferentes de fazer, de elaborar, de pensar, de perceber e reagir 
ao mundo. “Nas mercadorias culturais consome-se o seu ser-para-outro abstrato, 
sem que elas sejam verdadeiramente para os outros; na medida em que lhes estão 
ao serviço, enganam-nos”.25 A fome por uma identidade, por sentir-se parte de algo 

 

22 ADORNO, Theodor W. Op. cit., p. 129. 
23 Ibid., p. 369. 
24 Id. 
25 Ibid., p. 35. 
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ou de um grupo é insaciável; não há poder de compra equivalente, nenhum objeto 
adquirido compensa o vácuo de uma subjetividade não constituída. 

Ao explicitar a falta das pessoas, do lugar que lhes é familiar, de sua identidade, a 
canção traz à tona a crítica ao modo de vida moderno, que menospreza suas raízes 
e memórias para se agarrar a uma pseudocultura importada e copiada de sociedades 
completamente diversas, embutida nos produtos da indústria cultural. “[...] Reflexo 
do encantamento como consolação do desencanto, rebaixa a arte ao nível do 
exemplo do mundus vult decipi26 e deforma-a”27. A humanidade recorre ao fogo fátuo 
da beleza superficial, estéril e utilitária, que se dissipa e se dissolve rapidamente, 
vivendo a impossibilidade de vislumbrar o que é límpido: o simplesmente humano. 

A lógica capitalista transforma atividades antes criativas e dinâmicas em processos 
automáticos e inanimados, excluindo a subjetividade da experiência humana de 
trabalho e das relações sociais. No cotidiano alienante, que nega aos indivíduos a 
autenticidade de sua dor, posto que são coisas, se define a maneira de ser dos 
homens, dominados e dominantes, que acabam por entender ser essa a única e 
inexorável maneira de existir. “Quanto mais total é a sociedade, tanto mais ela se 
reduz a um sistema unívoco, tanto mais as obras, que armazenam a experiência 
desse processo, se transformam no seu Outro”.28 

Na experiência do trabalho ou na relação com os outros o que se aprende é que o 
sentido da vida é dado pela lógica da produção, do lucro, do consumo desenfreado, 
do valor simbólico das coisas. Pensar e agir de acordo com as normas do mercado 
é natural. É difícil perceber que a dinâmica do mundo não precisa ser esta, que há 
formas diferentes e possíveis para se viver.  

Nesse contexto, “Cuitelinho” pode ser considerado um contraponto e forma de 
resistência ao ethos capitalista vigente. Na medida em que apresenta uma visão 
contrastante da hegemônica em relação ao mundo, ao indivíduo e à sua relação com 
os outros e consigo mesmo. A cultura popular tradicional de que faz parte a moda 
de viola é rica e diversa, resultado da miscigenação presente na formação do povo 
brasileiro. A identidade caipira é sempre recriada, mas mantém sua essência, o gosto 
por uma boa prosa, a ligação com a natureza e a sabedoria popular.  

Jameson29 afirma que “dizer produção de cultura equivale a dizer produção da vida 
cotidiana”. Sendo a cultura um modo de vida, cada uma é um sistema completo, 
uma totalidade de significados. Para Gramsci,30 “cultura é organização, disciplina 
do próprio eu interior, é tomada de posse da própria personalidade, é conquista de 

 

26 O mundo que deseja ser enganado (tradução nossa). 
27 Ibid., p. 36. 
28 Ibid., p. 56. 
29 JAMESON, Fredric. A cultura do dinheiro: ensaios sobre a globalização. Trad.: 
Maria Elisa Cervaso e Marcos César de Paula Soares. Petrópolis: Vozes, 2001, p. 60. 
30 GRAMSCI, Antonio. “Escritos políticos (1916 - 1926)”. In: MONASTA, Attilio (Org.). 
Antonio Gramsci. Trad.: Paolo Nosella. Recife: Fundação Joaquim Nabuco; Ed. 
Massangana, 2010, pp. 51-91, p. 51. 
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consciência superior pela qual se consegue compreender o próprio valor histórico, 
a própria função na vida [...]”. 

Atualmente a economia confere a significação da vida na medida em que incorpora 
a cultura. Interesses econômicos e culturais coincidem para gerar o ethos em que o 
padrão de normalidade vem do consumo, fornece a estrutura da organização social 
e gesta uma nova estética. A absorção de uma cultura pasteurizada é aprendizado 
de uma forma de vida, que se expressa esteticamente por meio de uma narrativa 
mercantilizada.  

Em uma obra como a analisada neste trabalho está o pronunciamento de um 
mundo constantemente desafiado por outras informações com enorme poder de 
sedução, que invadem de maneira abusiva a identidade das pessoas e tornam 
simbolismos e rituais, ricos em diversidade, uma coisa única e esvaziada de sentido. 
Mergulhar em uma canção como esta é viver e recriar simbolismos e significados 
que carregam características, saberes e a maneira de ser de uma comunidade, que a 
fazem única em vários sentidos.  

Sant’Anna31 nos faz ver que a força criativa da música desenha uma nação, desvela 
“dramas, liturgias e devoções”. Partindo dessa ideia, a música caipira consagra a 
identidade de populações e revive sentimentos ancestrais. “Poesia lírico-narrativa 
irmanada aos ritmos e cânticos, atravessa doces ribeiros, campos e mares revoltos, 
nas malícias, premonições e afetos, de gerações em gerações. É a arte do cantar 
gregário e festeiro, mas também do recitar em silêncios, e situa-se entre as 
fundamentais expressões brasileiras de literatura oral-popular.”32 

      

No universo racional o sofrimento é um elemento estranho que corre o risco de ser 
definido e transformado em meio de pacificação. “O sofrimento, reduzido ao seu 
conceito, permanece mudo e sem consequências”,33 sentencia o autor da “Teoria 
estética”. Em “Cuitelinho” a dor é o que move, o que sustenta. E da maneira como 
é retratada na canção a dor transpira beleza. Vinícius de Moraes  já dizia em seu 
“Samba da Benção” que sem tristeza não se faz samba. Se para o “Poetinha” o 
“samba é a tristeza que balança”,34 em “Cuitelinho” tristeza é saudade que 
estremece. 

Como não há certeza da data em que os primeiros versos foram escritos, não se 
pode afirmar que “fortes bataia” o personagem da história enfrentou. A revolução 
cantada pode ser a luta pela independência do Paraguai, em 1811, como a guerra 
que envolveu também o Brasil, Argentina e Uruguai entre 1864 e 1870, ou ainda a 
guerra civil Paraguaia de 1947. Esta indefinição não compromete em nada o 

 

31 SANT’ANNA, Romildo. Op. cit. 
32 Ibid., p. 454. 
33 ADORNO, Theodor, W.  Op. cit., p. 37. 
34 MORAES, Vinícius de. A arte de Vinícius de Moraes.  Polygram, 1988. 1 CD. Faixa 
9. 
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resultado da obra, ao contrário, reforça a ideia de Adorno35 de que a arte alimenta-
se de suas possibilidades, é produto humano, é também mimese, mas não cópia de 
algo físico, da coisa em si. A revolução mencionada na música é unicamente a luta 
armada entre homens ou a batalha enfrentada pode expressar um outro tipo de 
peleja? 

O poema pode captar alguns elementos da vida humana sem jamais ser a cópia do 
real. Retratados pelo artista, nele se pode encontrar muito mais que rios, pássaros e 
flores. Angústia, dor, força, prazer ou até mesmo o contexto econômico/social de 
um povo estarão presentes. As dimensões alcançadas por uma obra de arte não 
podem ser previstas durante sua concepção, nem mesmo por seu criador. 

As obras são vivas enquanto falam de uma maneira que é 
recusada aos objetos naturais e aos sujeitos que a produzem. 
Falam em virtude da comunicação nelas de todo o particular. 
Entram assim em contraste com a dispersão do simples ente. 
Mas precisamente enquanto artefatos, produtos do trabalho 
social, comunicam igualmente com a empiria, que renegam e da 
qual tiram seu conteúdo.36 

Na moda de viola “choram de saudade três raças e culturas, no conflito de amargos 
desterros. E, só por isso, o acinturado instrumento se derrama em notas que 
choram”.37 Nela, artistas populares resgatam o universal e, valendo-se da tradição, 
exprimem um saber que passou pela mais severa seleção: o tempo.  

Que intenção tinha a pessoa que idealizou os primeiros acordes da canção ou as 
primeiras palavras da letra de “Cuitelinho”, não é possível saber. Certamente esse 
autor desconhecido não imaginou os caminhos que sua criação percorreria. Nem 
mesmo Paulo Vanzolini teve o controle da canção depois de “ajeitada”. Como 
indefinição que é, essa música aponta caminhos, é cifra, não diz antes, mas desafia 
a entendê-la. Pode parecer ingênua em sua linguagem simples e em seus acordes 
tristes de viola, porém reserva um desafio para quem se aventura a ir adiante do 
aparente.  

Para além da dor da saudade estampada em “Cuitelinho” há o sofrimento do povo 
que ficou sem chão. Cantando o acontecido, a música conserva em seu conteúdo 
uma verdade maior: a maneira de ser caipira foi praticamente banida do mundo. O 
espaço relegado ao homem do campo é pequeno e em um patamar inferior. O 
sistema de fazendas implantado para a produção que visa a exportação cria uma 
realidade na qual não há lugar para formas de ser não mercantis, como a do caipira. 
O avanço do agronegócio em áreas antes preservadas e agora desmatadas, 
caracterizado pela produção intensiva em grandes fazendas concentradas nas mãos 
de poucos proprietários, o uso indiscriminado de produtos químicos e a crescente 
mecanização expulsam o trabalhador rural da terra e o lança às periferias das 
grandes cidades em busca de emprego e sobrevivência.  Ao caipira resta a opção 

 

35 ADORNO, Theodor, W. Op. cit. 
36 Ibid., p. 17. 
37 SANT’ANNA, Romildo. Op. cit., p. 455. 
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entre “mergulhar no mundo dos posseiros invasores de terras alheias; concentrar-
se nos terrenos baldios como reserva de mão de obra para servir às fazendas 
despovoadas, nas quadras de trabalho intenso; ou finalmente incorporar-se às 
massas marginais urbanas como aspirante à proletarização”.38 

Porém o caipira não se rende. A música que fala de um porto atravessa o tempo 
pelas águas, no cantarolar de um barqueiro. A voz de uma população que resiste e  
enfrenta “fortes bataia” para que seu modo de vida não seja devorado pela lógica 
capitalista moderna recebe a atenção de um renomado cientista paulistano. O 
legado do folclore mato-grossense, quociente da tradição oral de um povo, é mais 
uma vez recriado. Dessa vez,  por um reconhecido membro da sociedade iluminada, 
no maior centro urbano do país e até hoje garante espaço em um mundo 
diametralmente divergente do que simboliza. 

Entre a técnica utilizada, os versos burilados com esmero, serpenteia a força do 
mundo caipira. Brota espontânea a pulsão tensora entre o que o artista quis dizer e 
o que resultou da sua obra. A univocidade do mundo esclarecido é contestada na 
expressão de um povo miscigenado, que carrega um pouco de várias culturas 
diferentes, portanto rica e múltipla em suas concepções. A  pluralidade está marcada 
nos detalhes dessa expressão: nas palavras do caipira, em seu vocabulário diferente 
do ensinado na educação formal, no sotaque persistente, na maneira de proferir o 
mundo. O dialeto caipira  traz consigo uma história de agregações, dominação e 
misturas, vozes diversas que se mesclam para compor o seu falar. “O falar do caipira 
é na verdade mais uma expressão da cultura brasileira”.39 

As palavras inerentes ao vocabulário simples, o sotaque imprescindível para o fluir 
da canção são como o grito de quem teve seu universo alienado. É uma forma de 
continuar existindo em um mundo que nega seus valores e costumes. É a 
oportunidade de mostrar que a sabedoria, o conhecimento vem da terra,  e não que 
o conhecimento é ferramenta para dominá-la. É proclamar que o tecido fabril não 
substitui o pano caseiro, que o produto industrializado não se equipara ao artesanal 
e que a solidariedade é viável. 

Na interferência de Vanzolini pode ser constatado também um ingrediente que 
aponta para outra direção. Quando intervém em uma construção tipicamente 
popular, caipira, viva, recriada no tempo e no espaço na dinâmica de sua 
transmissão oral, o compositor paulistano cria uma versão definitiva, estanque. A 
canção registrada e incorporada ao mercado fonográfico, amplia seu alcance 
perante o público e assegura sua permanência ao longo do tempo, servindo assim 
como mantenedora da cultura popular tradicional. Porém, dialeticamente, aprisiona 
a liberdade do cantador. Integrada à indústria cultural, passa a ser uma composição 
sedimentada, estável, fixa, no que concerne à sua letra. De certa forma, essas 
mediações do mundo administrado, culto, podem ser entendidas como negativas 

 

38 RIBEIRO, Darcy. Op. cit., p. 353. 
39 VILELA, Ivan. Cantando a própria história. Tese (doutorado). São Paulo: 
Universidade de São Paulo, 2011, p. 57. 
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para a legítima expressão da cultura caipira, ao mesmo tempo que a preservam no 
mundo moderno. 

Adorno apresenta como uma característica intrínseca à obra de arte ser ela 
“finalidade sem fim”. Uma obra de arte, a partir desse conceito, possui finalidade 
nela mesma; se a obra tiver como finalidade sua autoconservação, ou atuar como 
meio de serviço, seu ser é despotencializado. Uma obra que explicitamente se 
propõe a dizer alguma coisa se enfraquece como arte e aproxima-se da publicidade. 
“Quanto mais o trabalho social contido na obra de arte se objetiva e plenamente se 
organiza, tanto mais ela soa a oco e se torna estranha a si mesma”.40 

Ainda que liberta do caráter funcional, sem denotar qualquer finalidade prévia, 
“Cuitelinho” comprova que o que passou na história permanece na obra de arte, 
ainda vive. “Mas que seria a arte enquanto historiografia, se ela se desembaraçasse 
da memória do sofrimento acumulado?”41 

Enquanto expressão do sofrimento, voz do vencido, a composição remete ao 
pensamento de Walter Benjamin42 que propõe a leitura da história procurando o 
não dito, o que está implícito, mas não revelado, a interpretação a partir do ponto 
de vista dos vencidos, dos oprimidos, dos não eleitos. Acredita na articulação 
histórica entre presente e passado, na tradição rememorada e reconstruída. Não 
quer a volta do que já foi, mas novo sentido e significado para elementos pretéritos. 
Na história contada pelo prisma do caipira, que deixa a sua terra mas não abandona 
seu modo peculiar de ser e de ver o mundo, a canção “escova a história a 
contrapelo”. Cumpre assim sua natureza messiânica, redentora. Para Benjamin43 a 
rememoração, o olhar para o que já foi, a consciência de injustiças cometidas, 
ganham uma “qualidade redentora”, tornando-a capaz de transformar o sofrimento 
das vítimas do passado. “[...] valia mais desejar que um dia melhor a arte desapareça 
do que ela esquecer o sofrimento, que é a sua expressão e na qual a forma tem a 
sua substância”.44 

Na canção objeto deste estudo, exemplo de arte popular, é preciso reconhecer a 
garra do caipira, que em seu expressar muito mais inteligente que ingênuo, utiliza 
um vocabulário restrito, intuitivo e revela eficiência na arte de narrar no comum e 
no local a profundidade mítica do humano, inerente a todos os tempos e lugares.  
“[...] A arte deve e pretende ser utopia.[...] Se a utopia da arte se realizasse seria o 
seu fim temporal”.45 “Cuitelinho” pode ser considerada a expressão da utopia, 
mantém viva a possibilidade de um mundo diferente, é o local em que o desejo 

 

40 ADORNO, Theodor, W. Op. cit., p. 157. 
41 Ibid., p. 392. 
42 BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito da história”. In: BARRETO, João (Org.). 
Walter Benjamin: o anjo da história. Trad.: João Barreto. Belo Horizonte: Autêntica 
Editora, 2012, pp. 7-20. 
43 Id. 
44 ADORNO, Theodor, W. Op. cit., p. 391. 
45 Ibid., p. 58. 
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sobrevive, mantém vívido o modo de ser do homem do campo e sua história 
passada. 

A atitude humana na modernidade, costumeiramente pragmática em relação ao 
mundo, torna-se inútil perante “Cuitelinho”. O exercício de interpretar seu poema 
cantado sob a luz da “Teoria estética” de Adorno é uma experiência desafiadora e 
rica. Contudo, como autêntica obra de arte, persiste e insiste na canção o que é, 
independente da vontade autoritária, utilitária ou sonhadora de seus autores ou 
intérpretes. A ela pode-se atribuir sentidos construídos e pintados com nuances e 
matizes peculiares e condizentes como o panorama cultural de cada tempo e lugar, 
entretanto sua verdade, o que é, permanece autônoma e indecifrável em sua 
totalidade.  

Se os gregos estiverem certos e a criação da música esteja mesmo relacionada aos 
deuses e às musas, “Cuitelinho” abarca as vozes de Deus, Nhanderuvuçu e Obatalá. 
Porém seria preciso uma entidade correspondente a Hermes na mitologia grega 
para se alcançar o sentido total do que nela cantam. Um Hermes mestiço, fruto das 
dissonâncias e harmonias que conceberam o povo brasileiro. 
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