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Resumo:  
O presente trabalho visa a problematizar o conceito de imanência como proposto por Gilles 
Deleuze a partir de Espinosa, numa abordagem estética, equacionando a sua possibilidade 
em duas obras cinematográficas. Para tal, num primeiro momento, será levada a cabo uma 
aproximação etimológica do conceito de imanência; num segundo momento, tentar-se-á 
mapear os elementos constitutivos de um plano de composição, nos termos de Deleuze e 
Guattari, por via do qual se manifestará uma “imanência expressiva” ou uma “imanência 
estética” . Por fim, num terceiro momento, explorar-se-ão duas possibilidades para uma 
imanência estética, a partir dos filmes “Jaime”, de António Reis, e “Cavalo Dinheiro”, de Pedro 
Costa. No primeiro caso, o filme será tido como um todo, no segundo, deter-nos-emos num 
único plano do filme estabelecendo, assim, relações entre ambos a posteriori. 

Palavras-chave: Imanência; Estética; Cinema; Pedro Costa; António Reis. 

Abstract 

The present paper aims to problematize the concept of immanence as proposed by Gilles 
Deleuze from Espinosa, within an aesthetical approach, considering its possibility in two 
cinematographic works. For this purpose, first, we will do an etymological approach to the 
concept of immanence; in a second moment, we will try to map the constitutive elements of 
a plan of composition, according to Deleuze and Guattari, that leads to an “expressive 
immanence” or “aesthetical immanence”. Finally, in a third moment, we will explore two 
possibilities for an aesthetical immanence in cinema, through two Portuguese films, “Jaime”, by 
António Reis, and “Cavalo Dinheiro”, by Pedro Costa. In the first case, the film will be taken 
as a whole; in the second, we will dwell on a specific shot of the film, establishing connections 
between them a posteriori. 
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APROXIMAÇÕES AO TERMO IMANÊNCIA 

Emanar, imanar, imanência. No sentido mais lato do português contemporâneo, 
emanar (proveniente do latim ēmānāre) tem o sentido de disseminar, brotar (mānāre), 
a partir de um interior para um fora (prefixo ē-). Em sentido contrário, mas não 
totalmente oposto, imanar (do francês aimant – íman) seria a capacidade de 
magnetizar um outro corpo, logo, criar um campo de atracção, de fora para dentro. 
Embora se possam tecer relações de proximidade entre a segunda acepção e o 
termo imanência, a diferente radicação etimológica afasta-os. “Imanência” provém 
do latim immanēre, forma composta, no infinitivo, de manēre (permanecer, ficar) e o 
prefixo im- (em, dentro de).3 Ora, é a partir de tal figura etimológica (Agamben, 2015), 
desterritorialização, diríamos, que Deleuze cria o conceito de imanência numa 
convergência terminológica entre mānāre e manēre. Num sentido mais próximo do 
original, imanência como atributo daquilo que permanece em si mesmo, mas numa 
permanência vertiginosa, fluída (manar, do latim mānō, verter ou ser vertido); “como 
um fluído, mar ou atmosfera”.4 Aliás, a própria proposta de imanência espinosiana 
apontava já não só para uma tal fluidez como para a noção de dobra, que Deleuze 
retomará também como conceito fundamental da sua estética. 

Um movimento duplo atravessa a Ética de Espinosa: a metodologia das ciências 
aplicada ali ao sistema filosófico; o empirismo que recusa a existência de uma 
exterioridade e, portanto, de qualquer transcendência, remetendo qualquer entidade 
divina para o plano vital. Aliás, o termo “imanente” surge primeiramente na 
proposição XVIII do primeiro tomo, De Deus, quando Espinosa afirma que “Deus 
é causa imanente de todas as coisas, e não causa transitiva”, logo “tudo o que existe, 
existe em Deus” e “não pode haver [...] uma coisa que, fora de Deus, exista em 
Deus”.5 Deus [unidade da substância] seria então causa interior de tudo, cuja 
potência se expressaria de diferentes modos na Natureza. Um só plano para o 
divino e o terreno, onde Espinosa também afirma substância e forma, ideia e 
matéria, Alma e Corpo. Para Gilles Deleuze, a imanência em Espinosa é uma 
questão de plicāre (lat. para dobrar), sendo definida “pelo conjunto de complicação 
e de explicação, de inerência e de implicação”6 e “opondo-se a toda a concepção 
hierárquica do mundo”.7  

A imanência é afirmação, pura expressão de ser. Se, com Espinosa, todas as coisas 
expressam Deus, dir-se-á dele que é “causa imanente ao efeito”, um acontecimento 

 

3 As abordagens etimológicas podem resultar em múltiplos desdobramentos. Veja-se, por 
exemplo, a aproximação que Didi-Huberman (Ibid.) traça a partir de Victor Hugo, por 
vizinhança, entre os termos imanência e immanis (lat. imenso) permitindo-lhe encontrar a 
noção de sublime. 
4 Ibid.,  p. 130. 
5 ESPINOSA, Bento de. Ética. Trad.: Joaquim Carvalho, Joaquim Ferreira Gomes, 
António Simões. Lisboa: Relógio D'Água, 1992, pp. 137-138. 
6 DELEUZE, Gilles. Spinoza et le problème de l'expression. Paris: Les Éditions de 
Minuit, 1968, p. 159. Tradução da autora. 
7 Ibid., p. 157. 
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que afirma num só ser a diferença de todos os seres, e, repetida, essa diferença é 
pura. Tudo menos um: eis a fórmula da singularização diferencial. Dois 
movimentos coexistem num movimento circular entre-dois e Deleuze retomará a 
ideia espinosiana de explicação-complicação, “onde Deus ‘complica todas as coisas’ 
ao mesmo tempo que ‘cada coisa explica Deus’”.8 Tudo o que é está em todas as 
coisas e todas as coisas diferem, são modos de uma expressão de ser. 

Ora, das praias da imanência9 à Liga de Delos,10 ou ainda à onda-surfista, o mar surge, 
na teoria deleuziana, como superfície constitutiva de um puro plano de imanência. 
É também a partir dessa mesma superfície que Didi-Huberman formula a 
possibilidade de uma imanência estética nas “'marinhas’” de Victor Hugo – nas 
quais o artista se “afogava naquilo que olhava” (meios) ao invés de “definir o que 
via” (aspectos)11 –, já que para Didi-Huberman “a forma elementar deste tumulto 
da imanência [...] é a onda”.12 Retenhamo-nos, então, sobre esta ideia de mar 
enquanto imanência, a que tudo “retorna poeticamente”.13 Ora, o mar surge como 
superfície em que tudo se dobra, redobra, desdobra, através da formação de ondas, 
num vaivém permanente, ora fluxo ora refluxo, faz e desfaz: “uma só voz para todo 
o múltiplo de mil vias, um só Oceano para todas as gotas, um só clamor do Ser para 
todos os entes”.14 Superfície essa que é afectada simultaneamente pelos ventos que 
sopram no exterior, tanto quanto pelas represas que se formam nas profundezas, 
rebatendo sobre um mesmo plano o que desce e o que sobe, o que está dentro e 
fora, numa horizontalidade informe, movente e viva. Aliás, também aqui o quiasma 
etimológico proposto por Deleuze poderá ser fértil se pensarmos que o mar 
permanece, na medida em que é permanentemente vertido sobre si mesmo: movimento da 
permanência. Para Didi-Huberman, na imanência “tudo se interpenetra e se 
permuta”,15 procedendo, em Victor Hugo, através de uma potência das metamorfoses: 
“O crocodilo, o anfíbio dos rochedos e das águas, é pedra tanto quanto animal; o 
cervo, este habitante inquieto da floresta, carrega ramos de árvore sobre a cabeça”.16 

 

8 DELEUZE, Gilles. Deux régimes de fous. Paris: Les Éditions de Minuit, 2003, p. 244. 
Tradução da autora. 
9 Cf. DELEUZE, Gilles. “Les plages d'immanence”. Deux régimes de fous. Op. cit. 
10 Tal como os retalhos heterogéneos (multiplicidades) formam uma manta (unidade), a 
Grécia constituía-se, então, por várias cidades/sociedades distintas, ligadas entre si e entre 
as quais era possível circular. A uma tal fractalização estrutural, desenha-se uma 
fractalização conjuntural com a formação da Liga de Delos (força marítima formada em 
476 a.C.): contra o Império Persa, os autóctones gregos, perdendo o seu território, 
reterritorializam-se no mar, vendo-o assim como um “banho de imanência alargada” 
DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Qu'est-ce que la philosophie? Paris: Les 
Éditions de Minuit, 1991, p. 85. Tradução da autora. 
11 DIDI-HUBERMAN, Georges. Op. cit., p. 124. 
12 Ibid., p. 132. 
13 Ibid., p. 130. 
14 DELEUZE, Gilles. Diferença e Repetição. Trad.: Luiz Orlandi e Roberto Machado. 
Lisboa: Relógio D’Água, 2000. p. 478. 
15 DIDI-HUBERMAN, Georges. Op. cit., p. 130. 
16 Ibid., p. 124. 
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Dobra de tudo em tudo, aproximando-se dos devires propostos por Deleuze e 
Guattari. 

Por outro lado, Jean-Luc Nancy, excluído do diagrama proposto por Agamben17 
que visa reflectir a dualidade filosófico-histórica da discussão entre transcendência 
e imanência no Ocidente, propõe a noção de transimanência,18 ou patência19 (estar 
patente, ser paciente), subsumindo num só termo uma relação entre ambos os 
conceitos. 

Ora, também Nancy se debruçará sobretudo sobre o movimento implícito à noção 
de transimanência. Se, por um lado, o prefixo trans- remete, como já vimos, para a 
noção de transcendência, por outro lado, confere ao conceito um carácter movente, 
que implicaria um através de. Por essa mesma razão se diz da transimanência ek-
sistente, e não ex-tática.20 Não sendo a arte da ordem da representação ou da imitação 
mas antes da apresentação, Nancy sublinha o carácter ex-positivo da obra de arte 
face à transimanência do mundo. A arte seria então capaz de ex-por, e jamais de 
revelar, de colocar para fora ou, como diria Didi-Huberman, de “fazer nascer”. O 
conceito de transimanência em Nancy recusa, assim, uma fixação dos termos 
transcendência e imanência, criando, pelo contrário, uma zona de circulação, entre-
dois, capaz da produção de um novo sentido. 

A noção apresentada por Nancy escapa, porém, ao conceito de imanência proposto 
por Deleuze. Desde logo, porque Nancy restringe a transimanência ao plano 
artístico, nem da estética, nem da poiesis, como produção, mas antes como algo que 
ocuparia, nos termos do próprio, as obras de arte. Como nota Agamben, a imanência 
deleuziana “exclui toda a transcendência do ser”21 e “cada vez que se interpreta a 
imanência como imanência a Qualquer coisa, podemos estar seguros de que esse 
Qualquer coisa reintroduz o transcendente”.22 Deleuze criticará, por isso, todos 
aqueles que pretendem “pensar a transcendência no interior do imanente”23 num “trabalho 
de toupeira”24. Logo, a imanência é sempre em si mesma e absoluta, ainda que em 
movimento permanente. Neste sentido, Nancy estaria mais perto de se inscrever, 
no diagrama25 de Agamben, na linhagem entre imanência e transcendência, 
precedido por Heidegger. 

 

17 AGAMBEN, Giorgio. “A Imanência Absoluta”. A Potência do Pensamento. Trad.: 
António Guerreiro. Lisboa: Relógio D'Água, 2013. 
18 NANCY, Jean-Luc. Les Muses. Paris: Galilée, 1994, pp. 62-63. 
19 De acordo com Nancy, tal patência reporta-se sempre a si própria, podendo enunciar-
se como é evidente impessoal, nem indivíduo nem coisa, mas singular plural de 
ocorrências da existência, ou, por outro lado, como está evidente, segundo a 
multiplicidade de lugares, zonas, instantes. 
20 Id. 
21 AGAMBEN, Giorgio. Op. cit., p. 334. 
22 DELEUZE; Gilles; GUATTARI, Félix. Op. cit., p. 47. 
23 Ibid., p. 58. 
24 Id. 
25 AGAMBEN, Giorgio. Op. cit., p. 351. 
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Neste ponto, importa esclarecer o surgimento do paradoxal termo campo 
transcendental no derradeiro texto de Gilles Deleuze, que trataria, justamente, da 
conceptualização da noção de imanência. Eis o primeiro paradoxo: planaltos, 
rizomas, campos, Oriente, todos remetem para uma certa planura, uma certa 
horizontalidade, que se contrapõe à verticalidade e à elevação inerentes àquilo que 
transcende: raiz, árvore, abismo, instituição, Ocidente. De acordo com Agamben, 
tal campo transcendental (outro nome para a imanência) em Deleuze permitiria 
“alcançar uma zona pré-individual e absolutamente impessoal, além (ou aquém) de 
qualquer ideia de consciência”.26 Transcendental esse que já não é da ordem do 
plano da consciência do sujeito mas antes de uma experiência des-subjectivada: 
empirismo transcendental, expressão que retoma o paradoxo do primeiro termo. 
Recorrendo a Charles Dickens, com uma descrição específica do que é ser 
moribundo, e aproximando-o de um outro exemplo – o recém-nascido –, Deleuze 
aponta para o título Imanência: uma vida...: quando um indivíduo perfeitamente 
individuado deixa de ser um sujeito identificado e se torna uma hecceidade27 (aquém 
e além de um sujeito).  

Para Deleuze, “ninguém melhor do que Dickens narrou o que é uma vida, 
considerando o artigo indefinido como índice do transcendental”.28 Ora, quando é 
que a vida de um sujeito dá lugar a uma vida impessoal? Na urgência da salvação, 
entre a vida e a morte, em que todos se compadecem com o moribundo, 
independentemente de toda a vileza do sujeito que a viveu.29 Algo semelhante 
sucederia com os recém-nascidos, já que, não se constituindo ainda como sujeitos, 
seriam todavia perfeitamente individuados, povoados por singularidades: um riso, 
um choro, um gesto. Em suma, não se trata da vida, no sentido mais absoluto, nem 
da vida de alguém, nem de ter uma vida, mas antes de uma vida, simultaneamente 
impessoal e singular. Uma vida acontece. Vida essa que seria definida como “pura 
contemplação sem conhecimento”, isto é, “potência sem acção”.30 Para Agamben,31 
o vitalismo deleuziano deveria assim mais a uma força, que é “puro Sentir 
interno”,32 e às sensações, do que a um acto cognoscível a partir do exterior, por 
exemplo, a partir de um terceiro. 

Ao destrinçar a “vertigem” da imanência a partir de Espinosa, Agamben recupera 
os escritos em ladino do filósofo nos quais este procura, por via da sua língua 
materna (dos judeus sefarditas), uma expressão da causa imanente no verbo 
reflexivo activo, ou seja, “de uma acção em que agente e paciente são uma única e 
mesma pessoa”.33 Ora, em ladino existe o termo pasearse (passear-se; em português, 

 

26 Ibid., p. 332. 
27 Sobre o conceito de ecceidade/ hecceidade ver: LIMA, Luís. Estética da Ecceidade – 
O traçar de uma carta. Coimbra: Minerva, 2008. 
28 DELEUZE, Gilles. “L’immanence: une vie”.  Philosophie. v. 47, n. 9, pp. 3-7. Paris: 
Les Éditions de Minuit, 1995, p. 5.  
29 Cf. conceito de vida nua em: AGAMBEN, Giorgio. O Poder Soberano e a Vida Nua. 
Trad.: António Guerreiro. Lisboa: Presença, 1998. 
30 AGAMBEN, Giorgio. Op.cit., p. 344. 
31 Id. 
32 DELEUZE apud AGAMBEN, Giorgio. Op. cit., p. 345. 
33 Ibid., p. 346. 
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passear ou dar um passeio), numa zona de indiscernibilidade entre acção, agente e 
paciente, e até mesmo meio e fim, potência e acto, faculdade e exercício. Tudo 
remete para o mesmo: eu sou e passeio-me. Assim, “os modos e os acontecimentos 
são imanentes à substância”.34 

Embora a “imanência estética”, de Didi-Huberman, seja subsidiária da “imanência 
expressiva” deleuzo-espinosiana, importa aqui sublinhar a diferença entre ambas as 
noções, já que a primeira se cinge a um plano de produção estética, tendo como 
exemplo os desenhos de Victor Hugo, e a segunda diz respeito a todo um plano 
filosófico vitalista. 

PARA A CONSTITUIÇÃO DE UM PLANO DE COMPOSIÇÃO 

À imanência precede sempre a construção de um plano. Se, na filosofia, a criação 
de conceitos passará pela produção de um plano de imanência, a criação de funções 
passará pela produção, na ciência, de um plano de consistência e, por fim, a criação 
de afectos e perceptos, no domínio artístico, pela produção de um plano de 
composição (que pode ser equiparado ao domínio da imanência estética com Didi-
Huberman). Tentar-se-á, aqui, pois, aproximar as noções de plano de imanência e 
de plano de composição, bem como os seus elementos constitutivos que 
resultariam numa “imanência estética” em Didi-Huberman, “imanência expressiva” 
em Deleuze. 

Ora, tais planos (imanência/consistência/composição), contrariamente ao plano de 
organização transcendente, que teria em vista, simultaneamente, o desenvolvimento 
de uma forma e de uma substância/sujeito, procederiam por intensidade e extensão, 
velocidades, movimentos de aceleração e lentidão, tal como no movimento 
marítimo, nas ondas, nas dunas ou mesmo nos planaltos e na superfície dos corpos 
quando este se tornam Corpo sem órgãos, outro nome, como dizem Deleuze e 
Guattari, para o plano de imanência. “O plano não é princípio de organização, mas 
meio de transporte, nenhum sujeito se forma, mas deslocam-se afectos, catapultam-
se devires e fazem bloco [...]”.35 Não evolui, nem tende por isso para uma finalidade 
ou totalização/ unificação, apresentando-se antes como um “plano de proliferação, 
de povoamento, de contágio”,36 consolidando elementos heterogéneos. Deleuze e 
Guattari recorrem uma vez mais à literatura para oporem os dois planos de escrita 
propostos por Nathalie Sarraute:  

Um plano transcendente que organiza e desenvolve formas 
(géneros, temas, motivos), que atribuiu e fazer evoluir sujeitos 
(personagens, características, sentimentos); e outro plano que 
liberta as partículas de uma matéria anónima, fá-las comunicar 
através do ‘envelope’ das formas e dos sujeitos e só conserva 
entre essas partículas relações de movimento e de repouso, de 
velocidade e de lentidão, de afectos flutuantes, tais como o 

 

34 Ibid., p. 347. 
35 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Capitalismo e Esquizofrenia 2 - Mil 
Planaltos. Trad.: Rafael Godinho. Lisboa: Assírio & Alvim, 2003, p. 342. 
36 Ibid., p. 340. 



JAIME E VENTURA: INDIVIDUAÇÕES PARA UMA ESTÉTICA DA IMANÊNCIA  
(NO CINEMA DE ANTÓNIO REIS E DE PEDRO COSTA) 
ALEXANDRA JOÃO MARTINS 
 
 

ARTEFILOSOFIA, Nº27, DEZEMBRO DE 2019, P. 27-41  http://www.artefilosofia.ufop.br/ 

33 

próprio plano é apreendido ao mesmo tempo que nos faz 
apreender o imperceptível (micro-plano, plano molecular).37 

Goethe contra Kleist. Por um lado, “desenvolvimento harmonioso da forma e 
formação regulada do Sujeito, personagem ou carácter”,38 sempre aliado à dimensão 
moral da educação sentimental, solidez do carácter, etc.; por outro, plano fixo mas 
não imóvel, sobre o qual se desenham todas as velocidades e lentidões, 
introduzindo vazios e saltos que impedem o desenvolvimento de um carácter 
central, permeando um vendaval de afectos e uma multiplicação de ligações (idem). 
Por um lado, a criação de uma narrativa clássica; por outro, a criação de uma 
atmosfera.39 Atmosfera esta que imiscui, procedendo por “osmose”,40 individuações 
e acontecimentos, “poeira de pequenas percepções em que se penetra, com que se 
impregna, e que ‘cola’ como um fascínio”.41 

Ora, retomando o mar como figura central para uma abordagem à noção de 
imanência, o plano da sua superfície seria afectado por forças exteriores, o sopro 
do vento inscrevendo-se nele e modificando-o. É justamente disso que fala Didi-
Huberman com recurso aos desenhos de Victor Hugo, não porque eles 
representem as ondas, mas porque Hugo faz nascer uma tempestade marítima na mesa de 
trabalho: a mesa como crosta terrestre, o sopro do artista como vento. Não se trata, 
pois, de representações/descrições paisagísticas de um imenso oceano, mas antes 
da captura das forças do mar em pequenos detalhes: uma onda, um destroço, um 
turbilhão: mareidade do mar. Corrupio que nasce à superfície da mesa ao cruzarem-
se as ondulações vertical e horizontal do pincel. Devir-mar do desenhista. “Tal é o 
sentido radical de uma estética da imanência: deseja-se gesto e não representação, 
Darstellung e não Vorstellung, processo e não aspecto, contacto e não distância”.42 E, 
tal como na pintura de Francis Bacon, “à violência do representado (o cliché, o 
sensacional) opõe-se a violência da sensação”.43 

Mas de que modo constituiriam as pinturas de Bacon uma imanência estética? Do 
mesmo modo, ainda que diferenciado, que Victor Hugo jorra para cima da mesa 
um turbilhão de “sensações confusas” e de técnicas, Bacon fá-lo na tela: marcar 
(traços); escovar, borrar (manchas); lançar a tinta; aproximando-se assim mais de 

 

37 Id. 
38 Ibid., p. 342. 
39 Sobre o conceito de atmosfera: “[...] A atmosfera já de si marca uma estranheza: entrar 
numa atmosfera é deslizar imperceptivelmente (ou bruscamente) para um outro ‘meio’, 
que aparece primeiro como indeterminado – mais precisamente como uma espécie de 
vazio indeterminado sob fundo de familiaridade” GIL, José. “Ligação de inconscientes”. 
Crítica das Ligações na Era da Técnica.  José Bragança de Miranda e Maria Teresa 
Cruz (Org.), pp. 21-29. Lisboa: Tropismos, 2002, p. 25.. 
40 GIL, José. “Ligação de inconscientes”. Crítica das Ligações na Era da Técnica. 
José Bragança de Miranda e Maria Teresa Cruz (Org.), pp. 21-29. Lisboa: Tropismos, 
2002, p. 25. 
41 Id. 
42 DIDI-HUBERMAN, Georges. Op. cit., p. 142. 
43 DELEUZE, Gilles. A Lógica da Sensação. Trad.: José Miranda Justo. Lisboa: Orfeu 
Negro, 2011, p. 86. 
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uma prática de performatividade (darstellung = apresentação) e do gesto do que da 
representação, investindo a superfície branca das forças que atravessam os corpos-
cabeça e que só naquele plano são tornados visíveis: mostração da carne 
dessacralizada (viande, meat) que se encontra no talho, em vez da carne sagrada do 
corpo humanizado, subjectivado e representado (chair, flesh) presente na clássica 
pintura figurativa. 

MODOS DA IMANÊNCIA NO CINEMA DE ANTÓNIO REIS E 
DE PEDRO COSTA 

Jaime e Ventura. Eis os dois trilhos que aqui traçaremos na constituição de duas 
propostas para uma estética da imanência no cinema: por um lado, a curta-
metragem “Jaime”, de António Reis, no seu todo, e por outro lado, o plano de 
Ventura, o não-actor, no elevador, em “Cavalo Dinheiro”, de Pedro Costa. 
Primeiramente, e neste sentido, tentar-se-á estabelecer os pontos comuns existentes 
entre ambas as obras. Relativamente ao procedimento, poderemos pensar em 
“Jaime” como num plano de montagem, mesa de trabalho, em que, na película, 
cada fotograma se dobra sobre o seguinte, e, à luz, a transparência permite entrever 
cada um deles por camadas. Já em “Cavalo Dinheiro”, a noção de plano remeterá 
para o próprio plano-sequência, em linguagem cinematográfica, um dos vários que 
constitui a cena do elevador. Duas vias. 

Ora, sendo uma biografia, “Jaime” é tudo menos uma biografia. Embora, logo no início 
do filme, haja uma tentativa de fixação de uma identidade, não só com indicações 
identitárias (primeiro e último nome, data de nascimento, ocupação, etc.) mas 
também com um retrato fotográfico – e outro no final – 
(“MurrereizcumoszestezRitraitoz”, ler-se-á adiante num dos escritos do próprio 
Jaime44), o âmago do filme apenas torna visível, presente, Jaime na sua própria 
ausência. Jaime Fernandes já havia morrido quando António Reis roda “Jaime”, em 
1974. O que o realizador procurará neste filme, e, de certa forma, também nos 
subsequentes, é reconstituir-se Jaime, procurando-lhe os desenhos, os lugares, os 
caminhos, as pessoas, quase num processo de transferência, que não se faz por via 
do testemunho de outrém.   

Todos os planos do filme são modos de expressar Jaime, mais do que Jaime, uma vez 
que é a própria loucura dessubjectivada que aqui se convoca, e menos do que Jaime, 
pois é menos do que a identidade do sujeito que assim se chamou: hecceidade, 
como dizem Deleuze e Guattari, puro entre-dois. Não há, assim, qualquer tentativa 
de organizar uma vida numa narrativa cronológica ou numa clássica montagem 
causa-efeito. Pelo contrário, vemos lugares, desenhos, escritos, animais, rios, 
hábitos, uma certa luz da tarde (e determinada sombra) no pátio do Hospital Miguel 
Bombarda. Como disse Jorge Luis Borges: “Não tenho a certeza de que eu exista, 
de facto. Sou todos os autores que li, toda a gente que conheci, todas as mulheres 
que amei, todas as cidades que visitei, todos os meus antepassados”,45 ou seja, as 

 

44 Correspondente a “morrereis como estes retratos”. 
45 FERMOSEL, José Luis A. “No estoy seguro de que yo exista en realidad” 
[Entrevista a Jorge Luis Borges]. El País, Buenos Aires, 26 Set 1981. Disponível em: 
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multiplicidades que povoam um indivíduo. Neste caso, cortes abruptos na película, 
pedaços de Jaime, e já não de Jaime Fernandes, como no diagnóstico institucional. 
A intuição de Borges é aqui reforçada por Deleuze e Guattari: “É [...] quando o 
indivíduo se abre às multiplicidades que o atravessam de lés a lés, no fim do mais 
severo exercício de dessubjectivação, que adquire o seu verdadeiro nome 
próprio”.46Não há qualquer interpretação ou representação: apenas forças-
sensação, já que António Reis “reduz, retira das imagens a ideologia psiquiátrica, a 
discussão anti-psiquiátrica, a leitura meta-psiquiátrica, retira toda a concepção de 
sociedade, e fica com uma imagem descascada” que pode ser provada, saboreada.47 A 
qualquer estrutura, modelo ou dispositivo,48 opõe-se assim, no filme, um 
procedimento de experimentação e de choque de heterogéneos, na forma como na 
matéria: clausura-abertura (hospital-serra), frio-quente (branco-amarelo), interior-
exterior, homem-animal. Ao operar por disjunção conjuntiva face ao plano da 
imagem,49 também o plano sonoro de “Jaime” contribui para tal choque de 
heterogéneos: sobre os remoinhos do rio que corre, ouvem-se os remoinhos do 
vento que passa. 

Tal princípio de multiplicidade na montagem poderá também ser encontrado nos 
desenhos de Jaime Fernandes, linhas entrelaçadas desenhadas a esferográfica, ora 
vermelha, ora azul, ora preta, que explodem para fora do enquadramento. Homens 
enfileirados, figuras humanas e animalescas lado-a-lado, animais, por fim, homem-
animal-flor. “Animaizs.Cômoz.Retraitos.Prinzes”.50 “Nenhuma arte é imitativa, não 
pode ser imitativa ou figurativa: suponhamos que um pintor ‘representa’ uma ave; 
de facto, é um devir-ave que só se pode fazer na medida em que a ave está ela 
própria a devir outra coisa, pura linha e pura cor”.51 Abertura para um tempo de 
devires, que não é o tempo de chronos – nem de kairos (ou a “sublime ocasião”, como 
a apresenta Deleuze52, que implicaria um corte disruptivo, portanto, não-circular, e 
sempre relativo à linha de chronos) –, mas sim de aïon: momento do instante, tempo 
do acontecimento, tempo da duração, em que o passado já-aí-não-está e o futuro 
ainda-aí-não-está. Jaime escreve que tem 94 anos, morre aos 69 anos.53 Tempo da 

 

https://elpais.com/diario/1981/09/26/ultima/370303206_850215.html. Acesso em: 
09/06/2019.  
46 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Op. cit., 2003, p. 63. Tradução adaptada. 
Originalmente “despersonalização”. 
47 MOLDER, Maria Filomena. “Vi as redes por dentro”. Como o sol, Como a noite. 
Luís Lima (Org.), pp. 26-30. Porto: Porto/Post/Doc, 2018, pp. 29-30. 
48 No sentido de Agamben: “o dispositivo é, antes de tudo, uma máquina que produz 
subjectivações” AGAMBEN, Giorgio. “O Que é o Dispositivo?”. O Que é o 
Contemporâneo e Outros Ensaios. Trad.: Vinícius Honesko. Chapecó: Argos, 2009, p.  
46. 
49 Sobre a disjunção imagem/som no cinema, vejam-se os comentários de Deleuze ao 
cinema de Straub-Huillet em conferência na La Fémis, em 1987. Disponível em: 
https://www.webdeleuze.com/textes/134. Acesso em: 09/06/2019. 
50 Correspondente a “animais como retratos de príncipes”. 
51 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Op. cit., 2003, p. 387. 
52 DELEUZE, Gilles. Diferença e Repetição. Op. cit., 2000, p. 315. 
53 Informação revelada nos minutos iniciais. Num de outros escritos que surgem no filme 
poderá ler-se que morreu oito vezes. 
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circularidade interior aos desenhos mas também ao filme, que sempre se retoma. 
Não há uma origem primordial no filme, embora, tratando-se de um objecto 
temporal, haja um início cronológico: primeira fracção de segundo. Porém, cada 
plano encadeia-se no seguinte como num fluxo permanente, em movimento, na 
torrente do rio, ora desenho, ora escrita, podendo, cada um deles, permanecer 
singularmente. 

“ViazArreidez.Paidêntroz.”54 Se aqui mantemos a grafia original dos textos de Jaime 
é porque também esta nos indicia o agenciamento colectivo (de multiplicidades) de 
enunciação, dado que, para Deleuze e Guattari, “não há língua em si, nem uma 
universidade da linguagem, mas um concurso de dialectos, de patoás, de calão, de 
línguas especiais”.55 António Reis dirá, em entrevista, a João César Monteiro:  

Acima de tudo, interessou-me a vida de um homem [uma vida], 
e sem lamechice, parece-me que só poderia interessar outras 
pessoas se pudéssemos converter esteticamente a vida desse 
homem, dado que ele, por si, já não se podia defender [o 
moribundo], ou atacar, nem lhe interessaria. [...] O seu tempo 
histórico e psicológico outro era [aïon]. Era outro o seu espaço 
de gruta, subterrâneo ou sideral, com nuvens onde viajavam, 
sonhavam e sofriam, 1000 homens dentro [multiplicidade e 
hecceidade].56 

Também Ventura, personagem conceptual,57 tratará de inventar uma língua 
estrangeira na própria língua, entre o crioulo e o português,58 como a proliferação 
de um linguajar colectivo que está no limite do território da língua-mãe, a língua 
materna, a língua própria, e inventa uma língua propriamente da margem, na 
margem que é o limite entre o dentro e o fora da língua. Para Deleuze, este limite é 
parte ainda da língua, a força limite de desterritorialização da linguagem. Foi Marcel 
Proust quem primeiro disse da literatura que era uma língua estrangeira na própria 
língua, e foi de novo Deleuze quem a capturou na sua crítica e clínica: “Os belos livros 
são escritos numa espécie de língua estrangeira”.59 Também Ventura é sempre 
nome próprio (à excepção da institucionalização, onde ganha ainda o apelido). 

 

54 Escrito de Jaime que daria título ao texto supra-citado de Maria Filomena Molder. 
55 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Op. cit., 2003, p. 26. 
56 MONTEIRO, João César.  ‘Jaime’, de António Reis. O Inesperado do Cinema 
Português [Entrevista a António Reis]. Cinéfilo, Lisboa, n.29, pp. 22-32, Abr. 1974, p. 
26. 
57 “Os tipos psicossociais são história, mas as personagens conceptuais são devir” DELEUZE, 
Gilles; GUATTARI, Félix, Op. cit., 1991, p. 106. 
58 “E o seu discurso, as palavras e as frases que profere, têm um poder que não é o da 
comunicação nem o da pragmática. Vêm de outra esfera, não são pragmáticas nem 
comunicativas, têm um efeito que consiste em des-criar o real, des-criar o que existe. Em 
suma: têm uma profunda qualidade idiomática. Nem sempre sabemos o seu significado e 
não podem ser apropriadas por mais ninguém” GUERREIRO, António. Uma história 
de fantasmas. Público, Lisboa, 4 Dez 2014. Disponível em: 
https://www.publico.pt/2014/12/04/culturaipsilon/noticia/uma-historia-de-fantasmas-
1678020. Acesso em: 09/06/2019. 
59 DELEUZE, Gilles. Critique et clinique. Paris: Les Éditions de Minuit, 1993, p. 8. 
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Também Ventura – com o seu corpo próprio, e já não através de desenhos – como 
Jaime Fernandes – trará as marcas de todos os que partilham a sua condição, 
múltiplas condições. Uma vez mais: escrever em estrangeiro na própria língua para 
inventar a língua de um povo por vir, como não se cansa de repetir Gilles Deleuze. 
Assim, “toda e qualquer imagem que Costa produza deverá mostrar-se capaz de 
conter nela muitas outras”.60 Ora, se António Reis torna visíveis as forças que 
atravessam, em “Jaime”, Jaime Fernandes, através da sua pura expressão nos 
desenhos e, para além deles, nos elementos estéticos da matéria fílmica, Pedro Costa 
torna visíveis as forças que atravessam Ventura, justamente, na sua presença 
corpórea. A condição de Ventura e Jaime é vizinhante nos dois filmes: 
enclausuramento, institucionalização, psicose. Reconhecem-se as sombras e os 
emparedados e a brancura, das camas e das batas. 

Como pensar um plano cinematográfico como plano de imanência? Se se teceram 
previamente aproximações entre o cinema de Pedro Costa e as pinturas de 
Vermeer,61 traçamos aqui uma ligação com Rembrandt, particularmente com os 
retratos, afastando-nos da temática do quotidiano e aproximando-os na 
composição estética enquanto tal: um jogo de claro-escuro, no qual predomina o 
obscuro, deixando-se esbater os contornos do corpo, criando uma atmosfera una 
para figura-fundo numa zona de indiscernibilidade, entre-dois. A luz não provém 
de um qualquer exterior mas emana, a partir de dentro e para si, das próprias figuras 
e/ou dos objetos. Ora, o mesmo acontece neste plano de Ventura no elevador, 
emparedado, em que o seu corpo se deixa contagiar pela luminosidade atmosférica, 
ao mesmo tempo que dela faz parte. 

Cavalo Dinheiro, de Pedro Costa 

 

60 RANCIÈRE, Jacques. The Ghost Road. Sight & Sound, Londres, v. 25 n. 10, pp. 48-
52, Out 2015, p. 51. Tradução da autora. 
61 Cf. QUANDT, James. “Still Lives”. Cem mil cigarros – os filmes de Pedro Costa. 
Org.: Ricardo Matos Cabo. Lisboa: Orfeu Negro, 2009. p. 38.; FERREIRA, Carlos Melo. 
Ética, cinema e documentário. Poéticas de Pedro Costa. Doc On-line, n. 7, pp. 52-
63, 2009, p. 61.  
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Não se trata, pois, para Pedro Costa, na esteira de cineastas como Robert Bresson, 
de dirigir um argumento previamente escrito (forma), embora haja uma base, mas 
antes de compor planos, espaços, corpos, luzes e sons (matéria).62 Dirá Bresson: 
“vê o teu filme como uma composição de linhas e de volumes em movimento para 
além do que ele figura e significa”.63 Repetições de expressões orais, até que se 
transformem, até que sejam encarnadas, até que o modelo saia de si mesmo. 
Sobretudo, o modo, a expressão, e já não o que é dito. Tanto para Bresson, no (seu) 
cinema, como para Deleuze, na pintura (de Francis Bacon), trata-se também de 
romper com os modelos da representação/narração/ilustração, através da potência 
conjuntiva do fragmento. É necessário isolar as partes a fim de lhes garantir uma 
independência, uma existência em si. As partes de um todo que é o filme, ou seja, 
dos planos e da importância da montagem e do corte, mas também as partes de um 
todo que é um plano.  

Se aqui aproximamos tais objetos fílmicos de um cinema dito não-narrativo é 
porque, não só privilegiam o processo de expressividade (e não o de configuração 
ou de síntese), como se “propõe[m] a atingir, portanto, o universo ou a realidade 
‘em si’” 64, constituindo, por isso, figuras da imanência. Como nota Parente, o único 
cinema não narrativo “é aquele que tenta atingir o regime universal da variação 
[plano de imanência], em que a imagem-movimento existe em estado puro, em que 
o olho é imanente à matéria, em que não há nem sujeito, nem objeto, nem centro, 
nem eixo, nem espaço hodológico vivido. [...] Trata-se de um regime de percepção 
gasosa [...]”.65 Para Parente, tal regime encontra forma apenas – “sem jamais 
conseguir totalmente”66 – ou na imobilidade incompleta ou no máximo de 
mobilidade possível. Por um lado, se “Jaime” se aproxima, de forma mais evidente, 
dessa exaltação total do movimento, devedora de um certo cinema experimental, 
por outro lado, “Cavalo Dinheiro” (e de uma forma geral, toda a obra de Pedro 
Costa, a partir de “Ossos”) se inscreve numa certa tendência do cinema 
contemporâneo: o slow cinema. No excerto em análise, trata-se de um plano fixo – 
cuja sequência, na sua totalidade, é composta por planos fixos, dado a exiguidade 
do espaço – cuja duração permite intensificar qualquer micro-movimento 
apresentado por Ventura. 

Esse Ventura que ali se vê não é uma representação de Ventura em determinados 
momentos da sua vida. Ventura não se representa. É (ou, melhor, apresenta-se) 
Ventura novamente, num novo plano. Eis Ventura: uma pura indiciação e, 
enquanto tal, hecceidade: eis um homem, ecce homo. O cinema estaria aqui como 
meio de criação, de fazer nascer, como dizia Didi-Huberman, e não como meio de 

 

62 “Actores não. (Direcção de actores, não). Papéis, não. (Estudos de papéis, não.) 
Encenação, não. Mas utilizar modelos, vindos da própria vida. SER (modelos) em ver de 
PARECER (actores)” BRESSON, Robert. Notas Sobre o Cinematógrafo [ed. orig. 
1975]. Trad.: Pedro Mexia. Porto: Porto Editora/ Elementos Sudoeste, 2000, p. 16. 
63 Ibid., p. 79. 
64 PARENTE, André. Narrativa e modernidade: os cinemas não-narrativos do pós-
guerra. São Paulo: Papirus, 1994, p. 48. 
65 Ibid., p. 46. 
66 Id. 
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reprodução do real. Tal como “a tinta é aqui um meio de imanência que reúne a forma 
com o informe, com a matéria, com o conteúdo com o símbolo [...]”,67 no cinema 
seria tudo aquilo que se dispõe perante a câmara a assumir-se como tal meio, em 
ambos os casos, ao viés das mãos. E, como afirma António Guerreiro, Ventura 
surge como “uma figura [matéria ou parte dela] completamente imanente a uma 
ideia e a uma forma cinematográficas” – reforçando adiante a ideia – numa “total 
relação de imanência”,68 estabelecendo uma relação análoga entre a memória de 
Ventura e o processo de montagem.69 

Tais particularidades constituiriam já uma imanência estética, mas retomemos a 
pergunta: como pensar um plano cinematográfico enquanto plano de imanência? Para 
José Gil, o plano de imanência (como as hecceidades) forma-se numa única 
temporalidade: a aiónica, tempo fora do tempo,70 acontecimento que é “o jorrar da 
presença intensa da recordação”.71 Tempo da imanência,72 tempo de cristal: “dois 
tempos em coalescência que podem contrair-se num ponto em que se sobrepõem, 
sem que se possa já saber o que pertence ao passado e o que pertence ao presente”.73 
Tal temporalidade poderá ser reencontrada neste plano de Ventura através dos 
murmúrios do próprio, que afirmam os presentes simultâneos do agora da revolução 
de 197474 (“Onde estás agora? [...] O patrão veio dizer que não há trabalho. Há uma 
revolução na rua.”) – embora já se tenham passado mais de 40 anos – e do agora da 
enunciação (“Estou reformado”), abrindo uma fenda: “o presente intenso, e 
lembranças do passado”.75 Este plano, tal como toda a sequência de Ventura no 
elevador, não procede por desenvolvimento, não é crescente, não tende para um 
desenlace ou resultado, nem consagra, no todo do filme, alguma revelação. Puro 
bloco de sensações: perceptos e afectos. Sensação de abismo, de frio, tremor. 
Ventura em devir-outro. Devir que é sempre puro movimento: a convulsão dos 
dedos, o que nele se retoma singular e incessantemente, de modo diferente, a cada 
vez. O que nele permite que se reconheça Ventura e, ao mesmo tempo, o que dele 

 

67 DIDI-HUBERMAN, Georges. Image, matière: immanence. Rue Descartes, Paris, v. 
38 n. 4, pp. 86-99, 2002. Disponível em: https://www.cairn.info/revue-rue-descartes-
2002-4-page-86.htm. Acesso em: 09/06/2019. Tradução da autora. 
68 GUERREIRO, António. Op. cit.. 
69 “Não há diferença entre aquilo de que um livro fala e a maneira como é feito” 
DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Op. cit., 2003, p. 22. 
70 Veja-se também a temporalidade espinosiana: “A duração é a continuação indefinida da 
existência” ESPINOSA, Bento de. Op. cit., p. 198. 
71 GIL, José. O Imperceptível Devir da Imanência. Lisboa: Relógio D'Água, 2008, p. 
241. 
72 Não cremos, por isso, tratar-se de um “tempo messiânico”. Cf. GUERREIRO, 
António. Op. cit. 
73 GIL, José. Op. cit., 2008, p. 239. 
74 “Por esse exercício de rememoração, que preside aliás a todo o filme, dá-se um 
actualidade integral do passado, isto é, uma convergência do passado com o presente, 
rompe-se o continuum da história [...]. O tempo do Ventura é um tempo descontínuo, 
não é um tempo narrativo”. GUERREIRO, António. Op. cit. 
75 GIL, José. Op. cit., 2008, p. 241. 
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expressamente difere. O que se repete é ao mesmo tempo o que se reconhece e o 
que se diferencia: pura diferença de uma vida. 
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