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Resumo:  

A partir da premissa de Siegfried Kracauer de que o prazer estético experimentado pela massa 
nos espetáculos de superfície é legítimo e de que é possível compreender uma época a partir 
das suas manifestações desprezadas e desprezíveis, o objetivo deste ensaio é o de analisar os 
entendimentos de Walter Benjamin e Vilém Flusser a respeito da relação entre as imagens 
técnicas e as formas de conhecimento. A reflexão parte do pressuposto de que ambos 
vislumbram, apesar de um vigilante pessimismo, uma forma crítica de pensamento, via 
técnica. O caráter superficial das imagens sintéticas também não se afastaria do aspecto 
projetivo e fragmentado de uma estrutura de pensamento imaginativa e não cartesiana. De 
todo modo, a possibilidade de um uso político e poético das imagens depende, nos dois 
pensadores, da interposição da palavra. Nos termos de Flusser, a tarefa é responder à pós-
história com as armas da história. 

Palavras-chave: Técnica; Superfície; Conhecimento; Walter Benjamin; Vilém Flusser.  

Abstract:  

From the premise of Siegfried Kracauer, according to which the aesthetic pleasure 
experienced by the mass at surface spectacles is legitimate and that it is possible to understand 
an epoch through its despised and despicable manifestations, this essay aims to analyze the 
understandings of Walter Benjamin and Vilém Flusser about the relationship between 
technical images and forms of knowledge. The reflection starts from the assumption that 
both authors glimpse, despite their vigilant pessimism, a critical form of thought through 
technique. The superficial character of the synthetic images would also not depart from the 
projective and fragmented aspect of an imaginative and non-Cartesian structure of thought. 
In any case, the possibility of a political and poetic use of images depends, for the two 
thinkers, on the interposition of the word. In Flusser’s terms, the task is to respond to post-
history with the weapons of history. 
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1. 

No artigo “O ornamento da massa”, publicado em 1927 no jornal Frankfurt Zeitung, 
Siegfried Kracauer admite ser legítimo o prazer estético sentido pela massa diante 
dos espetáculos modernos. Se, como assinala o teórico alemão, uma representação 
artística é tanto mais real quanto menos se afasta da realidade que se situa fora da 
esfera estética, era compreensível que as pessoas se encantassem com as tiller girls e 
com os grandes eventos nos estádios, pois estes seguiam os mesmos princípios 
formais (estruturais, organizacionais, técnicos) das linhas de montagem das fábricas. 
Os ornamentos da massa articulavam a realidade do trabalhador industrial e urbano 
e, por esse motivo, não deveriam ser tomados como meros sintomas de alienação, 
como se acostumou a diagnosticar a chamada cultura de elite: “A despeito do 
escasso valor que sempre se atribui ao ornamento da massa, segundo seu grau de 
realidade, ele se situa acima das produções artísticas, que cultivam os sentimentos 
nobres obsoletos em formas passadas; também não quer ter em si nenhum 
significado ulterior.”3  

Os ornamentos da massa têm por vantagem a ausência de pretensão. Não desejam 
edificar, reconstruir um Estado ou criar uma comunidade. Também não abusam de 
conceitos que se tornaram irreais, como os de personalidade, tragicidade e 
interioridade, que se indicam conteúdos objetivos de alto valor, perderam a 
sustentação social da qual se nutriam. Assim, se por um lado os ornamentos 
ameaçam terminar como um fim em si mesmos, o que redundaria em potencial 
político insignificante, por outro mantêm a massa em sua mesma situação, 
fragmentada e desconectada, mas próxima da verdade: 

O público berlinense comporta-se de uma maneira adequada à 
verdade no seu sentido mais profundo, recusando cada vez mais 
estes acontecimentos artísticos que, por motivos óbvios, não 
vão além da mera pretensão, atribuindo a sua preferência ao 
brilho superficial das stars, dos filmes, das revistas e das 
decorações. Aqui, na pura exterioridade, o público encontra a si 
mesmo; a sequência fragmentada das esplêndidas impressões 
sensoriais traz à luz a sua própria realidade. Se esta lhe fosse 
ocultada o público não poderia atacá-la ou transformá-la; a sua 
revelação na distração possui um significado moral 4.  

Kracauer não nega que os espetáculos inundam os sentidos das massas, mas 
ressalva que os ornamentos conservam intacta a desordem social, preservando 
acordada a tensão que deve anteceder uma mudança necessária. Ele conta que, 
frequentemente, ao caminhar pelas ruas de Berlim, via-se surpreendido pela ideia 
de que tudo poderia um dia, improvisadamente, rachar no meio, sensação de 

 

3 KRACAUER, Siegfried. “O ornamento da massa”. O ornamento da massa. Ensaios. 
Trad.: Carlos Eduardo J. Machado e Marlene Holzhausen. São Paulo: Cosac Naify, 2009, 
p. 95. 
4 KRACAUER, Siegfried. “Culto da distração”.O ornamento da massa. Ensaios. Trad.: 
Carlos Eduardo J. Machado e Marlene Holzhausen. São Paulo: Cosac Naify, 2009, p. 346, 
grifo do autor. 
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surrealidade e fragilidade que também pode ocorrer a qualquer um que caminhe 
por uma metrópole, ainda hoje.  

Para Sérgio Paulo Rouanet, estudioso e tradutor de Walter Benjamin, a tarefa do 
despertar histórico, imagem que aparece nos encerramentos de Paris, Capital do 
Século XIX e Passagens, é a de libertar a verdade adormecida nesses sonhos coletivos: 
“Como todos os sonhos, os sonhos coletivos falsificam a realidade, mas oferecem 
os elementos para compreendê-la. Os sonhos depositados nas passagens e na moda, 
na mercadoria e na cidade contêm uma verdade que dorme.”5 

Um pouco também como o famigerado anjo de Paul Klee, comentado por 
Benjamin, que, ao invés do fulgor do progresso, enxerga apenas um percurso 
produtor de ruínas, e também um pouco como o próprio Charles Baudelaire, que 
percebe, já no alvorecer da modernidade, que as portentosas construções estavam 
fadadas a desabar. Mesmo o seu juízo sobre a fotografia, no “Salão de 1859”, 
tomado muitas vezes por ingênuo e raivoso, não deixou de assinalar, com coerência, 
que Daguerre era o Messias de uma multidão que desejava reproduzir tudo, a 
natureza e a si mesma, e que o novo invento precisaria se livrar desta aliança natural 
a fim de cumprir o seu verdadeiro dever, o de servir à arte e à ciência.  

Em O culto da distração, de 1926, veiculado no mesmo periódico, Kracauer ratifica 
que a distração teria sentido apenas como “improvisação, como cópia incontrolada 
do nosso mundo”.6 A distração seria a representação do declínio, diferentemente 
de uma certa cultura idealista, que ainda trabalharia na lógica da unidade e teria por 
preocupação recompor os pedaços da exterioridade difusa e oferecer uma “criação 
adulta”.7  

A título de parêntese, caberia pensar se, ainda hoje, as nossas máquinas de distração 
não continuam a operar na chave da fragmentação, do disruptivo, de uma atenção 
demandada permanentemente, e que tem por consequência os déficits de atenção 
e a dificuldade de concentração para o desenvolvimento das atividades mais básicas 
e cotidianas, como o manter-se atento a uma palestra ou a um diálogo presencial. 
A difusão massiva dos memes não atende a uma forma de pensar direta e instantânea, 
que prescinde de desdobramento posterior e que se resolve num piscar de olhos, 
com a resolução da charada? O sucesso recente das séries não se conforma a um 
modo de vida fragmentado, ansioso, desejoso de narrativas curtas e lineares, mas 
repletas de ação e de mistérios a serem desvendados no episódio posterior? Não 
operam as séries na lógica de um adiamento constante da satisfação, sempre 
prometida, mas nunca inteiramente realizada, na falta constituinte do desejar? Não 
são as séries contemporâneas a junção dos romances de folhetim, do romance 
policial e dos romances de ficção científica que marcaram o princípio e meados do 
século XX? Não são as narrativas seriadas da internet a máquina perfeita que 

 

5 ROUANET, Sérgio Paulo. “As passagens de Paris”. As razões do Iluminismo. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 57. 
6 KRACAUER, Siegfried. “Culto da distração”. Op. cit., p. 348. 
7 Id.  
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alimenta, ao mesmo tempo em que afaga, a legião crescente de ansiosos e 
depressivos? Que potencial político pode esconder esses blockbusters do fragmento? 

Importa pensar com Kracauer que o pressuposto da alienação permanece pouco 
produtivo para refletir sobre as ambiguidades da técnica. Desqualificar as técnicas 
de produção de imagem, as redes sociais ou os produtos da cultura de massa é o 
caminho mais simples, mas é estratégia que ignora uma circunstância que está posta 
de modo irreversível. Portanto, é estratégia mais alienada do que aquela dos sujeitos 
supostamente mergulhados em clima alienante.  

A resposta de Kracauer abre duas perspectivas: a) admite que os ornamentos da 
massa articulam o anseio estético legítimo de uma enorme quantidade de pessoas 
que, justificadamente, não mais encontram ressonância existencial nas formas de 
arte tradicionais, quer a chamemos de clássica, idealista ou elevada; b) estes mesmos 
ornamentos, tomados como convites à distração, apresentam-se, em contrapartida, 
como algo além disso, pois são capazes de articular a realidade daqueles que os 
desfrutam, ou os consomem – o movimento e o ritmo mecânico e controlado das 
pernas das tiller girls associam-se ao movimento e ao ritmo mecânico e controlado 
dos braços dos trabalhadores fabris na linha de montagem.  

Em sentido próximo, Benjamin assinala em Sobre alguns temas em Baudelaire que os 
pedestres modernos não poderiam mais lançar olhares aparentemente 
despropositados em todas as direções, sendo obrigados a fazê-lo para se orientar 
pelos sinais de trânsito. A técnica, desta forma, submeteu o sistema sensorial a um 
treinamento de natureza complexa. Este aspecto aproximou a vida corrente da sala 
do cinema, exigindo do filme uma nova e urgente necessidade de estímulos: “No 
filme, a percepção sob a forma de choque se impõe como princípio formal. Aquilo 
que determina o ritmo de produção na esteira rolante está subjacente ao ritmo da 
receptividade, no filme.”8 

Enquanto gesto epistemológico, estas perspectivas exigem que a análise se volte às 
discretas manifestações de superfície em detrimento dos juízos da época sobre si 
mesma, que representam um testemunho conclusivo sobre as tendências do tempo. 
As superficialidades, para seguir com Kracauer, garantiriam acesso imediato ao 
conteúdo fundamental do existente em razão de sua “natureza inconsciente”.  

Hannah Arendt também não pede que voltemos a nos espantar com a banalidade 
do mal?9 As trevas do tempo presente, diante das quais Giorgio Agamben solicita 
que nos debrucemos, não se manifestam à luz do dia?10 Benjamin também não 

 

8 BENJAMIN, Walter. “Sobre alguns temas em Baudelaire”. Charles Baudelaire um 
lírico no auge do capitalismo. Trad.: José Martins Barbosa e Hemerson Alves Baptista. 
São Paulo: Brasiliense, 1989, p. 125. 
9 ARENDT, Hannah. Eichmann em Jerusalém. Um relato sobre a banalidade do 
mal. Trad.: José Rubens Siqueira. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. 
10 AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo? E outros ensaios. Trad.: Vinícius 
Nicastro Honesko. Chapecó: Argos, 2009.    
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afirma que a percepção de uma sociedade sobre uma época específica varia 
conforme esta mesma sociedade percebe as imagens que a atravessam?  

A crítica do presente demandaria menos a demonização dos produtos culturais de 
massa do que a interpretação dos usos mais comuns dos aparelhos e do 
entendimento das razões, muitas delas não manifestadas à luz do dia, que levam os 
seus manipulares a apropriarem-se da técnica dessa forma, e não de outra. “O 
conteúdo fundamental de uma época e os seus impulsos desprezados se iluminam 
reciprocamente.”11 Esta inclinação de Kracauer, esse envolvimento direto com o 
“objeto”, que suscitou objeções de seu amigo Theodor Adorno, que entendia que 
Kracauer sobrepunha-se demasiado entre a teoria e o objeto criticado,12 é também 
a inclinação metodológica assumida por Walter Benjamin e Vilém Flusser.  

Feita esta breve introdução, o ensaio visa, nas páginas seguintes, avaliar as posições 
destes dois pensadores a respeito da relação entre o pensamento e a técnica. O 
pressuposto é o de que, para ambos, a técnica poderia servir ao conhecimento. Em 
Benjamin, pela distração. Em Flusser, pela superficialidade.  

2. 

Conhecer é sempre um gesto encobridor. O mesmo movimento que encobre é o 
que torna possível o aparecimento. O estabelecimento definitivo das imagens 
sintéticas não deriva apenas do aprimoramento da técnica. Seu aspecto pixelar, 
materialmente abstrato e virtualmente concreto, atende perfeitamente à necessidade 
de encobrir o vazio que nos ameaça. O “elogio à superficialidade” de Flusser não 
é, sob esse ponto de vista, apologia das novas tecnologias, mas produto de um 

 

11 KRACAUER, Siegfried. “O ornamento da massa”. Op. cit., p. 91. O italiano Carlo 
Ginzburg, no conhecido ensaio Sinais: raízes de um paradigma indiciário, aponta que os 
princípios metodológicos tomados por científicos também passam a assumir, na virada 
do século XIX para o século XX, o pressuposto do elemento desprezado, inconsciente, 
abjeto: o olhar dos romancistas concentra-se no interior burguês, esse logradouro do 
estranho familiar (unheimliche); Sigmund Freud, animado com a leitura dos ensaios do 
crítico de arte Ivan Lermolieff, pseudônimo de Giovanni Morelli, que se notabilizou por 
mudar a perspectiva de identificação das obras de arte nos museus europeus, priorizando 
os aspectos ignorados e menos evidentes, como a forma das orelhas, do nariz ou da boca, 
estabelece as bases da psicanálise, essa ¨ciência¨ do subterrâneo e do inconsciente, mas 
também da palavra que ascende à superfície do narrável; os historiadores, aos poucos, 
migram da visão panorâmica e dos grandes apanhados de época para a micro história; 
Arthur Conan Doyle inventa Sherlock Holmes, o detetive que capta o detalhe obscuro da 
cena do crime e resolve o enigma dos assassinatos; a técnica fotográfica é assumida para 
fins científicos (cadastramento de presos, catalogação de doentes mentais, fichamento de 
internados em hospitais psiquiátricos, etc); e o advento da impressão digital destaca-se 
como estratégia de controle social. Ginzburg também faz notar que os artífices desta 
mudança de paradigma, Freud, Morelli e Doyle, eram médicos de formação, isto é, 
leitores de sintomas, de dados superficiais, pensadores indiciários. GINZBURG, Carlo. 
“Sinais: Raízes de um paradigma indiciário”. Mitos, emblemas e sinais. Morfologia e 
história. Trad.: Federico Carotti. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, pp. 143-179. 
12 ADORNO, Theodor. “O estranho realista”. Notas de literatura. Trad.: Celeste Aída 
Galeão e Idalina Azevedo da Silva. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1973, pp. 33, 50. 
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pensamento que se quer inventivo, e não descobridor. As imagens técnicas expõem 
o aspecto projetivo do pensamento.   

No caso de Benjamin, implica dizer que o pensamento é alegórico. Alegorias são 
constelações provisórias de sentido que, ao mesmo tempo em que tornam o mundo 
imaginável, confessam a impossibilidade de conferir um significado último a este 
mesmo mundo. O gesto de conhecer torna-se monstruoso – barroco, também – 
porque depende da assunção de duas premissas diabólicas.  

Em primeiro lugar, a admissão de que, como postula Friedrich Nietzsche, não 
apenas Deus está morto, mas o ponto centralizador antes ocupado pela imagem da 
transcendência continua vazio: a ruína da modernidade é também a impossibilidade 
de estabelecer um pensamento totalizador – é o abandono da completude. As 
pontas das igrejas medievais, que antes apontavam para o alto do céu, agora 
apontam para o nada. Em segundo lugar, o reconhecimento de que, se pensar é 
traduzir o mundo em símbolos, o pensamento não apenas recorta o real, no sentido 
da parcialidade inevitável, como também relativiza a existência inteiramente 
apreensível de um real, chamado por Flusser, em suas teorizações sobre a língua, 
de dados brutos ou elementos concretos.  

Em ensaio já mencionado, Rouanet comenta a reticência de Adorno em relação a 
um projeto filosófico fragmentado, depurado de argumentos e apoiado 
principalmente nas citações, como eram alguns dos projetos de Benjamin. Para 
Rouanet, essa desconfiança expõe a dialética negativa adorniana: a presença de uma 
realidade que só pode ser apreendida pelo pensamento conceitual, mas que escapa 
no momento em que é pensada. A solução de Benjamin, segue Rouanet, é alegórica, 
isto é, pensar através de imagens – imagens técnicas e imagens mentais (denkbilder): 
“O que a tentativa de Benjamin tem de estupendo e verdadeiramente temerário é 
que ela não consiste em usar a imagem para dissolver o pensamento na suposta 
imediaticidade do pré-conceitual, o que seria um projeto irracionalista, mas em 
pensar por imagens, chegando ao mais abstrato através do mais concreto.”13  

Segundo Miriam Hansen, essas imagens não se definiriam pelo caráter pedagógico 
ou hermenêutico, que fariam com que passado e presente se iluminassem 
mutuamente como um continuum, mas pelo caráter dialético, em que o passado e o 
agora cintilam numa constelação: “A óptica dialética do olhar histórico detém esse  
movimento das imagens (‘naturais’, arcaicas, míticas, oníricas) no momento de seu 
‘acesso à legibilidade’; dá-lhes um ‘choque’, ou seja, alegoriza-as, possibilitando que 
sejam citadas”.14 

Todo pensamento, enquanto produção e projeção de imagens, é superficial. As 
imagens técnicas precisam ser colocadas ao lado das imagens da arte. Cumpre 

 

13 ROUANET, Sérgio Paulo. “As passagens de Paris”. Op. cit., p. 98. 
14 HANSEN, Miriam. “Benjamin, cinema e experiência: A flor azul na terra da tecnologia”. 
Benjamin e a obra de arte. Walter Benjamin et al. Trad.: Marijane Lisboa e Vera Ribeiro. 
Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 222. 
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cogitar, por exemplo, que a razão de ser das inúmeras teorias da imagem que 
ganharam força nos últimos anos não reside no fato de vivermos na “sociedade das 
imagens”, “sociedade do espetáculo” ou “sociedade do simulacro” – todas estas 
noções insistem em evocar, como o faz Guy Debord, uma “realidade autêntica” 
que seria distorcida pelas imagens informáticas, e apelam, em última instância, a um 
“por trás da imagem”.15 De outra perspectiva, essas teorias poderiam se justificar 
porque as imagens técnicas tornam visível o funcionamento do pensamento. Elas 
abrem o caminho para que se estabeleça um pensamento estrutural imaginativo. As 
melhores imagens e filmes produzidos atualmente não recebem justamente o 
atributo de “conceituais” por conseguirem colocar em prática uma imaginação 
conceitual, ou seja, por conseguirem indiferenciar a história, articulação textual de 
ideias, e a pós-história, articulação imagética de ideias? Um texto informativo, em 
sentido flusseriano, não é o que permite ao leitor a formulação de imagens, assim 
como uma imagem informativa não é aquela que permite ao leitor a formulação de 
conceitos?  

Pensar não é rasgar os véus que encobrem o mundo, esforço que, segundo o 
esquema genérico de Flusser, motivou o surgimento da escrita linear. Segundo ele, 
a linguagem alfabética nasceu de um gesto iconoclasta que teve por fim explicar o 
mundo, torná-lo lógico, e assim retirar o homem do círculo mágico do eterno 
retorno. Para Flusser, a passagem da pré-história à história substituiu a circularidade 
pela linearidade.   

Ocorre que textos demasiadamente explicativos fecham-se sobre si mesmos, e todo 
texto que não tenha a capacidade de servir de pré-texto para a produção de imagens 
joga água no moinho da textolatria. Um texto hermético não é, necessariamente, 
um texto de difícil compreensão, mas um texto incapaz de irradiar imagens. Por 
esse motivo é que Flusser chama a fotografia de pretexto, em Filosofia da Caixa 
Preta,16 porque permitiria oferecer uma imagem global do funcionamento do 
aparelho moderno. Todo modelo (vorbild), e este é um conceito central em Flusser, 
é sempre um pretexto, uma forma explicativa a partir da qual é possível fazer 
generalizações. Do mesmo modo, Flusser costumava dizer que, como não tinha 
habilidade para fazer trabalhos propriamente artísticos, escrevia ficções filosóficas, 
como o Vampyroteuthis Infernalis,17 em parceria com Louis Bec, por meio das quais 
conseguia se aproximar de artistas plásticos e escrever textos para serem 
imaginados.   

O ponto de chegada da textolatria é trágico: os textos difíceis ficaram tão difíceis 
que sua circulação restringiu-se à comunidade dos intelectuais e dos cientistas; as 
obras de arte, que antes serviam de modelo para o homem, confinaram-se em 
guetos chamados museus e galerias de arte; e o ensino universal obrigatório e a 

 

15 DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. Trad.: Estela dos Santos Abreu. Rio de 
Janeiro: Contraponto, 1997, pp. 23, 140. 
16 FLUSSER, Vilém. Filosofia da caixa preta. Ensaio para uma futura filosofia da 
fotografia. São Paulo: Annablume, 2011. 
17 FLUSSER, Vilém. Vampyroteuthis Infernalis. São Paulo: Annablume, 2011. 
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alfabetização generalizada levaram ao império das revistas ilustradas e dos textos 
fáceis, tão pouco imaginativos quanto os textos herméticos.   

É neste estágio de seu esquema que Flusser insere as imagens técnicas. Elas 
serviriam para voltar a tornar os textos científicos imagináveis, para reintroduzir as 
imagens da arte na vida cotidiana e para reprogramar a produção dos textos baratos. 
Elas teriam a capacidade de reunificar a cultura ao se constituírem como 
denominador comum entre conhecimento científico, experiência artística e vivência 
política. Toda imagem técnica deveria ser, a um só tempo, conhecimento (verdade), 
vivência (beleza) e modelo de comportamento (bondade).   

O que se deu, no entanto, e aqui é mister corroborar o diagnóstico de Flusser do 
princípio da década de 1980, é que as imagens técnicas não tornaram o 
conhecimento visível, mas o falsearam; não reintroduziram as imagens tradicionais 
na vida corrente, mas as substituíram; e não tornaram perceptível a magia 
subliminar dos textos baratos, mas a trocaram por outra. Para Flusser, as imagens 
técnicas passaram a ser falsas, feias e ruins, e não apenas deixaram de reunificar a 
cultura, como fundiram a sociedade em massa amorfa.   

Este diagnóstico não deve impedir, porém, que se reconheça que as imagens 
técnicas estabeleceram-se como modelo principal de conhecimento, vivência e 
beleza, e que não é mais possível imaginar um modelo de conhecimento, vivência 
e beleza que não leve as imagens técnicas em consideração. É a sugestão, por 
exemplo, de Susan Buck-Morss, que descarta o rechaço à tecnologia na restauração 
do aparato sensorial do corpo.18 Tais imagens provocam igualmente um 
comportamento mágico, como era o dos homens pré-históricos, mas, nas palavras 
de Flusser, trata-se de magia de segunda ordem. As imagens técnicas são pós-
históricas porque já passaram pela escrita alfabética, diferentemente das imagens da 
pré-história, que ainda não se relacionavam com a escrita linear.19   

A complexa situação do mundo contemporâneo deriva deste aspecto: as imagens 
técnicas, enquanto modelo, suplantaram as bibliotecas. Parte significativa dos 
jovens, por exemplo, não opta pelas imagens porque não sabe ler ou escrever, mas 
porque despreza os modelos de conhecimento que o pensamento filosófico 
produziu ao longo de mais de vinte séculos. A conjuntura se torna dramática se 
destacamos, para análise, países como o Brasil: aqui, o esquema de Flusser parece 

 

18 BUCK-MORSS, Susan. “Estética e anestética: o ‘ensaio sobre a obra de arte’ de Walter 
Benjamin reconsiderado”. Trad.: Rafael Lopes Azize. In: Outra travessia, n. 33, agosto-
dezembro de 1996, pp. 11-41. 
19  É por isso que o esquema de Flusser considera os homens que pintaram as paredes da 
caverna de Lascaux, por exemplo, como homens pré-históricos, e não como homens 
primitivos. Esta segunda definição carrega uma ideia evolutiva, rechaçada por Flusser, 
como se pudéssemos afirmar que as pinturas das cavernas são esteticamente menos 
interessantes que as imagens contemporâneas. A definição “pré-histórico” tem como 
único objetivo destacar a produção dessas imagens como anteriores à escrita linear. Sobre 
o mesmo assunto, ver: BATAILLE, Georges. O nascimento da arte. Trad.: Aníbal 
Fernandes. Lisboa: Sistema Solar, 2015. 
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ter dado um salto, migrando da magia das imagens tradicionais diretamente para a 
magia de segunda ordem das imagens técnicas. Há uma quantidade não reduzida de 
pessoas que não sabe ler, e que portanto pulou a história, mas que está dotada de 
aparelhos e produz imagens técnicas diariamente ou, nos termos de Benjamin, é o 
caso da geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos e que se 
viu, de repente, ao ar livre numa paisagem em que nada permanecera inalterado, 
exceto as nuvens, e debaixo delas o frágil e minúsculo corpo humano. A elogiada 
“a-historicidade” brasileira, ressaltada por Flusser na década de 1970, torna-se 
problemática se observada sob esse ponto de vista.20  

Diante deste quadro, duas são as possibilidades frente ao avanço das imagens 
técnicas: a) tomá-las como consequência direta e natural da alienação reinante, 
como fazem alguns intelectuais que ignoram fazer parte de complexos aparelhos 
institucionais; ou b) tomá-las como sintoma de um processo menos evidente, que 
ligaria essas imagens a urgências demasiadamente humanas. A primeira atitude, 
como já se argumentou a partir de Kracauer, não parece trazer resultados 
produtivos. Já a segunda poderia dar a ver, caso se suspendesse temporariamente o 
juízo acerca da apropriação usual dos aparelhos e da qualidade das imagens que 
pululam em nosso cotidiano, que também a literatura, a filosofia e a ciência estão 
reservadas a cumprir a mesma tarefa: pensar é projetar imagens a fim de tapar o 
buraco da morte.   

Benjamin defende posição semelhante ainda em 1936, quando publica o célebre 
ensaio A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica.21 Para o filósofo, a produção 
de imagens do cinema encarnava o ponto de vista do psicótico e do sonhador. Essa 
natureza que fala à câmara, que é diferente da que fala ao olhar, poderia tanto abrir 
o campo do inconsciente ótico que, através dos processos sensoriais de enervação 
permitidos pelo cinema, ativaria a consciência de classe das massas, quanto poderia 
dar vazão à criação de mitos coletivos, como o Mickey Mouse, espécie de 
contraparte atenuada da apropriação mais nefasta dos meios técnicos pelo fascismo, 
a sua utilização para a guerra. O que estava em jogo, para Benjamin, era uma forma 
de conhecimento que se desse pela distração, que conjugasse inconsciente ótico e 
inconsciente pulsional, assim como o que estava em jogo, para Flusser, era uma 
forma de conhecimento que se desse pela superficialidade. 

O que Flusser e Benjamin vislumbram, portanto, e a técnica deveria servir como 
aliada neste processo, é uma epistemologia estética, um uso político dos meios 
técnicos, uma técnica estética, não estetizada. Para Benjamin, que encara o choque 
como a experiência definidora da modernidade, urge fazer dos impulsos sensoriais 
uma máquina produtora de imagens dialéticas, de fulgurações poéticas e políticas, 

 

20 FLUSSER, Vilém. Fenomenologia do brasileiro. Em busca do novo homem. Rio 
de Janeiro: Eduerj, 1998. 
21  BENJAMIN, Walter. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. Magia 
e técnica, arte e política. Ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad.: Sérgio 
Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1994, pp. 165-196. 
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que passem, fugazes, pelo corpo do homem moderno, mas que, ainda assim, 
provoquem o olhar e o pensamento. 

Na opinião de Benjamin, poucos foram tão bem-sucedidos nessa missão quanto 
Baudelaire. O poeta insere a experiência do choque no âmago do trabalho artístico; 
faz do incidente uma vivência. Para Benjamin, se, por um lado, Baudelaire sucumbe 
à violência com que a multidão o atraía, convertendo-se em flâneur, em um dos seus, 
por outro ele não abandona a sensação da natureza inumana desta mesma multidão. 
“Ele se faz cúmplice para, quase no mesmo instante, isolar-se dela. Mistura-se a ela 
intimamente, para, inopinadamente, arremessá-la no vazio com um olhar de 
desprezo. Esta ambivalência tem algo de cativante, quando ele a confessa com 
reservas.”22 

O elogio de Benjamin ao surrealismo também repousa em clima semelhante. O 
movimento, ele explica, não se define por uma ode à embriaguez, ao haxixe ou ao 
ópio. Estes narcóticos deveriam cumprir a função propedêutica de permitir vazão 
a uma iluminação profana, que superaria de modo autêntico e criador a iluminação 
religiosa. Para Benjamin, o processo através do qual a embriaguez abala o Eu se 
desdobra numa experiência fecunda que permite aos homens fugir do fascínio da 
embriaguez. O surrealismo não forja uma teoria ou uma literatura, mas um tipo de 
experiência que dá ao homem moderno a condição de refletir criticamente sobre o 
contemporâneo.23  

Para Flusser, as imagens técnicas poderiam contribuir na desmontagem do modelo 
cartesiano e linear de pensamento em benefício de uma estrutura imaginativa de 
reflexão que, a partir de um pressuposto que ele chama de pós-histórico, assumisse 
o mundo como jogo conceitual, programação e reprogramação de modelos. Em 
carta à amiga e artista plástica Mira Schendel, de 22 de setembro de 1980, Flusser 
resume que sua teoria dos gestos pretendia justamente investigar a mediação entre 
os corpos. Essa “fenomenologia do estar-no-mundo-em-corpo (leibliches Dasein)” 
partiria da constatação de que a própria corporeidade, a “existência entrecorporal 
(zwischenleiblich)”, é permeada pelas mediações, sendo regida por instrumentos 
físicos e simbólicos, como o telefone e a língua:  

De modo que a fenomenologia do corpo deve necessariamente 
estabelecer-se em “Kulturkritik”, mas não no significado 
frankfurtiano. Não em crítica da mediação, mas em crítica da 
dominação do corpo pela mediação. Não: crítica do sapato, mas: 
crítica do pé no sapato. Releia “Dedos” em “Natural: mente”. 
O que deve ser visado é um novo tipo de “episteme”, que não 
seja teórico, mas estético. A “aisthesis”, [koerperliches Erleben], 
como método de crítica política. Reich como primeira tentativa. 
E isto deve ser feito não apenas discursivamente, mas também 

 

22 BENJAMIN, Walter. “Sobre alguns temas em Baudelaire”. Op. cit., p. 121. 
23 BENJAMIN, Walter. “O Surrealismo. O último instantâneo da inteligência europeia”. 
Magia e técnica, arte e política. Ensaios sobre literatura e história da cultura. 
Trad.: Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1994, pp. 21-35. 
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plasticamente. Isto é o verdadeiro motivo por detrás da minha 
proposta para trabalharmos juntos.24 

Eram comuns as alfinetadas de Flusser na Escola de Frankfurt, com seus frequentes 
e irônicos “frankfurts”, embora respeitasse a obra do próprio Walter Benjamin, que 
conheceu tardiamente e sobre a qual muito discutiu com Sérgio Paulo Rouanet na 
década de 1980,25 e tenha se encontrado com Adorno em 1966, na Alemanha,26 
reunião que foi seguida de uma carta elogiosa.  

Grosso modo, Flusser não via na cultura uma mediação, mas uma estratégia 
humana para acumular e produzir informação, para negar a tendência do mundo à 
entropia. Para ele, crítica da cultura não era crítica dos objetos produzidos pelo 
homem, chamados de culturais, mas crítica do corpo em relação ao objeto, e do 
objeto em relação ao corpo. Proposta totalmente alinhada, como se viu, aos 
pressupostos de Kracauer, e também aos de Benjamin. Os objetos também passam 
a ser pensados corporalmente, até porque a cultura é resultado do confronto 
corporal do homem com os objetos, mesmo que esse objeto seja a língua. Flusser 
não queria criticar obras de arte, e sim a relação dos corpos com a obra de arte. Sob 
esse ponto de vista, a episteme poderia ser estética, e a aisthesis um método político. 
Uma outra forma de articular o mundo implica uma outra forma de estar no mundo.   

Para Flusser, a língua discursiva, sujeitiforme, não é capaz de captar a realidade do 
aparelho. O que os aparelhos exigem não é a denúncia do lado nefasto da técnica 
ou a lamentação dicotômica entre techné e poiesis, como se a primeira invadisse 
paulatinamente o terreno da segunda, até matá-la. Os aparelhos impõem, sob 
perspectiva diferente, a reafirmação do veredicto de Stéphane Mallarmé, ainda no 

 

24 Carta de Vilém Flusser a Mira Schendel, de 22 de setembro de 1980. Inédito. Vilém 
Flusser Archiv. 
25 “O grande pensador de entre as guerras é atualmente tido Benjamin que tanto Vicente 
como eu ignorávamos nos anos 60.” Carta de Vilém Flusser a Dora Ferreira da Silva, de 
29 de julho de 1970. Inédito. Vilém Flusser Archiv. Tempos depois, ele voltaria a falar de 
Benjamin, em carta a Miguel Reale, rebatendo o ponto de vista do amigo, que só via 
como alternativas possíveis à década de 1930 o marxismo, o fascismo e o liberalismo: 
“Como se não tivesse havido naquela época o rádio e o filme, (portanto os primeiros 
sintomas da massificação global regida por tecnocratas), e contestação a isto, (Walter 
Benjamin, para citar apenas um nome)”. Carta de Vilém Flusser a Miguel Reale, de 17 de 
junho de 1988. Inédito. Vilém Flusser Archiv. 
26 Flusser encontra com Adorno no período em que excursionou pela Europa a convite 
do Itamaraty. Em carta de 23 de novembro de 1966, ele agradece a Adorno a 
oportunidade de uma conversa importante e esclarecedora, e solicita o envio do novo 
livro do filósofo alemão, possivelmente A dialética negativa, lançado no mesmo ano, para 
resenha em revistas brasileiras (“Unsere Unterhaltung war für mich sehr beeindruckend 
und lehrreich, und ich hoffe, dass Sie mir Ihr neues Buch für eine Besprechung in 
unseren Zeitschriften nachkommen lassen”). Já em carta a Benedito Nunes, de 31 de 
outubro de 1966, Flusser sintetiza o encontro com Adorno: “minha primeira impressão: 
não somos bugres”. Carta de Vilém Flusser a Theodor Adorno, de 23 de novembro de 
1966. Inédito. Vilém Flusser Archiv. Carta de Vilém Flusser a Benedito Nunes, de 31 de 
outubro de 1966. Inédito. Vilém Flusser Archiv.   
 



ENTRE AS PALAVRAS E AS IMAGENS TÉCNICAS: VILÉM FLUSSER E WALTER BENJAMIN 
RAFAEL MIGUEL ALONSO  
 
 
 

ARTEFILOSOFIA, Nº26, JULHO DE 2019, P. 217-237  http://www.artefilosofia.ufop.br/ 

228 

século XIX, de que o poema é composto de palavras, e não de sentimentos, 
determinação atestada por Flusser – ironicamente em livro que reflete sobre o 
futuro da escrita – ao considerá-lo o primeiro poeta “permutador”27. Por isso é que 
Flusser dispende mais energia na sacralização da língua do que na profanação dos 
aparelhos.   

A resposta de Flusser aos aparelhos passa pela ficção filosófica – termo que o amigo 
Abraham Moles imputou ao seu trabalho –, sendo o Vampyroteuthis Infernalis o 
principal exemplo, artisticamente informativo e cientificamente verossímil. Outros 
casos poderiam ser enumerados, como a criação das paranaturezas, que empreende 
com Louis Bec e com Joan Fontcuberta, e o interesse por domínios como o do 
design, que teriam essa capacidade de religar, na modernidade, a arte e a técnica – a 
palavra design, assinala Flusser, “ocorre em contexto de astúcias e fraudes”.28 Em 
síntese, falar em pensamento imaginativo, em Flusser, é pensar a estrutura da língua, 
até porque, segundo ele, os aparelhos não são outra coisa que extrapolações 
concretas de articulações linguísticas.   

3. 

No supracitado A obra de arte, Benjamin assegura que a crise da democracia passava 
pelo modo de exposição do político profissional. Mas a crise da democracia, a da 
brasileira, por exemplo, é também literária. É inconteste, como previu Benjamin, 
que vivemos dentro de um regime de visibilidade do qual emergem como 
vencedores o herói, a star e o ditador, mas a crise da sociedade das imagens está 
também na incapacidade das palavras de formar imagens. Imagens outras. O perigo 
da pós-história alardeada por Flusser se assenta nesse aspecto. A falta de república, 
quer dizer, a ausência de espaços concretos nos quais a política possa ter lugar, a 
passagem da política da praça pública para o ecrã, é resultado igualmente da 
dificuldade em articular linguisticamente a virtualidade. A crise atual da democracia 
tende a se acirrar caso a dialética entre imagem e texto não se preserve em 
movimento.   

O momento presente exige, da parte de quem anseia mergulhar na pós-história, a 
articulação histórica do futuro imediato. Exige, ainda, o diálogo entre as imagens 
técnicas e as imagens alfabéticas, o que significa dizer que a reflexão sobre a relação 
entre uma certa cultura de elite e uma certa cultura de massa não deixou de ser 
relevante, por mais démodé que ela pareça. O argumento de Kracauer, exposto acima, 
insiste neste diálogo, reconhecidamente problemático. 

Flusser foi um dos que entrou de cabeça nas novas virtualidades. Se não era um 
apologista, era um entusiasta. Mas, desde o seu retorno à Europa, em 1972, quando 
passou realmente a se preocupar com as novas mídias e a participar ativamente de 

 

27 FLUSSER, Vilém. Há futuro para a escrita?. Trad.: Murilo Jardelino da Costa. São 
Paulo: Annablume, 2010, pp. 120-121. 
28 FLUSSER, Vilém. “Sobre a palavra design”. O mundo codificado. Por uma filosofia 
do design e da comunicação. Trad.: Raquel Abi-Sâmara. São Paulo: Cosac Naify, 2007, 
p. 182. 



ENTRE AS PALAVRAS E AS IMAGENS TÉCNICAS: VILÉM FLUSSER E WALTER BENJAMIN 
RAFAEL MIGUEL ALONSO  
 
 
 

ARTEFILOSOFIA, Nº26, JULHO DE 2019, P. 217-237  http://www.artefilosofia.ufop.br/ 

229 

eventos, congressos, feiras e conferências escreveu maniacamente sobre tudo o que 
lhe aparecia, ainda que justificasse parte destes textos como sendo pré-textos, textos 
para serem imaginados. Flusser empolgou-se com o frescor das modernas técnicas 
de reprodução e produção de imagem, mas nunca deixou de se preocupar com os 
efeitos que as novas técnicas produziam na tradição literária. Por isso ele não 
postulava que abandonássemos a escrita, mas que passássemos a escrever de outra 
forma. A atualidade do pensamento de Flusser deriva em grande parte deste ponto: 
ele soube pensar as imagens na contraluz dos textos, e os textos na contraluz das 
imagens, bem como soube pensar as imagens técnicas na contraluz das imagens 
tradicionais, e vice-versa. 

Como identificam Flusser e Benjamin, a visão mais direta do fascismo é a do 
engolimento da história pela pós-história. É quando os gestos humanos não visam 
mais mudar o mundo, mas serem registrados tecnicamente, ou quando a história 
passa a ser destinada exclusivamente ao aparelho. Flusser, hoje apontado como um 
dos grandes pensadores das novas mídias do século XX, escreveu à máquina até o 
final da vida. Ele reconhecia que a falência de seu pensamento poderia se dar pelo 
esforço obstinado em articular a pós-história historicamente, mas esse era também 
o seu principal trunfo, o de ter percebido que os aparelhos nada mais são que 
articulações concretas de língua. Daí, por exemplo, o hoje clássico Filosofia da caixa 
preta, que se dispõe a tomar o aparelho fotográfico como protótipo do aparelho 
moderno, ser precedido por um glossário de conceitos. Mesmo argumento que leva 
Jacques Rancière a pressupor que as principais virtudes estéticas da técnica 
cinematográfica não passam, no limite, de desdobramentos das invenções estéticas 
da literatura.29   

Todo aparelho, por mais automático que seja o seu funcionamento, demanda o 
emprego de um léxico, de um conjunto de palavras, ainda que apenas para nomear 
o controle de suas funções operativas. Desfuncionalizar um aparelho não é somente 
procurar por outras funções asseguradas pelos seus meios técnicos, no caso da 
fotografia, sacar imagens diferentes das normalmente produzidas, mas 
refuncionalizar a base vocabular que permite ao aparelho legitimar as suas funções.   

Em termos literários, é o que ocorre em muitos dos contos de H. P. Lovecraft. O 
aspecto monstruoso da realidade, o seu terror, manifesta-se nos gestos mais casuais, 
como o “Cthulhu” é evocado a partir de associações imprevistas de pensamento. 
Para Lovecraft, a produção narrativa de acontecimentos inconcebíveis exige a 
manutenção de um realismo minucioso em todas as partes da história, exceto no 
trecho em que se pretende abordar o prodígio: “A atmosfera, e não a ação, é o 
grande desideratum da ficção fantástica.”30 É este mesmo elemento que Benjamin 
identifica como potencialmente criativo no surrealismo: “De nada nos serve a 

 

29 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível. Estética e política. Trad.: Mônica 
Costa Netto. São Paulo: Editora 34, 2009. 
30 LOVECRAFT, Howard. “Notas sobre a escritura de contos fantásticos”. O chamado 
de Cthulhu e outros contos. Trad.: Guilherme da Silva Braga. São Paulo: Hedra, 2012. 
p. 149. 
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tentativa patética ou fanática de apontar no enigmático seu lado enigmático; só 
devassamos o mistério na medida em que o encontramos no cotidiano, graças a 
uma ótica dialética que vê o cotidiano como impenetrável e o impenetrável como 
cotidiano.”31 

Trazer à tona a faceta fantástica da realidade não implica na proposição de um 
mundo tresloucado, cheio de máquinas, monstros e homens com superpoderes, 
mas em sustentar até o limite a descrição e a análise do realismo mais factual. Não 
é esse o principal atributo que notabilizou a produção cinematográfica de Charles 
Chaplin, o de ter percebido a repetição diária de gestos absurdos, como o do 
trabalhador na linha de montagem? Também não é essa a principal virtude daquela 
que se reputa a melhor literatura latino-americana, a literatura fantástica, a do 
realismo mágico, a de ter feito o insólito brotar do solo do cotidiano, ou seja, não 
foi por meio da extrapolação inventiva dos dados mais imediatos da realidade social 
que esta literatura pode caracterizar a estranheza da vida nos trópicos? Não teria 
Flusser desenvolvido, a partir desse pressuposto, uma autêntica e original filosofia 
do cotidiano, uma filosofia das coisas, dos nomes das coisas, dos gestos, dos 
objetos?  Não caminha na mesma direção o ornamental projeto das Passagens, de 
Benjamin, livros como Rua de Mão Única ou a obsessão benjaminiana pelos 
colecionadores e pelos trapos? 

Em termos flusserianos, retirar as palavras de seu invólucro, pensar os aparelhos 
em nível linguístico, é fazer a técnica regredir à techné. Fazer a pós-história regredir 
à história, a virtualidade à materialidade concreta da palavra. Isso explica o seu 
elogio à exposição de uma bomba de gasolina numa galeria de arte bem como todo 
o seu engajamento na reestruturação da Bienal de Arte de São Paulo, entre as 
décadas de 1960 e 1970. No caso da bomba de gasolina, passava por assumir a art 
pop como uma espécie de “fenomenologia aplicada”, uma tentativa temporária de 
suspender os modelos que nos informam, mesmo método que ele colocou em 
operação nos ensaios dedicados à bengala, ao banheiro, à grama, ao espelho, à vaca, 
etc.32 Com alguma frequência, tais ensaios eram intitulados, não gratuitamente, “a 
palavra vaca”, “a palavra espelho”, como para deixar claro que o estudo que 
grosseiramente poderíamos chamar de “eidético” das coisas passava pela análise 
detida das palavras que as nomeavam.   

Em Flusser, portanto, não estava em jogo uma atitude desmistificadora, 
intelectualizante, como quem deseja revelar um sentido escondido e postulá-lo 
como o verdadeiro, mas um gesto de desnaturalização, cujo símbolo mais manifesto 
deve ser o livro Natural:mente.33 Desnaturalizar é arrancar o jogo da significação da 
inércia, é indicar o que há de construído no natural, e de natural no construído, é, 

 

31 BENJAMIN, Walter. “O Surrealismo. O último instantâneo da inteligência europeia”. 
Op. cit., p. 33. 
32 FLUSSER, Vilém. “A Bienal e a fenomenologia”. In: O Estado de São Paulo, São 
Paulo, 2 de dezembro de 1967. 
33 FLUSSER, Vilém. Natural:mente. Vários acessos ao significado de natureza. São 
Paulo: Annablume, 2011. 
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mais do que atribuir um sentido último às palavras, abrir as palavras para novas 
possibilidades de sentido.  

4. 

Em Da flauta de Pã, ensaio que acompanha, n’O Estado de São Paulo, a publicação de 
“As garças”, do seu amigo João Guimarães Rosa, Flusser afirma que a atividade das 
ciências naturais é também literária. Não há um mundo preexistente ao cientista à 
espera de ser descoberto, classificado, categorizado. Toda classificação, toda 
tentativa de organização das coisas e dos seres é, ao mesmo tempo, um gesto de 
produção, de criação de mundo. O pressuposto de Flusser é que a natureza se 
organiza de acordo com as regras da língua em que é articulada, e o mundo poderia 
ser inteiramente diverso se outros modelos estruturantes tivessem lhe servido de 
matéria-prima. Fazer notar que a natureza está informada pela língua que a descreve 
e que os aparelhos tendem a se converter em “segunda natureza” era elemento 
fundamental da teoria dos gestos de Flusser, desta fenomenologia do estar-em-
corpo e do entrecorporal. Neste sentido, as garças, como elas de fato existem, não 
estão nos livros de biologia, mas no conto de Rosa: “A natureza das ciências 
naturais é uma abstração da natureza de contos como este, e as diversas espécies e 
gêneros da biologia são abstrações dos bichinhos se-mexentes.”34 

O mesmo se passa com as imagens técnicas. O ponto de partida é o da produção 
de uma realidade que, ainda que ficcional, não se distancie da realidade “concreta”. 
Essa possibilidade se abre, aos olhos de Benjamin, nas fotografias de plantas de 
Karl Blossfeldt (1865-1932), que com os recursos de aproximação e ampliação, 
fazem lembrar mastros totêmicos e edifícios góticos. Em sentido próximo, Flusser 
se anima com as fotografias de plantas do seu amigo catalão, ainda vivo, Joan 
Fontcuberta, que, através da manipulação da informação fotográfica, e não do 
código genético, compõe, na imagem, um herbário com lixos e dejetos coletados 
na periferia de Barcelona.  

Para não falar de Eugène Atget (1857-1927), para Benjamin, um revolucionário, já 
que o primeiro a “desinfetar a atmosfera sufocante difundida pela fotografia 
convencional, especializada em retratos, durante a época da decadência”.35 Atget 
expulsa o rosto humano da imagem, e com ele a aura, para fazer de Paris, a capital 
do século XIX, a cena de um crime: “Ele liberta para o olhar politicamente educado 
o espaço em que toda intimidade cede lugar à iluminação dos pormenores.”36 O 
mesmo poderia ser dito de August Sander (1876-1964) que, com o “tipo” ariano 
em gestação, parte pela Alemanha na década de 1930 a fim de fotografar, em 
retratos, a pluralidade dos outros tipos alemães. 

 

34 FLUSSER, Vilém. “Da flauta de Pã”. In: O Estado de São Paulo, São Paulo, 22 de 
fevereiro de 1964. 
35 BENJAMIN, Walter. “Pequena história da fotografia”. Op. cit. pp. 100-101. 
36 Ibid., p. 102. 
 



ENTRE AS PALAVRAS E AS IMAGENS TÉCNICAS: VILÉM FLUSSER E WALTER BENJAMIN 
RAFAEL MIGUEL ALONSO  
 
 
 

ARTEFILOSOFIA, Nº26, JULHO DE 2019, P. 217-237  http://www.artefilosofia.ufop.br/ 

232 

Benjamin conclui, também a partir da interlocução com Bertold Brecht, que não 
bastava mais fotografar a fábrica, pois era necessário fabricar uma realidade. O 
decisivo na fotografia, segundo ele, e se poderia acrescentar aqui, o decisivo na 
produção de imagens, continua a ser a relação entre o fotógrafo e a técnica. Ele 
adverte, porém, que tal relação não está pautada na ideia de criatividade, “capaz de 
realizar infinitas montagens com uma lata de conservas, mas incapaz de 
compreender um único dos contextos humanos em que ela aparece”,37 nem na ideia 
do fotógrafo criador, que toma como premissa que o “mundo é belo”.  

Benjamin opõe a criação à construção, a segunda ligada às ideias de experimentação 
e aprendizado. Na linha de Rancière, não há dúvida de que a soberania estética da 
arte depende da indistinção tendencial entre as ordenações descritivas e narrativas 
da ficção e as ordenações da descrição e interpretação dos fenômenos do mundo 
histórico e social, no entanto, nada assegura que o “choque de dois modos de 
sensorialidade [separação estética e continuidade ética] se traduza em compreensão 
das razões das coisas, nem para que esta produza a decisão de mudar o mundo”.38 
Em síntese: as imagens precisam estar acompanhadas das palavras. A sensorialidade 
das imagens técnicas, se munida da palavra, poderia conduzir a um uso político dos 
aparelhos de produção de imagem, não mimético, voltado à fabricação de uma 
realidade imaginativa capaz de criticar a realidade corrente. 

5.  

A proposta de Flusser passa pelo desdobramento, desmembramento e tradução de 
palavras. Palavras em sentido extra-moral, mas com efeitos de verdade, com 
efetividades. Descrição detida das palavras em consonância com a descrição detida 
das coisas. Como José Ortega y Gasset que, em conferência sobre o teatro, em 
1946, em Lisboa, começa por projetar a imagem do próprio teatro em que se 
encontra, para dizer, como que para abrir a conversa: o teatro é, antes de qualquer 
coisa, isso.39  

Não são poucos os ensaios de Flusser em que ele parte de uma descrição minuciosa 
das coisas, mas não como quem delas faz uma observação científica, mas como que 
para projetar na cabeça do leitor a perspectiva que nos parágrafos seguintes ele 
tratará de inverter. Descrição repetida que tende a tornar as coisas mais claras, mas 
ao mesmo tempo mais complexas, na medida em que novas camadas de realidade 
não deixam de se abrir. Sacralização das palavras, mas também mergulho na 
superfície das imagens técnicas. Investigação atenta das palavras que constituem os 
aparelhos.  

 

37 Ibid., p. 106. 
38 RANCIÈRE, Jacques. “Paradoxos da arte política”. O espectador emancipado. Trad.: 
Ivone C. Benedetti. São Paulo: Martins Fontes, 2012. p. 66. 
39 GASSET, Jose Ortega y. A ideia do teatro. Trad.: J. Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 
2014. 
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Em sentido próximo, Marie-José Mondzain pede que se interponha a voz na 
distância que se abre entre o espectador e a imagem encarnada, preservando, assim, 
o fluir das imagens e evitando a queda na correnteza das visualidades, que operam 
na lógica da incorporação.40 Benjamin também determinou que o mais importante 
na fotografia, no futuro, seria a legenda. Mesmo Roland Barthes, quando começa a 
transferir os pressupostos de Ferdinand de Saussure para a Semiótica, avalia que 
não há linguagem não-verbal que não se alimente, um pouco que seja, de alguma 
forma de discurso sistemático.41  

Ocorre que as imagens estão cada vez mais coladas aos olhos, e literalmente, haja 
vista a curta distância que se estabelece entre os olhos e os smartphones. Ocorre 
também que a única realidade possível parece ser a das imagens, e as imagens não 
parecem mais reservadas à leitura, mas à confiança. Aquilo que Foucault, em A 
ordem do discurso, de 1970,42 chama de caráter de acontecimento do discurso, a palavra 
ainda não cristalizada em conceito, o ato de fala ainda não institucionalizado, ou 
aquilo que Mikhail Bahktin, em Marxismo e Filosofia da Linguagem, de 1929,43 chama 
de palavra viva, acento apreciativo e tema, este último definido como o fenômeno 
concreto, o elemento não-verbal da enunciação, parecem fora de lugar num tempo 
em que a efetividade das imagens, e das palavras, prescinde de justificativas 
concretas. Em Pós-história: vinte instantâneos e um modo de usar, Flusser afirma:  

Pois reformular a ciência em sentido dialógico implica em 
reformular o tecido comunicológico da sociedade. 
Democratizá-lo. Mais que tarefa epistemológica, é pois tarefa 
política. Trata-se de tornar ciência politicamente responsável. 
Transformar em método a consciência que o saber é 
significativo apenas se for ponto de partida para a ação 
republicana. Mas, para que tal reformulação possa ser feita, é 
preciso que a república exista. E a república é o espaço dos 
diálogos circulares. Atualmente tal espaço não existe. Todo espaço 
está ocupado pelas irradiações anfiteatrais e pelo diálogo em 
rede. Vista internamente, a crise da ciência se apresenta como 
crise epistemológica, mas vista a partir da sociedade, apresenta-
se como crise estrutural: não é possível dialogisar-se o 
conhecimento, se não há espaço político para tanto.44 

Como responder à autoverdade sem ter de recorrer à verdade? Como dialogar em 
sociedade que perdeu toda a base de consenso? Como retomar a objetividade das 
palavras em mundo que perdeu o senso de realidade? Como atacar a pós-história 

 

40 MONDZAIN, Marie-José. A imagem pode matar?. Trad.: Susana Mouzinho. Lisboa: 
Nova Veja, 2009.  
41 BARTHES, Roland. Elementos de Semiologia. Trad.: Izidoro Blikstein. São Paulo: 
Cultrix, 2006.  
42 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. Trad.: Laura Fraga Sampaio. São Paulo: 
Loyola, 1996. 
43 BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e Filosofia da Linguagem. São Paulo: Hucitec, 
2006.  
44 FLUSSER, Vilém. “Nossa comunicação”. Pós-história. Vinte instantâneos e um modo 
de usar. São Paulo: Annablume, 2011, p. 78. 



ENTRE AS PALAVRAS E AS IMAGENS TÉCNICAS: VILÉM FLUSSER E WALTER BENJAMIN 
RAFAEL MIGUEL ALONSO  
 
 
 

ARTEFILOSOFIA, Nº26, JULHO DE 2019, P. 217-237  http://www.artefilosofia.ufop.br/ 

234 

com as armas da história? Como contrapor as imagens da fé com as imagens 
conceituais? Como criticar sem denuncismo e sem pedagogia?  

A massa pode não estar mais na rua, ou pode estar menos na rua, mas os 
movimentos de massa continuam a existir. A sociedade não se divide mais entre um 
pequeno número de autores e um grande número de leitores. Todos, agora, 
publicam. Todos, agora, publicam-se – geralmente sob a forma de imagens. Todos, 
então, teriam o poder do discurso, já que, conforme Foucault, o discurso é menos 
aquilo que traduz as lutas sociais do que aquilo pelo que se luta. Mondzain diz ainda 
que a censura estabelece a fraqueza de cada um e a força do todo, sobrepondo um 
discurso comunitário, nacionalista, sobre o pensamento e a palavra de cada um. 
Será possível produzir uma comunidade não fusional, que dispense o comungar na 
imagem? Na carta supracitada a Mira Schendel, Flusser localiza em Wilhelm Reich 
a primeira tentativa de uma aisthesis enquanto método de crítica política. Reich que, 
em 1942, escreve A função do orgasmo, obra em que aponta a falta de satisfação sexual 
como a base de todo fascismo.45  

A insistência com as palavras é também uma insistência com o corpo. No exemplo 
de Flusser, a metódica exigência das definições, a estrutura quase quadrada de 
alguns livros, como se necessário fosse resolver todos os problemas para só então 
avançar, essa obstinação de ter, a cada novo movimento, de deixar claro seus 
pressupostos, é, sem dúvida, um chamado constante para a auto implicação. Saber 
articular linguisticamente e com coerência as ideias é o melhor caminho para 
compreender os gestos que se movem na direção do mundo.  

No exemplo de Benjamin, em tempos de reprodução técnica e definhamento da 
experiência, trazer à baila a tradição da oralidade, da narrativa contada de boca em 
boca e que ele considerava uma forma “artesanal” de comunicação. Para Benjamin, 
o autêntico narrador era aquele que, tal como o oleiro, imprimia as suas marcas na 
narrativa; e a história na substância viva da experiência.  

Não há, por fim, como deixar de evocar o exemplo de Marcel Proust, citado por 
Benjamin. O escritor francês se dá conta de que a rememoração costumeira 
apresenta-se como estratégia inútil na busca pelo tempo perdido. Este aparece na 
reminiscência, salta à memória, involuntariamente, através de vivências comuns, 
como no gosto do biscoito misturado ao chá.  

Auráticas seriam as imagens da memória involuntária. De todo modo, materializar 
literariamente uma percepção incidental, cristalizar a própria experiência num certo 
objeto, demanda um método de exercício, que estaria em estado de definhamento 
no tempo presente. Exercício que dotaria o homem moderno da capacidade de 
articular intelectualmente um estímulo sensorial intensivo. Os aparelhos e câmeras, 
para Benjamin, poderiam ampliar esse alcance, na medida em que permitem fixar 

 

45 REICH, Wilhelm. A função do orgasmo. Problemas econômico-sexuais da 
energia biológica. Trad.: Maria da Glória Novak. 18º edição. São Paulo: Brasiliense, 
1994. 
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um acontecimento a qualquer momento, em som e imagem, fazendo de um gesto 
que é da ordem do involuntário um movimento deliberado, uma memória 
voluntária. O punctum, conforme a definição de Roland Barthes em relação à 
fotografia, talvez represente essa possibilidade intelectual intervalar, tecnicamente 
mediada e, ao mesmo tempo, provocada inconscientemente.46  

A sugestão deste ensaio é a de pensar a imaterialidade das imagens técnicas a partir 
da materialidade das palavras. As palavras empregadas por Benjamin para se referir 
ao método de Proust denotam que este desafio demanda um exercício mental, mas 
igualmente corporal: “O odor é o sentido do peso, para quem lança sua rede no 
oceano do temps perdu. E suas frases são o jogo muscular do corpo inteligível, 
contêm todo o esforço, indizível, para erguer o que foi capturado.”47 O que está em 
jogo é fazer da experiência, desde já tecnicamente mediada, um motivo de reflexão 
e poesia. 
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