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A invencao da fotografia pode indubitavelmente ser designada como revolucionaria,
pois é um método que procura fixar, numa superficie bidimensional, temas [Subyekten]
que existem num espago-tempo tetradimensional. Esse método ¢é revolucionario no
sentido em que permite aos temas — ao contrario da pintura — imprimirem-se a si
mesmos numa superficie. Uma fotografia é uma espécie de “impressao digital” que o
tema deixa numa superficie; nao é, como na pintura, uma representacao [Darstellung).
Na fotografia o tema ¢ a causa, na pintura é o significado [Bedeuntung]. A revolugao
fotografica inverte a relagdo tradicional entre os fenémenos concretos e a nossa ideia
dos fenémenos. Segundo essa mesma tradi¢do, na pintura formamos uma “ideia” para
tixar o fenomeno numa superficie. Na fotografia, pelo contrario, o fendmeno cria, para
nos, a sua propria ideia numa superficie. De fato, a invencao da fotografia ¢ uma tardia
solugao técnica da disputa tedrica entre o idealismo racionalista e o idealismo empirista.

Os empiristas ingleses do século XVII consideravam que as ideias se imprimiam em
nés como fotografias, ao passo que os seus contemporaneos racionalistas julgavam
que as ideias eram por nds esbogadas como pinturas. A invencdo da fotografia
forneceu a prova de que as ideias funcionam no sentido de ambas as correntes de
pensamento. Chegou demasiado tarde para que pudesse ainda ter repercussoes sobre
as discussoes filosoficas — considerando o fato de que, no século XIX, se aceitava
geralmente, em maior ou menor grau, as [p. 101] implica¢oes reciprocas dos pontos de
vista predominantes de ambas as correntes. Esse ¢ um exemplo de como a tecnologia
coxeia atras da teoria. Ainda assim essa invencdo ¢é revolucionaria, pois permite a
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discussao da diferenca entre um pensamento “objetivo” e um pensamento
“ideolégico” exclusivamente ao nivel da técnica. Além disso, as fotografias sao
consideradas como ideias “objetivas” e as pinturas como ideias “subjetivas” ou
“ideolégicas” que temos em relagao aos fenémenos concretos que nos rodeiam. Esse
¢ um exemplo de como a tecnologia produz teoria. Hoje, mais de cem anos apos a
invencao da fotogratfia, comecamos efetivamente a certificarmo-nos das possibilidades
tedricas que resultam da comparagio entre fotografia e pintura.

Se reconhecermos o fato de que as fotografias sao causadas pelos fenémenos, ao passo
que as pinturas indicam os fenomenos (isto ¢, significam), poderemos analisar a
diferenca entre explica¢Oes causais e semioldgicas. Por conseguinte, as fotografias sao
explicadas se se conhecerem os processos eletromagnéticos, quimicos e outros que sao
a sua causa. E as pinturas sao “explicadas” se se perceber a “intencionalidade” que
nelas se expressa. Mas o presente ensaio nao tem a intencao de entrar na discussao
desses problemas, embora eles sejam fascinantes. A razao para isso ¢ a seguinte: tanto
a fotografia quanto a pintura tém origem em movimentos muito complexos e
contraditérios. No ato de pintar existem fases objetivas e no ato de fotografar existem
fases subjetivas, numa tal dimensao que torna a distingao entre objetividade e
subjetividade mais do que problematica. Se quisermos efetuar a distin¢ao entre pintura
e fotografia, e temos de fazé-lo se quisermos compreender a nossa relagio com o
mundo, antes de mais temos de analisar ambos os gestos que produzem fotografias e
pinturas. [p. 102] A andlise do gesto de fotografar parece ser um passo preparatorio
necessario para o estudo da propria fotografia e da sua comparacao com a pintura. E
¢ exatamente isso que o presente ensaio se propoe a fazer.

Mas assim que, para o analisar, tentamos descrever o gesto de um fotoégrafo, somos
surpreendidos por um fato estranho. Aquilo que fazemos parece a tentativa de
“fotografar” esse gesto — se bem que num sentido metaférico. Uma fotografia ¢ a
“descricao” bidimensional de um gesto, contanto que compreendamos por
“descricao” a traducao de um contexto para um outro contexto. A fotografia de um
homem a fumar cachimbo ¢ a descriciao do seu gesto de fumar através da tradugao do
gesto de quatro dimensdes para duas dimensoes. Os seus elementos sao
“manipulados” pelo proprio gesto (simplificando, pela luz que os corpos irradiam, que
se move no ato de fumar). Porém, a descricao datilografada de um fotografo é
composta por elementos (os caracteres da maquina de escrever) que nao tém nenhuma
relagao causal com o gesto que estio a descrever. Por isso, enganamo-nos quando nos
deixamos levar pela crenca de que, ao escrevermos sobre o tema do gesto de
fotografar, estejamos de certo modo a fotografar esse tema, ainda que seja num sentido
metaférico. Enquanto modelo para a nossa descricao do gesto de fotografar, a
fotografia tem, por conseguinte, de ser deitada fora. E isso ¢ notavel, pois é um
exemplo de como as ferramentas ameagam dar forma ao nosso pensamento. Primeiro,
descobrimos a fotografia como instrumento de um ver “objetivo”; e depois tentamos
considerar a propria fotografia através do ver fotografico. O poder opressivo que os
instrumentos exercem sobre 0 N0ssoO pensamento concretiza-se em muitas dimensoes,
e algumas delas sdo menos evidentes do que outras. Nao devemos permitir que os
instrumentos, tomando-nos por cavalos, sentem-se na sela e nos tomem as rédeas das
maos. No presente caso, nao devemos tentar [p. 103] encarar o gesto de fotografar
como se o fotografassemos. Pelo contrario, e se queremos descobrir o que nele ocorre
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“verdadeiramente”, devemos captura-lo como se nao tivéssemos dele conhecimento e
o vissemos pela primeira vez de modo ingénuo.

Embora tudo isso pareca muito facil, é no entanto um empreendimento dificil. O que
temos perante nés é uma situacao mal definida. Suponhamos um salio. Um homem
esta sentado numa cadeira e fuma um cachimbo. Existe ainda um outro homem na
sala, que segura um aparelho. Ambos comportam-se de um modo nao usual, se por
“usual” entendermos: estar de modo apropriado num saldo. O homem fumador de
cachimbo parece fuma-lo, nao por causa do fumar, mas sim por uma outra razao.
Embora seja dificil darmos razdes para tal, parece-nos contudo que ele “representa”
alguém a fumar. O homem com o aparelho, pelo contrario, faz um circuito muito
estranho. Se o nosso proposito for a descricao desse movimento, este torna-se para
nbs o centro da cena, e o fumador torna-se a explicacdao do circuito efectuado pelo
homem do aparelho. Isto é notavel, pois mostra que a situagdo nio ¢ tanto estruturada
pela relacdo entre os elementos que a constituem, mas sim pela intengao, o intuito do
investigador. Nao se trata de uma descri¢do “objetiva”, se por objetiva entendermos
uma descri¢ao que ¢ independente da posi¢ao do investigador. Muito pelo contrario, a
situagdo aqui descrita é “focada” pelo investigador. Mas a palavra “focada” ¢
naturalmente um conceito fotografico, o que evidencia o quao dificil ¢ deixar de lado
o modelo fotografico durante a observagao. Isso implica que as fotografias nao sejam
descri¢cdes objectivas. Procuremos guardar na meméria essa imagem e esquecer de
novo o modelo fotografico.

O centro da situagao ¢ o homem com o aparelho, o qual, todavia, se move. Ainda
assim ¢é estranho falar de um centro, pois ele move-se em relagao a sua [p. 104]
periferia. Quando um centro se move, ele o faz relativamente ao observador, e toda a
situagao move-se com ele. Por conseguinte, temos de conceder que aquilo que vemos
quando olhamos para o homem com o aparelho ¢ um movimento de toda a situagao,
que também abrange o homem sentado na cadeira. Custa fazer essa concessao pois
somos levados a crer que, quando alguém se senta, ndo se move, ¢ cOMO estamos
acostumados a acreditar nisso, pensamos que € isso que vemos.

De fato, vemos que, quando concentramos a nossa aten¢ao no homem que esta na sua
cadeira, a situagao para, e nela move-se o homem com o aparelho. Por outro lado,
quando concentramos a nossa aten¢ao no homem com o seu aparelho, a situagao entra
em movimento, ¢ 0 homem que estd na sua cadeira ¢, numa situacio mével, a parte
imovel. Isso sugere, entre outras coisas, a ideia de que a revolucdao copernicana ¢ o
resultado de uma mudanca de posicao e nao um ver “mais verdadeiro” que o do
sistema ptolomaico. Por outras palavras, o homem com o aparelho nio se move para
encontrar a melhor posicao para fotografar uma situagao estavel (embora possa pensar
que o faz). Na verdade, procura uma posi¢io que corresponda da melhor forma as
suas intencoes de fixar uma situacao movel.

Contudo, subsiste o seguinte problema: o0 homem com o seu aparelho s6 se encontra
no centro da situa¢do para nds, que o observamos, e nao para si proprio. Ele julga-se
fora da situacdo pois a esta observando. Para ele, o homem na cadeira ¢ o centro da
situagdao, pois ele estd no centro da sua atengao. E também nds, porque nos
encontramos na sala e observamos o homem com o aparelho, representamos para ele
uma parte dessa situagdo. Isso poderia levar-nos a crer que se trata aqui de duas
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situagoes distintas. Uma em que o homem com o seu aparelho constitui o centro, e
em relagao a qual nds estamos numa posi¢ao transcendente. E uma [p. 105] outra em
que o homem na sua cadeira representa o centro, e da qual nds fazemos parte. Duas
situagoes diferentes, mas que se interpenetram. Mas, na verdade, trata-se de uma unica
situa¢ao. Podemos afirmar isso porque temos a possibilidade de nos libertarmos do
nosso papel de observador e considerarmo-nos parte da situagao; e o homem com o
aparelho também pode fazé-lo. Se observarmos os seus gestos, podemos de fato
reparar que determinados movimentos seus sao como que manobras que se procuram
a sl mesmas.

Essa visio de nés proprios numa situagao (esse ver “reflexivo” ou “critico”) é
caracteristica do nosso estar-no-mundo: estamos no mundo e vemo-lo, “sabemos” que
isso ¢ assim. Mas ha que dizer uma vez mais: nisso nao ha nada de “objetivo”. O gesto
com o qual nos afastamos do desempenho de um papel, gesto que também pode ser
feito pelo homem com o aparelho, relaciona-se sempre com um “lugar” a partir do
qual podemos indicar que presenciamos duas vezes a mesma e Unica situagao. Esse
“lugar” ¢ a base de um consenso, do reconhecimento intersubjetivo. Se nds préprios
e o homem com o aparelho nos encontrarmos nessa base, nio vemos “melhor” a
situagdo, vemo-la simplesmente de modo intersubjetivo e vemo-nos de modo
intersubjetivo.

O homem com o aparelho ¢ um ser humano, ou seja, ele nao esta simplesmente na
situag¢ao, mas encara-a também de um modo reflexivo. Sabemos que se trata de um ser
humano, e nao apenas porque vemos uma forma que identificamos como um corpo
humano. Sabemo-lo também, e de um modo ainda mais significativo, porque vemos
gestos que “indicam” claramente ndo s6 uma aten¢ao orientada para o homem na
cadeira, mas também uma distancia reflexiva em relacio a ele. Reconhecemo-nos
nesses gestos pois eles sao 0 nosso préoprio modo de ser no mundo. Sabemos que se
trata de um ser humano porque nos reconhecemos nele. A nossa identificagao de um
[p-100] corpo humano ¢ um elemento secundario desse reconhecimento imediato e
concreto. Se confidssemos apenas nessa identificagdo, poderiamos enganar-nos.
Poderfamos estar a ver uma maquina cibernética que simulasse gestos humanos. Mas
o nosso reconhecimento num gesto nao pode estar enganado. Simplesmente porque
nbs proprios nele nos reconhecemos, trata-se de um gesto humano.

Porque o homem com o aparelho ¢ um ser humano e nao existe ninguém que possa
ser chamado de “ser humano ingénuo” (isso ¢ em si mesmo uma contradi¢ao), por
conseguinte nao pode existir “fotografia ingénua”. O homem com o seu aparelho sabe
o que faz, e podemos percebé-lo quando observamos os seus gestos. Por isso é
necessario descrever os seus gestos com conceitos filoséficos (reflexivos). Quaisquer
outros modos de descricio seriam desajustados, pois nao apreenderiam a esséncia
reflexiva e autoconsciente do gesto. Isso ¢ valido para todos os gestos humanos, mas
ajusta-se particularmente ao gesto do fotografo. O gesto do fotografo é um gesto
filoso6fico; ou, dito de outra forma: desde que a fotografia foi inventada, tornou-se
possivel filosofar nao s6 por intermédio das palavras, mas também das fotografias. A
razao para isso ¢ que o gesto de fotografar ¢ um gesto da visdo, aquilo a que os
pensadores antigos chamavam de #heoria, e que desse gesto resulta uma imagem, a qual
seria por esses mesmos pensadores chamada de 7dea. Ao contrario da maioria dos
outros gestos, o gesto de fotografar nao tem a inten¢ao direta de transformar o mundo
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ou comunicar com 0s outros; antes, visa a observar alguma coisa e fixar a visao, torna-
la “formal”. O tao citado argumento marxista segundo o qual os filésofos se limitariam
a interpretar o mundo (quer dizer, observa-lo e tagarelar acerca dele), quando, pelo
contrario, o que importa ¢é transforma-lo — este argumento nao é muito convincente
quando aplicado ao gesto de fotografar. A fotografia ¢ o [p. 107] resultado de um olhar
sobre o mundo e, 20 mesmo tempo, uma transformag¢ao do mundo; ¢ uma coisa nova.
O mesmo aplica-se a filosofia tradicional, embora as ideias que dela resultam nao sejam
tdo apreensiveis quanto o siao as fotografias. A apreensibilidade da fotografia ¢,
indubitavelmente, um aspecto que nos faz pensar sobre os resultados dos métodos
tradicionais em filosofia.

O gesto feito pelo homem com o aparelho é tio complexo que provavelmente
impossibilita uma dissecacdo exata em varias etapas. Mas essa também nao ¢ a minha
intencao, pois para o meu proposito ¢ suficiente dizer que se podem distinguir trés
aspectos, os quais, contudo, nao sao separaveis uns dos outros. O primeiro aspecto é
a procura de um local, de uma posicao a partir da qual a situagao é observada. Um
segundo aspecto consiste na manipulacio da situacio de modo a que esta ultima seja
ajustada ao local escolhido. O terceiro aspecto diz respeito a distancia critica que é
possibilitada pelo sucesso ou fracasso desse ajuste do olhar. Muito evidentemente
existe um quarto aspecto: o acionamento do disparador. Mas, de um certo ponto de
vista, esse caso nao pertence aos gestos verdadeiros, pois ele se d4 de forma mecanica.
Além disso, existem ainda as complexas técnicas eletromagnéticas, quimicas e
mecanicas no interior do aparelho, e todos os processos de revelacao, de ampliacao e
de retoque, os quais, todos juntos, culminam numa imagem. Embora essas técnicas
tenham uma influéncia decisiva nos resultados do gesto ¢ a sua analise seja fascinante,
elas encontram-se fora da situacao que presentemente observamos. Nao pretendemos
analisar fotografias, para o que seria indispensavel uma analise dessas técnicas,
interessa-nos, pelo contrario, a consideracio do gesto de fotografar como se
pudéssemos observa-lo no salio.

Os trés aspectos do gesto referidos nao sao evidentes do mesmo modo e nao tém a
mesma importancia no interior do gesto. O primeiro aspecto do gesto, a procura de
uma posi¢ao, ¢ o mais vistoso e poderia criar [p. 108] a impressao de que os outros
dois lhe estariam subordinados. Contudo, um exame atento traz a lume que o seu
segundo aspecto, a manipulacdo da situacio que se tenciona observar, caracteriza-se
por ser um gesto ainda mais forte. Embora nao seja tao evidente quanto o primeiro
aspecto e nao seja tao facilmente admitida pelos fotégrafos, muitas vezes ¢ a propria
manipula¢do que norteia a procura de uma posicio. No que concerne ao terceiro
aspecto, o da autoctitica, ele pode nao parecer decisivo para o observador; contudo, é
precisamente esse aspecto que fornece o critério para julgar “a qualidade da imagem”.

O que foi dito acerca do gesto de fotografar pode igualmente ser dito, com algumas
alteracoes, acerca do gesto de filosofar. Se analisarmos esse gesto, provavelmente
descobriremos os mesmos trés aspectos, os quais se relacionam entre si de modo
semelhante. Isso quer dizer que fotografar ¢ um gesto que traduz a atitude filosofica
para um novo contexto. Na filosofia, como na fotografia, a procura de uma posicao é
o aspecto mais evidente. A manipulacao das cenas expostas nem sempre ¢ facilmente
admitida, mas de qualquer forma ela caracteriza os diferentes movimentos na filosofia.
E o aspecto autoctritico é aquele que permite avaliar se a manipulacdo esta ou nao bem
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conseguida. A impressao de que o gesto de fotografar ¢ um desenvolvimento filoséfico
no quadro da época da industrializacao reforga-se se observarmos esses trés aspectos
do modo mais preciso possivel.

A procura de uma posicao salta a vista pelos movimentos corporais do fotografo.
Porém, quando se observa o seu manuseamento do aparelho, ressalta uma dimensao
menos evidente. A posi¢ao procurada pelo fotégrafo ¢ um ponto espacio-temporal. O
fotografo pergunta-se de onde e por quanto tempo tem de expor 0 motivo que procura
precisamente [p. 109] fixar numa superficie. No nosso exemplo, o centro do motivo ¢é
um homem que fuma cachimbo e esta sentado numa cadeira no interior de um salao.
Essa frase ¢ ela propria uma descricao da situagao, situacao que é também vista de uma
posicao especifica, a de um observador que foi elevado por uma qualquer grua
metafisica sobre o salao e retirado do tempo em que o acontecimento teve lugar. Os
gestos do fotégrafo mostram que este nao acredita que uma tal posicao lhe seja
acessivel, e, mesmo que fosse, somente através de uma misteriosa evidéncia lhe seria
dada a preferéncia sobre todas as outras posi¢oes. De fato, esses gestos mostram que
ele nao conhece a melhor posicao para aquela situacao e que acha que cada situagao
possibilita varias posi¢des, cuja “qualidade” depende nao sé da prépria situacao, mas
também da intencao do observador. Se eu quiser registar na fotografia o instante em
que o fumo se eleva do cachimbo, deve existir concretamente um ponto de vista 6timo
que me ¢é imposto pela “forma” do cachimbo. Se, pelo contrario, quiser registrar a
expressao do prazet, tal como ¢é espoletada no rosto do fumador pelo sabor do tabaco,
tem de existir um ponto de vista ideal, diferente do primeiro, o qual, contudo, é
igualmente imposto pela “forma” da situa¢do. Portanto, antes de poder procurar uma
boa posicao, o fotégrafo tem que ter um objetivo que otiente o percepcionar da
situa¢ao. Na verdade, a observacao do seu gesto mostra que essa intengao ¢ tedrica,
considerando que, no decurso da sua procura, o objetivo pode mudar a cada momento.
Ele queria fotografar o fumo que se elevava do cachimbo e, enquanto procurava o
ponto de vista apropriado para fazé-lo, poderia ser surpreendido pela expressao do
rosto do fumador. De fato, ocorre aqui uma dupla dialética: uma entre o objetivo ¢ a
situagao, outra entre os diferentes pontos de vista da situagao. Os gestos do fotografo
mostram a tensao dessas duas dialéticas que nele intervém. Por outras [p. 110] palavras,
o gesto de fotografar, que ¢ um movimento de procura de posicao e que revela uma
tensao quer interior, quer exterior, a qual dinamiza a procura — esse gesto é o
movimento da duvida. Observar o gesto do fotografo sob esse aspecto significa assistir
a0 desenvolvimento da dtvida metédica. E esse é o gesto filosofico par excellence.”

O movimento decorre naquilo a que geralmente chamamos de quatro dimensoes do
espago-tempo. Numa primeira dimensio, o fotégrafo aproxima-se e afasta-se da
situa¢ao. Numa segunda dimensao, o fotograto observa a situagao de diferentes pontos
de vista horizontais, enquanto numa terceira dimensao o faz de diferentes pontos de
vista verticais. Numa quarta dimensao, o fotégrafo acaba por manipular o seu aparelho
com o intuito de captar a situacao com diferentes tempos de “exposi¢ao”. As quatro
dimensoes sobrepoem-se de modos muito complexos, e a dimensao temporal tem um
carater distinto em relagao as outras pois inclui o manuseamento do aparelho.

3 Em francés no original (N'T).
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As quatro dimensoes cruzam-se. A procura do fotografo parece ser um movimento
confuso e dificil de apreender dentro do espago-tempo. Contudo, uma observagao
mais detalhada pode mostrar que nesse espaco-tempo existem como que barreiras
sobre as quais, durante a sua procura, o fotdgrafo tem de saltar, como se o espago-
tempo tivesse sido dividido, de acordo com cada situagao, em campos distintos. Um
desses campos para a perspectiva dos passaros, um outro para a perspectiva das ras,
um campo de onde se pode espreitar pelo canto do olho, um mais amplo de onde,
com os olhos bem abertos, se pode arcaicamente dirigir o olhar para alguma coisa.
Entre o registo da proximidade e o panoramico parece nao existit um deslizar
continuo, mas apenas uma passagem de um campo para outro que lhe é diferente. Isso
distingue completamente o gesto fotografico do cinematografico; a camara niao “viaja”.
Aquele gesto é composto [p. 111] por decisOes e por uma série de saltos sobre barreiras
invisiveis. A procura do fotégrafo é uma série de processos abruptos de decisao. O
fotografo atravessa o espaco-tempo composto por diferentes dominios da visao, por
‘visdes do mundo” [Weltanschanungen] e por barreiras que separam esses
campos de visao. O carater quantico do gesto de fotografar (o fato de ele dizer respeito
a uma clara et distincta perceptio) compoe a sua estrutura como um gesto filoséfico, ao

<

diferentes

passo que o gesto de filmar desfaz essa estrutura. A razdo para essa diferenca ¢é
evidentemente de natureza técnica: o fotégrafo — assim como o filésofo — vé através
de um aparelho “categorial”’, com o qual persegue o objectivo de apreender o mundo
como uma série de imagens distintas (conceitos determinaveis). O homem que filma
ve através de um aparelho “processual” com o objetivo de capturar o mundo como
uma corrente de imagens indistingufveis (conceitos indeterminaveis). Essa diferenca
“técnica” entre os dois aparelhos ¢ responsavel pela diferenca na estruturagao dos dois
gestos. Portanto, que o aparelho fotografico seja uma ampliagao e um melhoramento
da vista humana ¢ apenas uma frase feita. No gesto fotografico, o corpo humano ¢é de
tal modo caldeado com o aparelho que quase nao tem sentido querer atribuir uma
func¢ao especifica a qualquer um deles. Se se define um instrumento como um corpo
que esta na dependéncia de um movimento de um corpo humano (quando se diz que
na relagao entre homem e ferramenta o corpo humano é constante e a ferramenta é
variavel), entdo quase nio tem sentido definir o aparelho como a ferramenta do
fotégrafo. De igual modo seria adequada a afirmacdo de que, na procura de uma
posicao, o corpo do fotégrafo é a ferramenta do aparelho fotografico. A observagao
do gesto de fotografar permite ver de uma forma concreta a reversibilidade desta
relagio num contexto paraindustrial especifico. Na industria automobilistica, a
circunstancia que o trabalhador seja uma [p. 112] func¢do da maquina implica
efetivamente a perda de si préprio (a sua dignidade enquanto ser livre), isto ¢, uma
auto-alienacdo. No gesto de fotografar, pelo contrario, a circunstancia de que o
fotografo se adapte ao aparelho — por exemplo, a sua posicao tem de ser definida
consoante 2 escala de “#mings”* do seu aparelho — nio implica certamente qualquer
auto-alienacdo. Pelo contrario, o fotdgrafo ¢ livre, ndo apesar, mas por causa da
determinacao temporal do aparelho.

Se se concorda em chamar “cultura” a totalidade das ferramentas, tem de se admitir
que o gesto de um trabalhador numa fabrica ocorre num contexto diferente daquele
do fotégrafo. O objetivo das revolugdes socialistas deveria entdo ser a abolicao, no
nosso meio cultural, de todos os gestos correspondentes ao tipo do trabalhador. Nao

4 Em inglés no original.
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existem quaisquer duvidas de que, para uma compreensao completa do aspecto do
gesto fotografico analisado até agora, a procura de uma posi¢ao, seria necessaria uma
observagao extremamente minuciosa. Mas para o proposito do presente ensaio é
suficiente dizer que ele diz respeito a uma série de decisdes tedricas relacionadas com
o exame da situacao. Que o gesto ¢, por conseguinte, 0 movimento concreto da davida
metddica, e que a sua estrutura ¢ determinada de tal sorte, quer pela situagao observada,
quer pelo aparelho, quer pelo fotégrafo, que se torna proibido isolar qualquer um dos
fatores mencionados. Trata-se, de igual modo, de um movimento da liberdade, pois o
gesto ¢ uma série de decisdes que sao tomadas, ndo apesar, mas por causa das forgas
determinantes que nele estao em jogo.

Para considerarmos o segundo aspecto — o da manipulagao — temos de esquecer todo
o conhecimento objetivo que possuimos acerca do ato de fotografar. Esse
conhecimento diz que no salao existem objetos, e que entre eles existe um homem que
esta sentado numa cadeira e fuma um cachimbo. Esses objetos sao “fendmenos” no
sentido em que podem ser demonstrados por [p. 113] experiéncia ética, pois refletem
os raios luminosos que sobre eles incidem. O homem com o aparelho procura captar
esses raios de modo a provocar uma alteragao quimica especifica numa pelicula
[Filmmaterial] sensivel. Uma tal descricio objetiva, que pode ser chamada de
“observagao cientifica”, reduz o gesto de fotografar a uma operacao laboratorial. Ela
deve ser esquecida nao porque seja “falsa”, mas porque nao capta aquilo que vemos
do gesto.

O homem do aparelho nio esta a caca de luz refletida, mas escolhe raios luminosos
especificos dentro do parametro que tem a sua disposi¢ao. E nao os escolhe de modo
passivo, como se se tratasse de um filtro (embora possamos até mesmo duvidar de que
um filtro seja passivo). Ele intervém de modo ativo no processo 6tico. Exclui certos
feixes luminosos, por exemplo quando fecha um pouco as cortinas. Move o seu objeto
em relacdo a luz de tal modo que este reflete certos raios e nao outros (por exemplo,
diz “Sorrial”). Introduz a sua propria fonte de luz (por exemplo, um flash). Mergulha a
situagao em cores a sua escolha. Manipula o aparelho com filtros especiais. Escolhe
uma pelicula apropriada a captar alguns raios luminosos e a repelir outros. Caso o
fotografo nao esteja presente, a imagem que deriva dessa operaciao nao sera o efeito
dos raios tal como refletidos pelos objetos. Nao obstante, ¢ sera o efeito de raios que
foram refletidos pelos objetos e, nesse sentido, sera objetiva. Podemos perguntar-nos
se esse ndo ¢ o unico verdadeiro sentido do conceito “objetivo”. Pois, ao fim e ao
cabo, aquilo que se passa durante as operagdes de laboratério (durante a observagao
cientifica) ndo ¢ muito diferente daquilo que ocorre no gesto de fotografar, e nesse
sentido nao duvidamos da objetividade da fotografia. Duvidamos de um determinado
sentido do conceito de objetividade na ciéncia.

[p- 114] O problema ¢ naturalmente mais complexo na fotografia do que na ciéncia
(exceto, talvez, na antropologia), sobretudo quando se trata de fotografar pessoas. O
objeto reage a manipula¢ao pois nao ¢ um objeto real, mas sim alguém que partilha
com o fotégrafo a mesma situacao. Entre o fotégrafo e o seu motivo [Bidmotiv]
estabelece-se uma complexa teia de agao e reacao (de dialogo), embora a iniciativa
recaia naturalmente sobre o lado do fotégrafo e a pessoa fotografada seja aquela que
espera pacientemente (ou impacientemente). Pelo lado desta dltima, esse didlogo
duvidoso conduz a uma mistura de embaraco e exibicionismo (o produto de uma
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circunstancia em que é o centro de uma aten¢ao objetivadora), que tem como
consequéncia uma “atitude dissimulada” (a espera defrauda o motivo). Pelo lado do
fotégrafo em causa, o didlogo o conduz a sensacao estranha de ser simultaneamente
testemunha, acusador, advogado de defesa e juiz, uma sensa¢ao de ma consciéncia que
se reflete nos seus gestos. Por isso mesmo, de modo a transformar o seu motivo num
objeto, ele procura surpreendé-lo num momento de distraccao. Visto que fotografar é
um dialogo de aparéncias [Scheindialog), o fotégrafo também defrauda o motivo. O
gesto de fotografar ¢ uma forma de arte.

Porém, o fato de que o fotégrafo manipula a situacio e defrauda o motivo nao significa
que a fotografia nao produza uma imagem objetiva. Significa ainda menos que, caso
ele renuncie a manipulacio, se obtenha uma imagem objetiva, ou ainda que a reagao
do “motivo” a sua manipulagdo pelo fotoégrafo tenha qualquer influéncia na
objetividade da fotografia. Significa, pelo contririo, que observar uma situagdo ¢
manipula-la, ou seja, o observador transforma o fendémeno observado.

Do mesmo modo pode-se dizer que observar uma situagao implica precisamente ser
por ela transformado. A observagao [p. 115] transforma o observador. Quem analisa
o gesto do fotégrafo nao precisa conhecer nem o principio da incerteza de Heisenberg,
nem as teorias psicanaliticas, mas vé essa transformacdo de modo concreto. O
fotégrafo nao pode sendo manipular a situagdo, a sua simples presenca ¢ uma
manipulacdo. E ndo pode evitar modificar-se através da situacao. O simples fato de
nela se encontrar transforma-o. A objetividade de uma imagem (de uma ideia) nao
pode ser senao o resultado da manipulacao (a observagao) de uma qualquer situagao.
Na medida em que manipula aquilo que ¢ por ela captado, qualquer ideia ¢ falsa, e
nesse sentido é ““arte”,
verdadeiras, aquelas que captam realmente o que por elas ¢ observado. Talvez fosse

ou seja, ficcdo. Contudo, num outro sentido existem ideias

isso que Nietzsche quisesse dizer quando afirmava ser a arte melhor do que a verdade.

O fotégrafo niao pode deixar de manipular a situacdo pois a sua procura estd
intimamente ligada com essa manipulagao. Procura e manipulacao sao dois aspectos
do mesmo gesto. Mas nem sempre o fotdgrafo o admitira imediatamente. Dira que
algumas das suas fotografias reproduzem situagdes que nao sao manipuladas nem,
sobretudo, manipulaveis; por exemplo, as paisagens. Concederd que os retratos sao
sempre o resultado de uma manipula¢io, pois o fotografado apercebe-se da presenca
do fotégrafo e reage-lhe (ou, pelo menos, porque antes nao tinha conhecimento dessa
presenca, fica surpreendido). Afirmara que, todavia, as paisagens nao reparam na
presenca do fotografado. Contudo, ele esta enganado. Como exemplo, podem aqui ser
invocadas as fotografias no ambito da investigagao arqueoldgica. A utilizagao de raios
infravermelhos com o intuito de fazer ressaltar as formas de um estrato arqueoldgico
mostra, muito nitidamente, uma manipulagao clara e inequivoca. Contudo, é um fato
que fotografias tiradas durante o crepusculo revelam formas que nao sao perceptiveis
a luz do meio dia, e isso nao [p. 116] parece ser uma manipulacio. O meio-dia ¢ o
crepusculo parecem ser componentes de uma dada situacao. Mas a escolha na qual é
dada preferéncia a luz do crepusculo sobre a luz do meio-dia representa uma
manipulacio do acontecimento [des Faktums| da paisagem, dado que, através da
escolha, a paisagem esta ao servico de uma intenc¢ao. Qualquer fotografia é um retrato
no sentido em que qualquer situacio mostra “ter consciéncia” de ser fotografada.
Também sob esse ponto de vista, fotografar assemelha-se a filosofar; nao se pode
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escolher uma posi¢ao sem se manipular a situacao, mesmo que alguns filésofos nao o
queiram admitir.

O terceiro aspecto do gesto, o da autocritica, esta relacionado com aquilo que em
filosofia se chama de “reflexao”. Esse ¢ manifestamente um conceito emprestado pela
Otica e que, por isso mesmo, estd intimamente ligado com a fotografia. A camara possui
um espelho que, quando contemplado pelo fotégrafo, permite-lhe ver como poderia
ser a imagem. Ele vé as imagens possiveis e, nesse ver futuroldgico, escolhe dentre
aquelas que estio disponiveis. Ele rejeita todas as imagens possiveis exceto uma,
exilando aquelas, por conseguinte, no dominio das virtualidades perdidas. Desse
modo, o gesto de fotografar permite-nos ver concretamente de que forma a escolha
funciona como projecio no futuro. Esse gesto ¢ um exemplo da dinamica da liberdade,
ele mostra que a critica (o uso de critérios para projetar possibilidades) incorpora essa
dinamica da liberdade.

Contudo, ser um espelho enquanto apreciacao das possibilidades do futuro é apenas
um dos sentidos do conceito de “reflexao”. Num outro sentido, a “reflexdo” é um
espelho no qual nos vemos a nés préprios quando tomamos uma decisao. Nao sei se
existem cameras com tais espelhos, mas seria facil construi-las. Afinal, alguns
movimentos do fotégrafo dao a impressao de que ele estaria se olhando num espelho
desse género. Gragas a esse espelho (seja ele [p. 117] material ou imaterial) ele ve-se ao
fotografar, implicando-se a si proprio na situacio.

O gesto de fotografar mostra concretamente que género de visao nele estd em jogo.
Essa nao deve ser confundida com a perspectiva reproduzida pelo funcionamento de
um disparador automatico. O gesto de fotografar nao mostra os fotografos como
objetos passivos (como o fazem as ciéncias antropologicas). Ele reflete o sujeito ativo
(como algumas filosofias tém por objetivo). Tais espelhos — conquanto existam — tém
de admitir o controle nao sé sobre o fotégrafo, mas também sobre o préprio gesto de
fotografar. O autodominio ¢ uma outra forma de liberdade.

Na tradicao ocidental, e especialmente desde Kant, somos advertidos (e com boas
razoes) sobre os perigos da reflexdo como especulacio pura. Pois o espelho de que
falava permite, numa interminavel sucessao, a constru¢ao de outros espelhos que se
refletem uns aos outros, abrindo assim um abismo insondavel. Esse abismo pode
exercer uma atracao suicida; entretanto, dessa forma o gesto de fotografar nao mais
seria controlavel. O gesto perde o seu significado ao perder-se no abismo. Ao contratio
de outras culturas, e por razdes que, entre outras, t€ém a ver com a maneira como
montamos os nossos espelhos, nds ocidentais interessamo-nos pelo fotografar. Por
isso 0 nosso problema nio ¢é a reflexao ininterrupta, mas sim a decisao relativa ao
ponto em que devemos parar a nossa reflexao para podermos passar a agao. Embora
conhe¢amos o abismo (o “nada”), ndo o queremos analisar por si mesmo, mas para
podermos fotografar melhor. A reflexdo ¢ para nés uma estratégia e nao um abandono
de si. O momento em que o fotégrafo deixa de olhar para o espelho reflexivo (seja ele
real ou imaginario) ¢ o momento que caracteriza a sua imagem. Se ele deixar de olhar
demasiado cedo, a imagem tornar-se-a superficial. Se deixar de olhar demasiado tarde,
a imagem tornar-se-a confusa e desinteressante. [p. 118] Mas se o fotdgrafo tiver
escolhido um bom momento para interromper a reflexao sobre si proprio, ela tornar-
se-a penetrante e reveladora. Por isso, a reflexao ¢ uma parte integrante da procura dos
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fotégrafos e sua manipulacdo, ¢ a procura de si préprio e uma manipulacio de si
proprio. Efetivamente, a procura de uma posicao faz parte da procura de si préprio e
a manipulacio da situacao faz parte da manipulagao de si proprio. E vice-versa. Mas o
que vale para a fotografia vale também para a filosofia e, muito simplesmente, para a
vida. Contudo, na fotografia isso ¢ de uma clareza concreta: podemos vé-lo
observando o gesto.

Essas reflexdes nao constituem uma descri¢ao fenomenoldgica acabada do gesto de
fotografar, apenas sugerem a ideia de que uma descrigao desse género pode ser util.
Mas elas bastam, pelo menos, para colocar determinadas perguntas num contexto
especifico. Por exemplo, em que consiste a diferenca ontolégica e epistemolégica entre
fotografia e pintura? Que impacto teve — se teve algum — a invencgao da fotografia
sobre a pintura, e que influéncia terd ela num futuro imediato? Que impacto teve — se
teve algum — a invengdo da fotografia sobre a filosofia? E o assim chamado “hiper-
realismo” serd um movimento artistico ou filoséfico? Pode-se efetivamente negar que,
gracas a fotografia (mas ndo apenas por sua causa), a distingao entre arte e filosofia se
tenha tornado confusa? Que repercussio teve a invencdao da fotografia sobre o
pensamento cientifico (e nao apenas sobre o método cientifico)? Que tipo de relagao
tem a fotografia com métodos mais recentes de visao que lhe sdao afins (como os
diapositivos, filmes, fitas de video e hologramas)? Em suma, as consideragdes aqui
apresentadas sao suficientes para que possamos formular questoes a respeito da
fotografia que atingem o coragao do problema: a fotografia como um gesto do olhar,
da theoria.
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