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Resumo:  

Este artigo apresenta o modo como o conceito de arte foi trabalhado ontologicamente nos 
primeiros livros de Vilém Flusser, particularmente em “Língua e realidade” e “A história do 
Diabo”, para, em seguida, apresentar como foi trabalhado politicamente em alguns textos 
das décadas de setenta e oitenta. Na fase inicial de seu pensamento, a alegoria flusseriana da 
teia e o diagrama do globo da língua mostram que a atividade artística (ou poética) cria língua, 
a qual constitui a totalidade da civilização, da cultura, da mente, da natureza, enfim, da 
realidade. Em textos posteriores, sobretudo os que são articulados em torno da noção de 
pós-história, a arte aparece como modo de emancipação em relação ao discurso tecnocrático 
– no qual o ser humano é estabelecido como funcionário, peça no interior de aparelho – e 
resgate de conhecimentos e práticas de um uso estritamente técnico, comercial e 
programado. As continuidades e diferenças entre essas perspectivas apontam para a urgência 
de se pensar a arte, atualmente, como reconstrução da política. 
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Abstract:  

This paper presents how the concept of art was approached ontologically in Vilém Flusser's 
early books, particularly in “Language and Reality” and “The History of the Devil”, to 
subsequently follow the political approach of some of his texts of the seventies and eighties. 
In his early philosophy, Flusser's allegory of the web and the language globe diagram both 
show that artistic (or poetic) activity creates language, which is the totality of civilization, 
culture, mind, nature, in short, of reality. In later texts, specially those that concern the notion 
of post-history, art appears as a way of emancipation from the technocratic discourse – in 
which the human being is established as an operator, a piece within the apparatus – and as 
redemption of knowledge and practices of strictly technical, commercial and programmed 
use. Continuities and differences between these perspectives point to the urgency of thinking 
about art, at the present time, as a reconstruction of politics. 
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Os questionamentos sobre a arte acompanharam Vilém Flusser ao longo de toda a 
construção de seu pensamento filosófico. Em seus primeiros livros, a arte aparece 
como um elemento fundamental de sua ontologia. Em escritos posteriores, o 
assunto aparece ora articulado a sua teoria dos media, ora em análise comparativa 
com as ciências e tecnologias, ora em discussões bastante específicas sobre as 
bienais e artistas particulares, ora em um viés claramente político no contexto de 
sua crítica da pós-história. Neste artigo, apresento o modo como o conceito de arte 
foi trabalhado ontologicamente em seus primeiros livros, particularmente em 
“Língua e realidade” e “A história do Diabo”, para, em seguida, apresentar como 
foi trabalhado politicamente em alguns textos das décadas de setenta e oitenta. 
Considero relevante analisar a primeira fase de sua filosofia, desenvolvida e 
publicada no Brasil, por um lado, porque ela continua sendo pouco estudada em 
comparação com a fase europeia de sua obra. A formação de Flusser como 
pensador e escritor aconteceu no Brasil, embora ele tenha se tornado um autor 
reconhecido apenas depois que voltou para a Europa (sabe-se que isso não é mera 
coincidência) e publicou, na Alemanha, em 1983, “A filosofia da caixa preta”. Por 
outro lado, porque há continuidades e diferenças esclarecedoras, relativamente ao 
conceito de arte, entre esses primeiros livros e seus escritos posteriores.  

Em “A história do Diabo” – seu segundo livro, publicado originalmente no Brasil, 
em 1965 – Flusser descreve sua tese da identificação ontológica entre língua e 
realidade3 por meio de uma alegoria: a vontade é uma aranha que secreta, como teia, 
a língua-realidade; os fios são as frases e os nós que os ligam são amarrados pelo 
“princípio de individualização” (uma evidente retomada do principium individuacionis 
com que Nietzsche caracteriza o aspecto apolíneo da arte), formando os intelectos. 
Na medida em que a teia se expande, os fios, alimentados continuamente pela 
vontade, tornam-se mais resistentes e dão origem a novas ramificações, isto é, novas 
interligações entre frases e intelectos. As pontas de alguns fios, ainda pouco 
consolidados, flutuam no vácuo do não-ser. Elas são tecidas por intelectos nos 
quais a vontade pulsa com intensidade, procurando ampliar a teia. Flusser adverte 
que esses intelectos se encontram em situação arriscada e extrema, porque estão em 
contato com o não-ser e pressentem, de algum modo, que a teia é obra da vontade 
e paira sobre o vazio. Esses intelectos, que o autor chama de “poetas”, são fonte da 
língua-realidade, uma vez que funcionam como órgãos de secreção da vontade, a 
partir dos quais ela cria novos fios – na alegoria flusseriana, isso significa que criam 
novos discursos, fatos, obras, ideias, imagens, conceitos, teorias, em suma, criam 
aquilo que apreendemos como realidade. Expostos arriscadamente ao nada, mas 
ainda presos pelos fios da língua, poetas produzem obras que são testemunho de 
seu contato dilacerador com o nada, mas também exaltação do poder da vontade: 
soberba.  

O artista é aquele que afirma “minha vontade é tudo. Sou Deus. Ao gritar esse grito 
de suprema soberba, o eco ressoa: sou Deus. [...] E é por isso que estou no cárcere 

 

3 Em linhas gerais, essa tese, defendida em seu primeiro livro “Língua e realidade”, pode 
ser resumida como “a língua, isto é, o conjunto dos sistemas de símbolos, é igual à 
totalidade daquilo que é apreendido e compreendido, isto é, a totalidade da realidade” 
(FLUSSER, Vilém. Língua e realidade. São Paulo: Annablume, 2007, p. 201).  
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solitário que criei para mim mesmo”.4 A soberba da vontade humana é o momento 
em que ela percebe a si mesma como origem da língua-realidade e, ainda assim, se 
empenha em falar, articular, criar a partir de sua própria solidão existencial. Nessa 
fase inicial de seu pensamento, bastante engajado em leituras de Schopenhauer, 
Nietzsche e Heidegger, Flusser pressupõe que a vontade é o cerne ontológico da 
realidade. O autor a descreve como algo que “pressiona. Quer explodir. É sedenta. 
Quer espalhar-se. Está em tensão. Procura sair de si mesma. Quer projetar-se. 
Procura poder. Quer realizar-se”.5 Trata-se de uma caracterização muito próxima 
da noção nietzschiana de vontade de poder.6 Flusser afirma, ainda, que tudo o que 
é, foi e pode vir a ser é a própria vontade: o mundo está aqui, diante de nós, porque 
fizemos com que ele surgisse do abismo do não-ser. As novas ideias, criadas por 
aqueles intelectos que se equilibram precariamente nas extremidades da teia, 
funcionando como uma espécie de vanguarda da vontade, são o que está mais 
próximo do vácuo sobre o qual ergue-se a língua-realidade. Elas são assimiladas aos 
poucos pela teia da realidade, na medida em que são compreendidas e propagadas. 
Progressivamente, são apropriadas como verdades, isto é, como fenômenos 
independentes cuja origem na atividade criadora da vontade é obliterada. Desse 
modo, o centro da teia, que é sua parte mais sólida e cristalizada, é formado pelos 
conceitos fixos que sustentam a cultura ocidental, como o modelo dualista mente-
natureza. De acordo com o autor, o chamado “mundo fenomênico” é justamente 
essa região de noções tão basilares e solidificadas que sequer podem ser percebidas 
como dependentes da vontade humana. Dessa maneira, ao longo da expansão da 
teia, aquelas noções criadas pelos intelectos poetas são incorporadas como 
fenômenos autônomos da natureza ou da mente. Algumas delas, como, por 
exemplo, as teorias elaboradas por cientistas, transformam-se rapidamente em 
fenômenos naturais cuja existência passa a ser compreendida como necessária e 
independente. Outras demoram um pouco mais para serem assimiladas, como, por 
exemplo, as obras de arte. Nesse contexto, Flusser caracteriza a música, a pintura e 
a poesia como pensamentos criados pela vontade que resistem a serem 
transformados em “dados” pela cultura: exibem soberbamente sua gênese humana.  

Ainda exalando certo romantismo filosófico, Flusser afirma que a música é a 
manifestação mais imediata da vontade, pois ela proporciona vivências concretas 
da potência criadora que dificilmente podem ser assimiladas pelos discursos típicos 
da natureza e da mente7. De acordo com o filósofo, a música seria a vontade 
mantida enquanto aistheton no seio da civilização, resistindo a ser cristalizada nos 
parâmetros dos conceitos lógicos e morais que sustentam a cultura ocidental. O 
mesmo vale para a poesia concreta. Como os literatos em geral, os poetas concretos 
criam frases; no entanto, buscam retê-las na esfera estética prendendo-as a 

 

4 FLUSSER, Vilém. A história do Diabo. São Paulo: Annablume, 2008, p. 182. 
5 Ibid., p. 160. 
6 Para um aprofundamento acerca das relações entre o pensamento flusseriano e a 
ontologia nietzschiana da vontade de poder, na qual a arte é apresentada como 
contramovimento ao niilismo, consultar “O belo é elevado, o agradável é 
conservador” (PAZETTO, Debora. “O belo é elevado, o agradável é conservador”. In: 
Flusser Studies, n. 12, novembro de 2011). 
7 FLUSSER, Vilém. A história do Diabo. Op. cit., p. 165. 
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estruturas visuais e auditivas (a famosa verbivocovisualidade dos irmãos Campos e 
Décio Pignatari). Assim, trabalham para que suas frases não se transformem 
rapidamente em conceitos do discurso “mentalista”. Como os calígrafos chineses, 
que unem o significado do ideograma com sua forma pictórica, os poetas concretos 
aferram-se ao aistheton: à vivência sensível e direta das palavras, tal como elas 
germinam enquanto articulação da vontade. Assim, essas obras oferecem a 
possibilidade de experimentar a vontade de modo imediato e, portanto, de resistir 
ao esquecimento de que ela é origem de toda língua-realidade. A pintura e a 
escultura são analisadas, em seguida, como resultado da ordenação estética de cores 
e formas. O ímpeto ordenador é a vontade e sua transformação em cores e formas 
é o modo como ela se torna língua no contexto das artes visuais. A pintura e a 
escultura foram, por muitos séculos, prisioneiras da ilusão da natureza, tomando-a 
como uma verdade a ser representada pictoricamente. De acordo com Flusser, elas 
tornaram-se “abstratas” em um movimento que procurava desmascarar a 
supremacia da natureza, revelando a vontade que a instaura, no entanto, faria mais 
sentido chamá-las “concretas”, tendo em vista que estão mais próximas da 
concretude criadora da vontade (note-se que o argumento e o teor idealista 
lembram o “Manifesto da Arte Concreta” de Van Doesburg). Trata-se de uma 
crítica sui generis ao modelo mimético nas artes visuais: os artistas miméticos estariam 
comprometidos com a crença na verdade e autonomia da natureza, sendo incapazes 
de sustentar seu impulso criativo enquanto pura afirmação da vontade. Assim, 
buscam na representação do mundo fenomênico um alicerce para seu ímpeto 
ordenador de cores e formas, encobrindo justamente aquilo que mais deveria ser 
revelado. Os pintores e escultores abstratos rejeitam traduzir seu impulso criador 
para os modelos discursivos naturalistas ou mentalistas, evidenciando apenas o 
aistheton gerado como articulação imediata da vontade8.  

É interessante observar que há, nesse início da filosofia flusseriana, não apenas um 
elogio da estética, mas uma discussão com certas narrativas da história da arte. O 
modo de interpretá-las, todavia, é bastante singular, uma vez que são 
compreendidas no contexto de uma história muito maior – a própria história do 
mundo enquanto criação e encobrimento da vontade. No seio dessa cosmogonia 
da vontade – em que o pensamento de Nietzsche, filtrado pelo de Heidegger, pode 
ser detectado em diversas passagens (não por acaso, uma vez que “Nietzsche”, de 
Heidegger, é um dos poucos livros citados por Flusser) – as obras de arte são 
compreendidas como elementos de resistência ao processo de cristalização da 
língua-realidade, uma vez que explicitam o impulso criador da vontade. Nesse 
sentido, a narrativa mimética é compreendida como linguagem pictórica que cede 
ao naturalismo pré-estabelecido, ao passo que a narrativa modernista – que nega o 
naturalismo e parte em busca de estéticas cada vez mais abstratas – é compreendida 
como movimento de recuperação da fonte criadora que constrói a realidade. 
Também é possível identificar, nessa curiosa interpretação flusseriana da história da 
arte como história da soberba da vontade, um processo de tomada de consciência 
que costuma ser vinculado ao surgimento da arte contemporânea: ao perceberem 
que a origem da arte é a vontade, os artistas tornam-se livres dos cânones que os 

 

8 Ibid., p. 167. 
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determinaram previamente ao longo da tradição. Assim, mesmo que a arte adquira 
um sentido ontológico extremamente amplo nos primeiros livros de Flusser, as 
teorias da arte não são necessariamente descartadas, mas ressignificadas dentro de 
uma história igualmente ampla, que abarca o próprio surgimento e conhecimento 
da realidade.  

Em seu primeiro livro, “Língua e realidade”, publicado originalmente no Brasil em 
1963, Flusser concebe a música e as artes plásticas como dois extremos da língua, a 
qual, percebida externamente, é um conjunto de sinais escritos ou sons9. Na língua 
falada, há elementos de significação e elementos melódicos, de entonação. Do 
ponto de vista do significado, a dependência a elementos melódicos seria uma 
impureza, motivo pelo qual os lógicos, por exemplo, buscam depurá-la desse 
aspecto. Os poetas, por outro lado, procuram unir os dois aspectos da língua falada 
(ou escrita, no caso dos poetas concretos), ao passo que os músicos chegam a despi-
la completamente dos elementos de significação, mantendo apenas a melodia, a 
vivência sonora imediata. As artes plásticas estariam mais ligadas à língua escrita, 
pois se concentram nos sinais gráficos, na vivência visual (a pintura abstrata, tão 
estimada pelo pensador, corresponderia à música sem letra). Nesse livro, Flusser 
arquiteta um diagrama apresentando a música e as artes plásticas como os dois 
hemisférios da língua, sendo o oriente extremo o terreno dos símbolos auditivos e 
o ocidente extremo o terreno dos símbolos pictóricos. O diagrama, redesenhado 
pelo poeta e designer gráfico André Vallias,10 é o seguinte: 

 

 

9 FLUSSER, Vilém. Língua e realidade. Op. cit., p. 41. 
10 Disponível em https://sambaquis.wordpress.com/category/poesia-a-queima-
roupa/page/5/. Acesso em: 02/07/2015. 
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Esse diagrama é extremamente importante para a compreensão do conceito de arte 
no período inicial da filosofia flusseriana. O eixo vertical mostra que a língua é um 
processo de realização, isto é, algo que se condensa paulatinamente a partir do 
silêncio animal inautêntico até formar a realidade humana, a qual pode dissolver-se 
no silêncio místico ou filosófico. Na ontologia de “Língua e realidade”, há várias 
camadas que compõem a língua e todas são constitutivas da realidade. A região 
equatorial do globo, que corresponde à parte mais densa da teia na alegoria de “A 
história do Diabo”, é formada pela conversação e pela conversa fiada. A primeira é 
autêntica: informações são emitidas e conversadas, de modo que expandem a 
realidade e estabelecem novas relações entre pensamentos. O exemplo de Flusser é 
a ciência, entendida como troca contínua de frases que obedecem às regras da língua 
científico-matemática (percebidas como leis e elementos naturais). A conversação 
expande a língua horizontalmente, mas não a aprofunda, uma vez que não cria 
pensamentos novos, apenas reformula e troca os que já existem. A conversa fiada 
é compreendida pelo autor como decadência da conversação, exercida por pseudo-
intelectos que sequer compreendem as informações – apenas as recebem e as 
transmitem automaticamente, mais ou menos como ocorre, atualmente, com 
grande parte da propaganda política brasileira via WhatsApp.  

Acima da conversação, Flusser coloca a “poesia”, compreendida como o esforço 
do intelecto em criar língua, fornecendo a matéria-prima da conversação. Se a 
conversação corresponde à parte mais consistente da teia da língua-realidade, a 
poesia corresponde àquelas pontas de fios recém tecidos que flutuam no vácuo do 
não-ser. O poeta produz língua: “os poetas, essas bocas das musas, são os canais 
através dos quais o nada se derrama por sobre a língua, realizando-se nela. A poesia 
é o lugar onde a língua suga potencialidade, para produzir realidade”11. A língua 
assim criada, em momentos de inspiração, escorre para a camada da conversação, 
fertilizando-a gradativamente com novas informações. Desse modo, a camada da 
poesia abrange o aspecto originário da língua – inequívoca influência heideggeriana 
– no mesmo sentido que, para os gregos, poiesis designava origem, passagem do não-
ser ao ser12. Nesse sentido, a poesia não se refere apenas ao domínio histórico ou 
institucional das artes, mas também à filosofia produtiva e às ciências em fase de 
formulação de novos conceitos. Em textos posteriores, Flusser passa usar sua 
caracterização de poesia em “Língua e realidade” para referir-se à arte: “os ditos 
‘artistas’ são invenção da Idade Moderna e não sobreviverão a ela. Mas a embriaguez 
artística caracteriza todo homem criativo, seja cientista ou técnico, filósofo ou 
programador de sistemas” 13. Começa a ficar claro que o eixo em torno do qual gira 
o conceito flusseriano de poesia, ou arte, é a ideia de criação. Enquanto a 
conversação recombina elementos disponíveis, a poesia é criação em dois níveis: 
pode ser instauração de novas regras para relacionar elementos das línguas e pode 
ser instauração de novos elementos, palavras, conceitos, imagens, etc. Aqui também 
Flusser adverte que, embora essa atividade seja libertadora, é perigosa, na medida 

 

11 FLUSSER, Vilém. Língua e realidade. Op. cit., p. 147. 
12 ÍÑIGO, Emilio Lledó. El Concepto “poíesis” en la filosofia griega. Madrid: 
Instituto Luis Vives de Filosofia, 1961. 
13 “A arte como Embriaguez”. Publicado originalmente em Folha de São Paulo (255): 
06/12/1981. Disponível no Arquivo Flusser. s.p. 
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em que expõe o poeta ao contato com o nada. Portanto, se a conversação coexiste 
com o risco de decadência em conversa fiada, a poesia enfrenta o perigo de decair 
na “salada de palavras” da loucura – de Nietzsche a Van Gogh, de Tolstói a 
Schumann, não faltam os exemplos de gênios loucos, e Flusser, nesse período, 
acaba associando a atividade artística com esse estereótipo romântico.   

Avesso da poesia, a “salada de palavras”, é o aniquilamento do intelecto: os fios das 
frases se dissolvem, as palavras ficam soltas, a rede da conversação se afrouxa, 
perde-se a realidade. Enquanto a arte é liberdade e fertilidade diante do nada, a 
salada de palavras é incapacidade de articulação, aprisionamento em uma língua 
dilacerada e impotente. Abaixo da salada de palavras está o “balbuciar”, que pode 
ser a língua in statu nascendi ou in statu moriendi14. O balbucio está próximo dos 
elementos rudimentares da língua, dos dados brutos, dos fonemas, das raízes das 
palavras e da gramática. O intelecto passa pelo balbucio em seu processo de 
formação, mas também pode voltar a esse estágio ao aniquilar-se. Nas antípodas do 
balbuciar, há outro tipo de proximidade com o silêncio, que Flusser denomina 
“oração”. Trata-se de uma espécie de conversa com o vazio ainda mais intensa que 
a poesia, a qual pode se dar de dois modos: adoração e peroração. Esta última 
acontece, por exemplo, no procedimento de análise matemática da língua que 
substitui as palavras por signos vazios e a estrutura de agrupamento das frases por 
relações lógicas simplificadas. A referência aqui é sem dúvida Wittgenstein, que 
assumiu as consequências tautológicas e nadificantes do programa logicista, 
declarando-o como uma escada a ser derrubada no momento em que se atinge o 
silêncio. Já a adoração, em clima menos niilista, despreza o aspecto formal da língua 
e radicaliza a poesia em evaporação mística, como pode ser observado em figuras 
como São Tomás de Aquino ou Buda15. A diferença entre poesia e oração está no 
direcionamento: enquanto aquela derrama sua criação no domínio da conversação 
e fertiliza a realidade, esta dirige-se para cima, para o silêncio autêntico e consciente. 
Em “A história do Diabo”, podemos constatar um processo semelhante que vai da 
soberba da vontade, que caracteriza a arte, para a tristeza do coração, que caracteriza 
a filosofia enquanto consciência dos jogos da vontade e dos limites do intelecto.  

Essa é a classificação das diferentes formas de língua no eixo meridional do 
diagrama flusseriano. Nesse eixo, o que Flusser chama de arte em seus textos 
posteriores encontra-se na camada da poesia. Seguindo os paralelos em direção aos 
hemisférios direito e esquerdo, encontram-se as artes plásticas e a música. O gráfico 
pode funcionar, portanto, como uma estrutura de localização, em sentido latitudinal 
e longitudinal, dos diferentes tipos de produção artística. A transição da língua 
falada para a musicalidade e da escrita para a visualidade pode acontecer ao longo 
de todas as camadas da língua. A literatura poética tende para a direita, porque, 
apesar de poder ser lida, em geral quer ser ouvida (com exceção da poesia concreta, 
que tende para a esquerda). O autor explica que os idiomas flexionais são auditivos, 
uma vez que seus alfabetos funcionam como um sistema de notação musical, isto 
é, operam através da composição de fonemas, os quais podem ser transformados 
em duas ou três dezenas de símbolos. Desse modo, “a música é o lado estético, a 

 

14 FLUSSER, Vilém. Língua e realidade. Op. cit., p. 163. 
15 Ibid., p. 162. 
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vivência das línguas flexionais”16, ela substitui as estruturas lógicas por estruturas 
estéticas – sons e pausas – por isso, quanto mais estética é a música, no fundo, mais 
matemática ela é. Cada zona vertical da língua pode transitar horizontalmente para 
a música de acordo com suas características próprias. Assim, a música da oração 
será extremamente matemática e de difícil apreensão; a música da conversação será 
uma recomposição simplificada de estruturas mais poéticas; as músicas da conversa 
fiada serão fáceis, talvez comerciais ou kitsch, e assim por diante. Essa espécie de 
escala crítica da arte não fica muito clara em “Língua e realidade”, mas é retomada 
no manuscrito “Habit: the True Aesthetic Criterium”17, no qual Flusser propõe uma 
escala de critério estético relativa ao hábito – do hierofânico ao feio, passando pelo 
belo, o agradável e o kitsch.  

A princípio, é mais estranho estabelecer uma continuidade entre a língua escrita e 
as artes plásticas nos idiomas flexionais, porque uma estátua, por exemplo, parece 
ser mais uma coisa independente do que uma “plasticização” da escrita. Contudo, 
nos idiomas isolantes, como o chinês, essa passagem torna-se menos artificial, 
porque eles são compostos de poucas centenas de sílabas que adquirem sentido 
apenas em contextos. De acordo com Flusser, o sentido surge nessas línguas como 
uma aura estética em torno dos elementos agrupados, como se fossem mosaicos; 
em síntese, são línguas pictóricas. Por esse motivo, para os intelectos isolantes, os 
desenhos, estátuas, arquiteturas, cerâmicas confundem-se com a caligrafia – são 
como novas materializações de ideogramas18. Na zona da poesia, o lado plástico da 
língua corresponderia às artes plásticas; na camada da conversação, corresponderia 
aos instrumentos e utensílios da civilização material. Embora Flusser não esclareça 
o que seria o lado plástico da língua no hemisfério sul do globo, pode-se imaginar, 
pela lógica de seu argumento, que corresponderia a instrumentos rudimentares ou 
artigos inúteis de consumo. Quanto à camada da oração, Flusser oferece alguns 
exemplos insólitos: “penso, por exemplo, no fundo dourado das pinturas românicas 
e dos ícones bizantinos. Penso nas colunas e nas janelas das catedrais góticas. Penso 
nos arabescos das iluminuras e da arquitetura islâmicas”19. Curiosamente, Flusser 
afirma que a ciência hipotética também se localiza no lado plástico da zona da 
poesia, porque ela é responsável pela criação de imagens e instrumentos técnicos. 
A filosofia criativa, por outro lado, encontra-se no hemisfério musical da camada 
da poesia, mas mais próxima do centro do que a literatura e a poesia sensu stricto.  

Embora seja interessante deslizar pelas coordenadas geográficas do globo da língua 
para localizar diferentes modalidades da atividade humana, Flusser nunca se 
preocupou muito com diferenciações entre disciplinas. O que realmente importa, 
em seu pensamento, são as distinções verticais – a diferença entre poesia/arte e 
conversação ou conversa fiada, por exemplo, e não a diferença entre formas de 
poesia (música, artes plásticas, literatura, filosofia criativa, ciência hipotética, etc.), 
tendo em vista que são todas atividades criativas. Em outras palavras, o que lhe 

 

16 Ibid., p. 169. 
17 “Habit: the True Aesthetic Criterium”. Manuscrito de 1990. Disponível no Arquivo 
Flusser. 
18 FLUSSER, Vilém. Língua e realidade. Op. cit., p. 175. 
19 Ibid., p. 179. 
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importa é distinguir entre atividades criativas e circulação de informações, e entre 
circulação e repetição estupidificante. Assim, embora seus primeiros livros 
endossem uma perspectiva ontológica mais romantizada a respeito da arte, já 
contêm o germe do que virá a ser crucial em seus textos posteriores: a diferença 
política entre criação e repetição automatizada.  

Flusser deixou o Brasil em 1972, trinta e um anos depois que chegou fugindo da 
perseguição nazista, para viver inicialmente na Itália e depois na França e na 
Alemanha. Em meados da década de 70, sem dúvida influenciado pela decepção 
com o encaminhamento ditatorial da política brasileira, seu pensamento torna-se 
mais politizado. Flusser passa a ocupar-se das situações provocadas pelo 
desenvolvimento dos capitalismos avançados, como o crescimento da cultura de 
massas e a autoridade inexorável das tecnologias de ponta. De acordo com Rodrigo 
Duarte20, o pensador tcheco prepara um projeto de compreensão ampla de todos 
os sintomas da situação atual sob o denominador comum “sociedade pós-
industrial” ou “pós-história”. Esses sintomas partem de um problema central: a 
manipulação dos seres humanos pelos “aparelhos” e pelas “imagens técnicas”. 
Aparelhos – cujo primeiro protótipo analisado é a câmera fotográfica, discutida em 
seu primeiro livro que alcançou fama internacional, “Filosofia da caixa-preta” – são 
objetos tecnológicos construídos no contexto de uma teoria, ou seja, são resultado 
de textos científicos aplicados21. Aparelhos não trabalham no sentido tradicional do 
termo, isto é, não modificam a natureza ou os objetos, mas manipulam e 
armazenam símbolos. Aparelhos não são nem produzem bens de consumo, mas 
informações, que são codificadas principalmente como imagens técnicas: imagens 
produzidas por meio de aparelhos, como fotografias, filmes, vídeos, imagens em 
telas de computador e celular. Na pós-história, os aparelhos estariam 
progressivamente dominando, programando e controlando todas as atividades 
humanas. Flusser morreu antes da época das redes sociais e dos smartphones, ou 
seja, antes de tornar-se explícita a radicalidade com que aparelhos e imagens técnicas 
programam a vida humana – o trabalho, a sociabilidade, a alimentação, a amizade, 
a sexualidade, a autoimagem, a diversão, a comunicação, a localização espacial e 
temporal, etc. (e, claro, utilizam todos esses dados como feedback para aumentar a 
eficiência da programação, além de vendê-los a empresas e órgãos de inteligência 
dos governos), ainda assim, ele escreveu sobre todos esses aspectos de forma 
visionária nos vinte e um instantâneos de “Pós-história”, publicado originalmente 
em 1983, mas resultado de vários de seus cursos e textos da década de 70.  

Os aparelhos são programados de acordo com códigos que simulam o pensamento 
humano e, aos poucos, o substituem, na medida em que condicionam os indivíduos 
a seguir sua programação. Afinal, o tipo de informação que o aparelho produz está 
inscrito previamente em seu programa e, para fazê-lo funcionar, os funcionários – 
pessoas que funcionam, isto é, que agem em função de aparelhos – precisam 
respeitar suas regras22. Aparelhos e imagens técnicas fundiram grande parte da 

 

20 DUARTE, Rodrigo. “Prefácio”. In: FLUSSER, Vilém. Pós-História - vinte 
instantâneos e um modo de usar. São Paulo: Annablume, 2011, pp. 10-11.  
21 FLUSSER, Vilém. Filosofia da caixa preta. São Paulo: Annablume, 2011. 
22 FLUSSER, Vilém. Pós-História - vinte instantâneos e um modo de usar. São 
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sociedade em uma massa amorfa que vive, pensa, experimenta e deseja em função 
de programas que dominam a manipulação e o armazenamento de informações, ou 
seja, dominam a capacidade humana de apreender e formular o mundo. Analisando 
essas considerações à luz da ontologia de seus primeiros livros, pode-se perceber o 
aparelhamento humano como aniquilamento da camada poética da língua e 
decadência na estrutura repetitiva da conversa fiada. No entanto, em “Pós-história”, 
e na maioria de seus textos da década de 80, Flusser retoma esse assunto engajando-
se em uma crítica politizada da cultura tecnológica. Nessa época em que tudo é 
mediado por aparelhos – caixas pretas, cujas regras devem ser obedecidas 
automaticamente e não decifradas por seus usuários –, fica claro que o programa 
derradeiro da civilização capitalista tecnológica (fato escancarado por Auschwitz) é 
a objetificação do ser humano em escala industrial. Depois dos campos de 
extermínio, há os micro e macro aparelhos científicos, técnicos, administrativos, 
econômicos, militares. Embora Flusser não tenha sido influenciado diretamente 
pelos autores da escola de Frankfurt, é notório que seu pensamento, nesse período, 
se aproxima muito mais de Adorno, Horkheimer, Marcuse ou Benjamin do que, 
como anteriormente, de Nietzsche e Heidegger. Principalmente em relação à sua 
crítica da cultura de massas – que por vezes ele chama simplesmente de 
entretenimento ou diversão – e à sua percepção da arte como forma de resistência, 
isto é, como possibilidade de emancipação dos indivíduos frente à sociedade de 
consumo, à manipulação pelos padrões do mercado e ao fetichismo das 
mercadorias culturais.  

Se a meta do programa da indústria cultural é adestrar seres humanos para serem 
produtores e consumidores dóceis dos produtos culturais e objetos fabricados pelas 
grandes empresas do capitalismo monopolista, se a meta da sociedade pós-histórica 
é transformar-se em aparelho gigantesco que desumaniza humanos transformando-
os em peças no interior de suas engrenagens, como a arte poderia ser uma forma 
de resistência? Como a arte poderia ser uma saída para o aparelhamento da 
humanidade administrado cegamente por aparelhos? Se o termo “arte” for usado 
simplesmente para designar os produtos que podem ser expostos, comprados ou 
experimentados em museus, galerias e teatros, essa perspectiva pode parecer 
ingênua, tendo em vista que tudo isso faz parte, ainda que por vezes de maneira 
crítica, das engrenagens do sistema capitalista tecnológico. Contudo, a partir dos 
primeiros livros de Flusser, fica claro que, para o filósofo, arte não se refere a essa 
“invenção da Idade Moderna”, mas à atitude criadora e arriscada frente à 
cristalização da língua-realidade. O gesto criativo da arte, quando não está 
confinado nos guetos institucionais, mas integrado à tecnocultura, tem o potencial 
de gerar novos modelos de realidade: “toda experiência é modelada, programada 
pela arte”23, sendo que esse gesto “não se limita ao terreno rotulado como ‘arte’ 
pelos aparelhos. Pelo contrário: tal gesto mágico ocorre em todos os terrenos: na 
ciência, na técnica, na economia, na filosofia”24. A “Pós-história” preserva, 

 

Paulo: Annablume, 2011. 
23 FLUSSER, Vilém. “A Arte: O Belo e o Agradável”. In: Artefilosofia, n. 11, UFOP, 
2011, p. 2 
24 FLUSSER, Vilém. Pós-História - vinte instantâneos e um modo de usar. Op. cit., 
p. 160. 
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portanto, a preocupação de Flusser com as distinções verticais do globo na língua, 
isto é, a diferença entre poesia e conversa fiada, por exemplo, e não tanto com a 
diferença entre as diversas formas de poesia.  

É preciso ter cuidado para não interpretar aí um pensamento otimisma e ingênuo 
que supõe que a arte vai salvar a humanidade. Trata-se, simplesmente, de resguardar 
uma brecha de resistência à programação completa. Se a parte densa e cristalizada 
da teia, na pós-história, consiste nos mecanismos que naturalizam o 
“funcionarismo”, a atitude poética ou artística consistiria em articular um novo 
senso de realidade, oferecer modelos para vivências futuras, fertilizar a cultura com 
pensamentos, afetos e formas de existência que desviam das programações. A 
poesia/arte, em toda sua soberba, é capaz de assimilar as técnicas avançadas 
próprias do período pós-industrial sem, todavia, subordinar-se à função 
dominadora que essas técnicas exercem econômica e politicamente; pode empregar 
técnicas e aparelhos sem apropriar-se e ser apropriada por sua tendência à 
programação. Nesse sentido, supera a tecnologia e as imagens técnicas ao utilizá-
las para finalidades antitecnológicas, reduzi-las ao absurdo, criar “máquinas que 
nada produzem e aparelhos que não funcionam”25. Assim, no pensamento 
flusseriano pós década de setenta, a arte aparece como um modo de emancipação 
em relação ao discurso tecnocrático – que estabelece o ser humano como peça no 
interior de aparelho –, possibilitando a criação de uma nova situação em que ele 
volta a ser sujeito capaz de projetar o sentido de sua própria vida. 

O mais interessante, nessas considerações de Flusser sobre a atividade artística, é 
que se, por um lado, ela se torna inoperante nos guetos artísticos da modernidade, 
por outro lado, ela é imprescindível para a cultura como um todo, na medida em 
que sem ela cai-se em redundância por falta de novos conteúdos. Nos termos de 
“Língua e realidade”, sem a camada da poesia, que derrama novas informações 
sobre a conversação, a realidade para de se expandir e passar a girar em ponto 
morto. Isso significa que mesmo uma cultura aparelhística, que automatiza e aplana 
as pessoas, precisa do ato criador humano enquanto fonte de informações novas, 
ou seja, precisa das e dos artistas, que, paradoxalmente, são antifuncionárias/os por 
excelência. É por isso que Flusser afirma, em um ensaio de 1986, que o engajamento 
político humano, na pós-história, “não é mais dedicar-se à elaboração de programas, 
mas ao desvio de programações”26. Dentre as várias expressões que Flusser associa 
com a arte em seus textos tardios, penso que esta é a mais poderosa e sintética: 
desvio. É também a mais urgente de ser pensada em tempos de acirramento das 
programações autoritárias, tecnofascistas e letais.  

As análises flusserianas da pós-história vacilam entre o pessimismo e o otimismo, 
pois o filósofo compreendia que, estando na crista de uma revolução cultural 

 

25  FLUSSER, Vilém. “O Espírito do Tempo nas Artes Plásticas”. Publicado 
originalmente em O Estado de São Paulo (703): 03/01/1971. Disponível no Arquivo 
Flusser. s.p. 
 
26 FLUSSER, Vilém. “The Photograph as Post-Industrial Object”. In: LEONARDO, 
Vol. 19, No. 4, pp. 329-332, 1986, p. 330. 
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capitalizada pelas novas mídias e tecnologias, havia vários caminhos abertos e seria 
difícil prever qual tendência predominaria na cultura. Nas décadas de setenta e 
oitenta, Flusser sentia-se em uma encruzilhada, na qual uma direção levaria a uma 
sociedade de funcionários completamente programados, robotizados, obedientes 
aos aparelhos, e a outra direção levaria a uma sociedade de artistas que entenderiam 
os programas e saberiam jogar com suas regras para criar novos modelos de vida, 
percepção, sociedade, experiência, convivência, afeto, técnica, pensamento, 
organização política, etc. Em “Nossa escola”, o autor defende uma educação capaz 
de formar pensadores-cientistas-artistas, na qual haveria espaço para o 
conhecimento dialógico e não apenas para o discursivo, para o pensamento 
intersubjetivo e não apenas para o objetivador, para a capacidade de programar os 
aparelhos sem ser programado por eles. Se a escola formasse artistas com 
conhecimentos de informática, cibernética, teoria dos conjuntos e dos jogos, eles 
poderiam ver a estrutura subjacente ao sistema aparelhístico e transcendê-lo 
jogando com suas próprias regras27. Evidentemente, no Brasil bolsonarista, em que 
todos os aspectos emancipadores da educação são atacados em prol de modelos 
conservadores e elitistas, essa escola sonhada parece cada vez mais distante.   

Por isso me parece importante, atualmente, resgatar o conceito flusseriano de arte 
como desvio, formulado justamente durante um período em que os regimes 
autoritários fincavam raízes na América Latina. Contudo, é interessante notar que 
seu conceito de arte nesse período não é fundamentalmente diferente do que ele 
esboça em seus primeiros livros. O que muda é o contexto e o “tom” filosófico: de 
uma ontologia da língua um tanto quanto romantizada para uma crítica politizada 
da tecnocultura. A alegoria flusseriana da teia e o diagrama do globo da língua 
mostram como a vontade humana cria a língua que, em toda a sua amplitude, 
constitui a totalidade da civilização, da cultura, da mente, da natureza, enfim, da 
realidade. A zona criativa da poesia em “Língua e realidade” e o pecado da soberba 
em “A história do Diabo” revelam que, desde seus primeiros escritos, Flusser 
concebe a arte como possibilidade de criar, gerar novas experiências, fertilizar a 
cultura com informações, imagens, modelos e ideias, buscar elementos fora dos 
espaços cristalizados da língua-realidade. Ele usa o termo poesia, nessa época, 
porque poiesis significa criar, originar, produzir a passagem do não-ser ao ser. Essa 
atividade é descrita como soberba, em sua paródia cosmológica, porque faz com 
que a vontade humana perceba a si mesma como criadora da realidade. Ora, se a 
vontade humana cria realidade na camada da poesia, isso significa que ela poderia, 
no contexto pós-histórico, criar realidades que desviam do aparelhamento 
funcionarista da humanidade. Isso, é claro, se a própria atividade artística não passar 
a funcionar em função de aparelhos – por isso a filosofia flusseriana da arte, em 
todos os seus momentos, não pode ser dissociada de uma crítica da “guetificação” 
que retira a arte da experiência cotidiana e a confina em espaços “apropriados”, 
frequentados principalmente por uma elite cultural e que seguem os padrões do 
mercado ou das políticas culturais estatais. Se, na pós-história, a arte resgata 
conhecimentos e práticas de um uso estritamente técnico, comercial e programado, 

 

27 FLUSSER, Vilém. Pós-História - vinte instantâneos e um modo de usar. Op. cit., 
2011. 
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ela só pode ser efetiva, enquanto potência de transformação da realidade, se for 
espalhada por todo o corpo social.   

A arte só pode operar como desvio de programações quando resiste a ser 
programada pelo capitalismo tecnológico, a ser transformada em clichês 
audiovisuais, em cultura de massas ou de elites a serviço do aparelho econômico. 
No entanto, é preciso notar que é cada vez mais difícil desviar das programações 
sociais, econômicas e institucionais, e que mesmo as ideias de “criatividade” e 
“inovação” foram apropriadas pelo mercado (uma boa pista para saber quando a 
arte opera como potência desviante é observar quando ela está sendo controlada, 
reprimida ou inviabilizada financeiramente). Por isso, embora a ideia de criação 
garanta certa continuidade entre os conceitos de arte como poesia, soberba e desvio, 
esta última formulação torna-se mais significativa em tempos de intensa 
programação tecnofascista. Flusser já sabia, no final do século XX, que era urgente 
pensar um conceito de arte que apontasse para a necessidade de reconstrução da 
política na pós-história. Presenciando, no século XXI, a humanidade pós-histórica 
sendo progressivamente engolida pelo funcionarismo submetido aos piores 
programas do capitalismo totalitário – no qual as heterogeneidades e resistências ao 
controle instrumental correm grande risco de serem subjugadas – considero 
relevante pensar, junto a Flusser, a arte como desvio de programações, para que ela 
não seja reduzida à soberba de elite ou poesia de românticos. 
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