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Resumo:  

Desde sua tese sobre o Romantismo alemão até as teses intituladas “Sobre o conceito de 
história”, Walter Benjamin questiona a ideia de continuidade, baseada numa temporalidade 
linear e numa lógica dedutiva. Esse questionamento passa por postulados radicais como o 
rompimento total com a tradição e a “explosão do continuum”, sendo que a destruição da 
linearidade unidirecional é compensada pela construção de modelos mais complexos como 
imagens e mônadas, ambas privilegiadas por Benjamin por seguirem o princípio da 
correspondência. 

Palavras-chave: Walter Benjamin; Continuidade; Correspondência. 

 

Abstract:  

From his thesis on German Romanticism to the theses entitled "On the Concept of History," 
Walter Benjamin questions the idea of continuity, based on linear temporality and deductive 
logic. This questioning goes through radical postulates such as the total break with tradition 
and the "continuum explosion", and the destruction of unidirectional linearity is 
compensated by the construction of more complex models such as images and monads, both 
privileged by Benjamin for following the principle of correspondence. 
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1 Continuity and correspondence - two conflicting principles in Walter Benjamin’s work 
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Em seu último texto, “Sobre o conceito de história”, as chamadas “Teses”, 
Benjamin fala, em três teses seguidas (da 14ª à 16ª), no “continuum” da história e da 
necessidade de fazê-lo “explodir”. Em todas elas, esse ato violento é associado a 
movimentos históricas, seja à Revolução francesa de 1789, seja à Revolução de julho 
de 1830, ou ainda à postura revolucionária do materialista histórico. O conceito de 
história defendido por Benjamin, que partiria de uma posição marxista, é voltado 
contra dois adversários, a saber: os socialdemocratas, no plano da práxis política, e 
o historicismo, no plano da teoria da história. A oposição de Benjamin aos 
socialdemocratas não é óbvia, tendo em vista que estes também, pelo menos 
naquela época, se situavam politicamente à esquerda, motivo pelo qual também 
foram perseguidos pelo nazismo. Somente em 1959, com o chamado Programa de 
Godesberg, os socialdemocratas abdicaram de suas diretrizes marxistas. 

As afinidades ideológicas entre as diversas correntes da esquerda, no entanto, não 
impediram que Benjamin marcasse uma diferença de princípios entre elas, que se 
evidencia na questão da continuidade. Assim, na 13ª tese, detecta na 
socialdemocracia uma crença cega no progresso da humanidade em geral, a saber: 
na forma de um “processo essencialmente inexorável”,3 enquanto o historicismo, 
de acordo com a 16ª tese, “apresenta a imagem ‘eterna’ do passado”.4 No meio 
dessas duas teses, Benjamin articula seu combate ao “continuum”, isto é, entre o 
dinamismo desenfreado do progresso, por um lado, e o pressuposto de um passado 
imutável, por outro. 

Numa tentativa de esclarecer a diferença entre esses dois adversários, poderíamos 
distinguir entre um continuum dinâmico e outro estático, sendo que este último 
esbarra em certos problemas lógicos. A ideia da continuidade pressupõe 
temporalidade e, assim, pelo menos a possibilidade de uma mudança. A ideia da 
eternidade, no entanto, que Benjamin atribui ao historicismo, exclui essa 
possibilidade e, com ela, qualquer chance de ser “explodida”. O movimento 
contínuo do progresso pode ser interrompido, mas não “a imagem ‘eterno’ do 
passado”, que não possui começo, nem fim. Mas, mesmo o continuum dinâmico tem 
um caráter paradoxal, pois, apesar de ser dinâmico, apresenta uma relativa 
estabilidade, no sentido de se mover dentro de determinados limites e, 
preferencialmente, numa determinada direção, como no caso do progresso 
preconizado pelos socialdemocratas. É o paradoxo do “movimento constante”, que 
é instável por ser movimento, mas é estável por ser constante. 

Benjamin não defende uma transgressão dos limites, nem uma mudança de direção. 
Seu alvo é o próprio “continuísmo”, sendo que o radicalismo das “Teses” consiste 
no postulado de uma imobilização via “explosão”, que, aliás, não encontra qualquer 
fundamento no materialismo histórico. A dialética marxiana pode ter colocado a 
hegeliana “de cabeça para cima”,5 mas sem perder seu caráter dinâmico – para não 

 

3 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: Ensaios sobre literatura e 
história da cultura. Trad.: Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 2012. p. 249. 
4 Ibid., p. 250. 
5 De acordo com a famosa expressão de Friedrich Engels: “Em Hegel, a dialética 
encontra-se de cabeça para baixo. É preciso colocá-la sobre seus pés para descobrir o 
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dizer revolucionário – rumo a uma sociedade sem classes. A “explosão do 
continuum” assemelha-se mais a um ato anarquista – ou ao clichê difundido do 
mesmo – do que a um ato revolucionário que acelerasse a marcha da história, que, 
pelo menos para o marxismo oficial do século XX, não era menos “inexorável” do 
que a chegada do progresso para os socialdemocratas. Nesse contexto, é quase 
inevitável evocar a anotação de Benjamin que sinaliza essa distância em relação ao 
marxismo: “Marx diz que as revoluções são a locomotiva da história mundial. Mas, 
talvez, algo totalmente diferente seja o caso. Talvez as revoluções consistam no 
acionamento do freio de emergência pelo gênero humano que viaja nesse trem.”6 

A questão da continuidade faz parte de um movimento dialético na própria obra de 
Benjamin, que, num olhar sequencial, poderia ser confundido com uma dialética 
dinâmica de Hegel, pois encontraria sua síntese nas chamadas “Teses”. Assim, o 
mundo pré-moderno do seu ensaio sobre o narrador seria marcado por 
continuidades, pois a transmissão das narrativas no tempo e no espaço, operada 
pelas figuras alegóricas do camponês e do marinheiro, estaria marcada por sua 
transmissão contínua. O mundo moderno, ao contrário, estaria marcado por 
rupturas, isto é, pela descontinuidade, exigindo a destruição da “aura” que resultaria 
da imposição de uma tradição, por natureza contínua. A tese da continuidade na 
pré-modernidade e a antítese da modernidade com suas rupturas encontraria sua 
síntese nas “Teses”, que não afirmam o rompimento com o passado, mas sua 
“redenção” rompendo com a ideologia linear do progresso e evocando uma 
dialética que resulta da imobilização. 

Esse raciocínio, no entanto, além de pecar pela sua simplificação grosseira, torna-
se questionável pelo fato de Benjamin ter combatido o pensamento linear desde 
suas primeiras publicações. O prefácio a “Origem do drama barroco alemão”, de 
1925, cujo título foi traduzido como “Questões introdutórias de crítica do 
conhecimento”7 (daqui por diante chamado de “Prefácio”), pode ser lido como um 
verdadeiro manifesto de uma epistemologia não linear – ou então: não contínua. Se 
Benjamin encontrou em seus estudos sobre o romantismo alemão8 respaldo 
suficiente para fazer a apologia do fragmento, de modo que o teatro do barroco 
com suas alegorias – também em forma de fragmentos, relíquias ou ruínas – se 
apresentava como mais uma oportunidade para apresentar a descontinuidade não 
apenas como negação de procedimentos lineares, mas também para mostrar que as 
lacunas deixadas pela justaposição de fragmentos abrem o caminho para dar espaço 
uma “arte combinatória”, criada pelo filósofo medieval Raimundo Lúlio (Ramon 
Llull, conforme sua origem catalã), elaborada por Leibniz e retomada por Deleuze 

 

grau racional sob a capa mística.” Disponível em: 
https://www.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/h/hegel.htm. Acesso em: 
24/06/19. 
6 BENJAMIN, Walter. Gesammelte Schriften. Vol. 1. Frankfurt am Main.: Suhrkamp, 
1990, p. 1232. 
7 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão.  Trad.: Sérgio Paulo 
Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1984. pp. 49-79. 
8 BENJAMIN, Walter. O conceito de crítica de arte no Romantismo alemão. Trad.: 
Márcio Seligmann-Silva. São Paulo: Iluminuras, 1993.  
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em sua ideia da “dobra”, que associa o pensamento barroco diretamente ao filósofo 
alemão.9 

Os vestígios de Leibniz são explícitos no caso da mônada, que Benjamin menciona 
no mesmo Prefácio10. De acordo com “Monadologia”11 do filósofo barroco, as 
mônadas, apesar de constituírem a “harmonia pré-estabelecida” (§ 78) do universo, 
“não possuem janelas através das quais algo possa entrar ou sair” (§ 7). Trata-se, 
portanto de unidades fechadas no sentido de não haver um nexo contínuo entre elas. A 
“harmonia universal” (§ 59) baseia-se numa relação de espelhamento, que faz com que 
“cada substância simples [...] seja um espelho vivo do universo” (§ 56; cf. tb. § 63). 
Em sua 17ª tese, que reproduz – ou “espelha” – de forma condensada as “Teses” 
como um todo, Benjamin apresenta a mônada como resultado da “explosão” do 
continuum: 

Quando o pensamento para, bruscamente, numa constelação 
saturada de tensões, ele lhe comunica um choque, através do 
qual ela se cristaliza como mônada. O materialismo histórico 
aproxima-se de um objeto histórico somente quando ele o 
confronta como mônada. Nessa estrutura, ele reconhece o sinal 
de uma imobilização messiânica dos acontecimentos, ou, dito 
de outro modo, de uma oportunidade revolucionária na luta 
pelo passado oprimido.12 

A explosão, portanto, aqui causada por um “choque”, não é um ato gratuito, mas 
cumpre uma função libertadora. Uma vez que o “continuum da história é aquele dos 
opressores”,13 sua “explosão” é um ato violento contra um estado de violência, 
sendo que a opressão não se dirige apenas contra uma classe, mas também contra 
o passado. Consequentemente, para Benjamin, a “consciência de classe” defendida 
por Marx passa pela libertação de um passado que somente é capaz de se relacionar 
com o presente quando este não é visto como mera continuidade daquele, mas 
quando um consegue se “espelhar” no outro.  

Quando, na 14ª tese, diz que a Revolução francesa “citava” a Roma antiga, 
Benjamin não se refere apenas ao fato de os revolucionários realmente terem 
reproduzido características da República romana, “espelhando” determinados 
procedimentos, mas também ao caráter “explosivo” do próprio ato de citar, no 
sentido de o passado irromper no presente graças a uma afinidade surpreendente 
com o presente, formando, assim, uma “imagem que relampeja irreversivelmente 
no momento de sua conhecibilidade”.14 Da mesma maneira que o autor de um texto 

 

9 DELEUZE, Gilles. A dobra: Leibniz e o barroco. Trad.: Luiz B. L. Orlandi. São 
Paulo: Papirus, 1991. 
10 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. Op. cit., pp. 69-70. 
11 LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm. Monadologia. Disponível em: 
https://leibnizbrasil.pro.br/leibniz-traducoes/monadologia.htm. Acesso em: 
11/06/2019. 
12 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: Ensaios sobre literatura e 
história da cultura.  Op. cit., p. 251. 
13 BENJAMIN, Walter. Gesammelte Schriften. Op. cit., p. 1236. Tradução nossa. 
14 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: Ensaios sobre literatura e 
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é surpreendido por analogias inesperadas entre suas ideias e aquelas de outros 
autores, muitas vezes de outras épocas e outros contextos culturais, um 
determinado momento político pode se “espelhar” em determinado passado, 
reconhecendo o próprio presente não como “transição”,15 mas como momento 
decisivo para ele se reconhecer como parte da história. A citação surpreende pela 
emergência de um passado tido por perdido: “A Revolução francesa se via como 
uma Roma ressurreta.”16 Esse passado não ressurge apesar da distância, mas por 
causa dela; a ausência de continuidade, chega a ser uma condição para que presente e 
passado se relacionem: “Para que um fragmento do passado seja tocado pela 
atualidade não pode haver qualquer continuidade entre eles.”17 

A retomada da mônada nas “Teses” quinze anos depois do Prefácio pode ser visto 
como um sinal de que Benjamin nunca abandonou algumas das suas preocupações 
básicas, sendo que sua própria escrita pode ser vista como realização estética da 
descontinuidade. As “Teses” podem ser compreendidas como ilustração última 
dessa escrita “monadológica”, pois cada tese, à maneira da citação, representa um 
obstáculo para uma leitura linear, uma vez que o nexo entre elas muitas vezes não 
é consequência de uma derivação lógica. Uma tese não é dedução da outra, mas a 
“reflete” no sentido literal da palavra, isto é, no sentido de um espelhamento que 
necessita do hiato para acontecer. A “reflexão” que Benjamin tematiza em sua tese 
de doutorado intitulada “O conceito de crítica de arte no romantismo alemão”,18 e 
que culmina na ideia do “médium-de-reflexão” (Reflexionsmedium), faz parte da 
defesa de um pensamento por analogias que pode ser reencontrado em outros 
conceitos usados por ele, inspirados por obras literárias, como no caso da 
“afinidade” (em seu ensaio sobre as “Afinidades eletivas”, de Goethe)19 e as 
“correspondências” (em seus ensaios sobre Baudelaire),20 sem falar de sua apologia 
da analogia em “A doutrina das semelhanças”.21 O próprio fragmento 116 da revista 
“Athenäum”, considerado como “manifesto” do romantismo da primeira fase, 
torna a relação entre reflexão e espelhamento explícita, pois apresenta, de forma 
implícita, a poesia como mônada que espelha o mundo: 

Somente ela [a poesia] pode se tornar, como a epopeia, um 
espelho do inteiro mundo circundante, uma imagem da época. 
E, no entanto, é também a que mais pode oscilar, livre de todo 

 

história da cultura. Op. cit., p. 243. 
15 Ibid., p. 250. 
16 Ibid., p. 249. 
17 BENJAMIN, Walter. Passagens. Trad.: Irene Aron; Cleonice Paes Barreto Mourão. 
Belo Horizonte: UFMG; São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2006, p. 
512 
18 BENJAMIN, Walter. O conceito de crítica de arte no Romantismo alemão. Op. 
cit., p. 29-48. 
19 BENJAMIN, Walter. “Goethes Wahlverwandtschaften”. Gesammelte Schriften. Op. 
cit., pp. 123-201. 
20 BENJAMIN, Walter. A modernidade. Trad.: João Barrento. Lisboa: Assírio & Alvim, 
2006. 
21 BENJAMIN, Walter. “A doutrina das semelhanças”. Magia e técnica, arte e política: 
Ensaios sobre literatura e história da cultura Op. cit., pp. 117-122. 
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interesse real e ideal, no meio entre o exposto e aquele que 
expõe, nas asas da reflexão poética, sempre de novo 
potenciando e multiplicando essa reflexão, como numa série 
infinita de espelhos.22 

Quando Benjamin, depois de sua tese de doutorado sobre o romantismo, dedica 
sua tese de Livre-Docência (Habilitation) ao barroco, ele resgata não apenas uma 
época um tanto desprezada em seu tempo, mas também o pensamento por 
analogias que Foucault, em As palavras e as coisas, antepõe à episteme da “idade 
clássica”.23 Mesmo se a epistemologia do barroco deixou as analogias de um 
Paracelso para trás, o pensamento por “quadros” (os tableaux em Foucault) e a ideia 
da representação, baseada em identidades e diferenças, não deixa de fazer parte de 
um modo de reflexão por analogia que antecede à temporalização do pensamento 
evolucionista na modernidade, baseada na progressão linear. O resgate do barroco 
por Benjamin é acompanhado pelo resgate da alegoria, condenada por 
Winckelmann e Goethe no auge do classicismo alemão, lembrando que Goethe não 
sobreviveu apenas fisicamente ao romantismo alemão, mas dava o tom, pelo menos 
no meio acadêmico, ainda no início do século XX. Mais uma vez, Benjamin define 
em forma de tese a alegoria como reflexo intelectual do estado das coisas: “As 
alegorias são no reino dos pensamentos o que são as ruínas no reino das coisas.”24  

Cabe lembrar, também, que Benjamin havia publicado, pouco antes da sua tese de 
Livre-Docência, seu ensaio sobre “As afinidades eletivas”, no qual cometeu o 
“erro” de atacar Friedrich Gundolf, até então autoridade máxima em assuntos 
goethianos. Se tal atitude “rebelde” contribuiu para a reprovação da tese, a rebeldia 
maior certamente consistia em seu próprio estilo apodíctico que se reflete em frases 
lapidares (ou monadológicas) como: “Método é caminho indireto, é desvio.”25 
Defendendo o gênero do tratado por causa das “intermitências do seu ritmo” e 
comparando-o ao mosaico, isto é, estabelecendo analogias entre uma forma textual 
e uma imagem composta por fragmentos, por definição descontínua, Benjamin 
defende ao mesmo tempo sua própria escrita, que, embora não ignore a 
argumentação sequencial, também é marcada por “intermitências”. Sua luta contra 
o “sequestro do barroco”, para retomar o título do livro de Haroldo de Campos,26 
se reflete – ou se espelha – na construção dos seus textos.  

 

22 SCHLEGEL, Friedrich. O dialeto dos fragmentos. Trad.: Márcio Suzuki. São Paulo: 
Iluminuras, 1997, p. 64.  
23 FOUCAULT, Michel. “A prosa do mundo”. As palavras e as coisas. São Paulo: 
Martins Fontes, 1999, pp. 23-61. 
24 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. Op. cit., p. 200. 
25 Ibid., p. 50. Mais lapidar ainda no original alemão: “Methode ist Umweg.” BENJAMIN, 
Walter. “Ursprung des deutschen Trauerspiels”. Gesammelte Schriften. Op. cit., p. 208.  
26 CAMPOS, Haroldo. O sequestro do barroco na formação da literatura 
brasileira:  o caso Gregório de Matos. São Paulo: Iluminuras, 2011. O título do livro de 
Haroldo de Campos refere-se à sua polêmica com Antônio Cândido, que, em seu 
“Formação da literatura brasileira”, teria “sequestrado” o barroco. No entanto, nada 
impede supor de que sua polêmica tenha sido inspirada pelo livro de Benjamin, uma vez 
que Haroldo de Campos foi provavelmente o autor que mais contribuiu, em sua época, 
para a divulgação da obra de Benjamin. 
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É importante para o historiador materialista distinguir, com 
máximo rigor, a construção de um estado de coisas histórico 
daquilo que se costuma denominar sua “reconstrução”. A 
“reconstrução” através da empatia é unidimensional. A 
“construção” pressupõe a “destruição”.27  

A destruição, isto é, a “explosão” do continuum unidirecional é o primeiro passo de 
uma dialética “tética”, que, de acordo com a etimologia grega, “põe” um elemento 
ao lado do outro, sendo que essa justaposição vale tanto para as épocas históricas 
quanto para o texto. Os elementos isolados pela destruição servem de “material de 
construção” não para reconstruir o passado, mas para construir uma história 
composta pelos escombros deixados pela explosão do continuum. As chamadas 
“Teses” representam apenas o ápice de uma escrita tética que isola e justapõe 
afirmações, resistindo à facilidade das soluções sin-téticas. Benjamin substitui o 
dinamismo da dialética tradicional e sua tríade tese/antítese/síntese pela “dialética 
imobilizada” (Dialektik im Stillstand)28 que transforma os procedimentos 
unidimensionais em formações bidimensionais como no caso da imagem: a 
“imagem dialética”,29 que resulta do choque da imobilização, não dilui seus 
componentes, mas mantém suas fissuras, isto é, mantém sua fragilidade para, logo 
depois de sua formação, decompor-se novamente. 

Cabe observar que Benjamin diferencia entre dois tipos de continuidade: por um 
lado, a continuidade “fraca” da história universal, que, como Benjamin diz na 17ª 
tese, “não tem qualquer armação teórica” e adota um procedimento “aditivo”, 
utilizando “a massa dos fatos, para com eles preencher o tempo homogêneo e 
vazio”30 e, por outro lado, a continuidade “forte”, que não apenas possui “armação 
teórica”, mas até rigor lógico, a saber os procedimentos como a indução e a 
dedução: 

Enquanto a indução degrada as idéias em conceitos, na medida 
em que se abstém de ordená-las e hierarquizá-las, a dedução 
atinge o mesmo resultado, na medida em que as projeta num 
continuum pseudológico. O universo do pensamento filosófico 
não se desenvolve pela seqüência ininterrupta de deduções 
conceituais, mas pela descrição do mundo das idéias.31 

Como já foi dito, a 17ª tese resume o restante das teses de forma condensada. No 
entanto, ela não procura simplesmente concentrar os tópicos das “Teses” como um 
todo, mas procura reforço nas ideias do Prefácio. Por um lado, ela dá continuação 
às reflexões sobre o historicismo, mas, em meio a essas reflexões, “muda de 

 

27 BENJAMIN, Passagens. Op. cit., p. 512. 
28 BENJAMIN, Gesammelte Schriften, Vol. 5. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1982. p. 
577. Preferimos traduzir “Dialektik im Stillstand” por “dialética imobilizada”, diferindo 
da edição brasileira (“dialética na imobilização”; BENJAMIN, Walter. Passagens. Op. 
cit., p. 504). 
29 BENJAMIN, Walter. Passagens. Op. cit., p. 512. 
30 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: Ensaios sobre literatura e 
história da cultura. Op. cit., p. 251. 
31 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. Op. cit., p. 65. 
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assunto” quando passa para o plano epistemológico. O “choque” dessa mudança 
interrompe o fluxo da leitura, obrigando o leitor a um desvio como no caso da 
citação, para descobrir, num segundo passo, novas analogias. E não deixa de se 
tratar de uma citação, pois, nessa tese, Benjamin retoma não apenas a ideia da 
mônada do Prefácio, escrito 15 anos antes, mas também aquela da constelação, que 
ocupa um lugar central na epistemologia benjaminiana, segundo a qual as “ideias se 
relacionam com as coisas como as constelações com as estrelas”.32 Cabe lembrar 
que as constelações, ao contrário do que o termo alemão Sternbild (“imagem de 
estrelas”) sugere, possuem profundidade, isto é, uma terceira dimensão – sem falar 
do tempo como quarta dimensão, pois algumas estrelas já estão extintas quando sua 
luz chega até o observador. 

No final da 17ª tese, Benjamin oferece uma ilustração do princípio monadológico: 

O resultado desse procedimento é que assim se preserva e 
transcende (aufheben) na obra o conjunto da obra, no conjunto da 
obra a época e na época a totalidade do processo histórico. O fruto 
nutritivo do que é compreendido historicamente contém, em seu 
interior, o tempo, como uma semente preciosa, mas insípida.33 

Sem dúvida, a ilustração da mônada por meio da obra que reflete o conjunto da 
obra etc. é um tanto trivial, pois lembra o bordão daqueles escritores que, apesar de 
terem escrito um número maior de livros, dizem ter escrito “sempre a mesma obra”. 
Algo parecido poderia ser dito do próprio Benjamin quando, no Prefácio, faz outra 
afirmação sobre “o pensamento” para defender uma postura contemplativa: 
“Incansável, o pensamento começa sempre de novo, e volta sempre, 
minuciosamente, às próprias coisas.”34 Em mais um paralelo com a 17ª tese, 
Benjamin atribui vida própria ao “pensamento”, que não é sustentado por um 
sujeito, mas apenas observado ou descrito por ele, de acordo com a já citada 
“descrição do mundo das ideias”. Sem dúvida, o sujeito benjaminiano é bem 
distante do cartesiano, uma vez que este encontra no pensamento, isto é, no cogito, 
a instância última de auto-afirmação. As metáforas do fruto e da semente no final 
da tese apontam para processos da natureza, isto é, para um âmbito que possui vida 
própria. A intervenção do sujeito – neste caso: do historiador – se limita a 
comunicar ao pensamento em movimento um choque para que este “se cristaliza 
numa mônada”, isto é, se limita a imobilizar o movimento contínuo e chegar, assim, 
à imagem reveladora da história, chamada, nas Passagens, de “imagem dialética”. 

Da mesma maneira que Benjamin retoma, nas “Teses”, o tópico da mônada, a 
metáfora da semente – que não deixa de ser, também, uma mônada, isto é, um 
microcosmo orgânico – remete ao ensaio “O narrador”. Referindo-se a uma 
história contada por Heródoto, Benjamin procura mostrar como ela fez “brotar” 
uma série de especulações através dos séculos: “Ela [a história] assemelha-se às 

 

32 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. Op. cit, p. 57. 
33 BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, arte e política: Ensaios sobre literatura e 
história da cultura. Op. cit., p. 251. 
34 BENJAMIN, Origem do drama barroco alemão. Op. cit, p. 50. 
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sementes de trigo que durante milhares de anos ficaram fechadas hermeticamente 
nas câmaras das pirâmides, conservando até hoje suas forças germinativas.”35 

Pode-se objetar que se trata de uma mera coincidência, tendo em vista que as 
reflexões sobre o conceito da história nas “Teses” seriam muito distantes daquelas 
do mundo pré-moderno do “Narrador”, onde não há rupturas, nem choques que 
pudessem causar qualquer distúrbio nesse ambiente aparentemente pacato. 
Considerando, entretanto, que a coerência do discurso benjaminiano não se baseia 
na coesão linear, mas na citação dos próprios textos – ou pelo menos na retomada 
de determinados tópicos –, qualquer repetição de determinado termo ou de 
determinada metáfora torna-se pelo menos suspeita de não ser mera coincidência, 
porém de ser o “gatilho” capaz de fazer disparar uma série de correspondências ou 
de especulações sobre possíveis analogias, lembrando que o termo “especulação” é 
derivado do latim especulum, que significa “espelho”. 

Sem dúvida, Benjamin desmente a impressão de uma sociedade pré-moderna 
harmoniosa quando fala, logo no início do “Narrador”, das diversas catástrofes que 
assolaram a Europa, antes de mais da catástrofe da Primeira Guerra Mundial, que 
pode ser considerada como o choque coletivo que acabou com a “experiência” e, 
assim, com a possibilidade de “narrar devidamente”.36 E também não há dúvida de 
que esse mundo pré-industrial era marcado por todo tipo de conflito violento e que 
o camponês e o marinheiro devem ser vistos mesmo como figuras alegóricas, uma 
vez que Benjamin não menciona o sofrimentos dos camponeses, nem a luta dos 
marinheiros contra todo tipo de adversidade. Essa função meramente alegórica 
também diz respeito ao artesão, a síntese daquelas duas figuras, pois ele seria o 
responsável pela superação das grandes distâncias e, assim, pela transmissão 
contínua das narrativas no tempo e no espaço, pois, no sistema corporativo 
medieval, o “mestre sedentário e os artífices viajantes trabalhavam juntos na mesma 
oficina”.37 

A oficina do artesão é o microcosmo da “experiência” (Erfahrung), onde o mestre 
(Meister) era o mais “experiente”, ensinando seu saber e sua sabedoria ao artífice 
viajante (Geselle), que chegavam a viajar pela Europa inteira para ampliar seus 
conhecimentos. Havia ainda o aprendiz (Lehrling), o iniciante “inexperiente”, que 
dava os primeiros passos nessa oficina até se tornar artífice e até iniciar sua viagem 
pelo mundo. Devido ao analfabetismo generalizado da era pré-moderna, a 
transmissão da experiência acontecia com base na observação, na comunicação oral 
e na experimentação, numa espécie de learning by doing, lembrando que, entre as 
ferramentas utilizadas, a mais importante, por assim dizer, era mesmo a mão (Hand), 
na qual se concentravam a força e a habilidade física da pessoa. O olho, a boca e a 
mão formavam o tripé do Handwerk, literalmente nada mais do que o “trabalho 
manual”, que não necessariamente era um “artesanato”, pois incluía – e continua 

 

35 BENJAMIN, Walter. “O narrador. Considerações sobre a obra de Nicolai Leskov.” 
Mágia e Técnica, arte e política: Ensaios sobre literatura e história da cultura. Op. 
cit.,  pp. 213-240. 
36 Ibid., p. 213. 
37 Ibid., p. 215. 
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incluindo, até hoje – profissões consideradas menos sofisticadas como o 
marceneiro e o pedreiro. 

É a “experiência que passa de boca em boca”38 e surge do manuseio dos objetos, 
que fazem com que Benjamin, inspirado numa carta do próprio Leskov,39 estabeleça 
uma relação direta entre o trabalho manual e a narrativa. No mundo artesanal, ouvir 
falar de uma experiência é como fazer esta experiência com as próprias mãos; as 
duas atividades se misturam de tal maneira que se tornam indistinguíveis. A 
narrativa é como um trabalho de um marceneiro, que trabalha o pé de uma mesa 
encaixando-o e retirando-o até ele se adaptar ao seu lugar definitivo: “O narrador 
retira o que ele conta da experiência: de sua própria experiência ou da relatada por 
outros. E incorpora, por sua vez, as coisas narradas à experiência dos seus 
ouvintes.”40 Assim, a narrativa, a comunidade dos artesãos na oficina e o 
macrocosmo da experiência encontram-se na mesma “relação de encaixe”, ou seja, 
na mesma relação monadológica como aquela entre obra, conjunto da obra e época 
da obra, que Benjamin descreve no final da 17ª tese. 

Nesta tese, no entanto, a mônada é resultado de um “choque” que interrompe o 
fluxo contínuo dos acontecimentos ou dos pensamentos. O mundo pré-moderno 
do “Narrador” descrito por Benjamin é tão harmonioso porque a relação entre os 
universos é dada naturalmente e poderia ser estendido para o universo biológico da 
própria natureza onde células, tecidos e órgãos “cooperam” para manter um 
organismo vivo. Nesse mundo, não há necessidade do choque porque a 
continuidade do universo “artesanal” não se baseia na sequência unidimensional de 
um tempo linear, mas no princípio tridimensional do “encaixe”, motivo pelo qual 
o narrador transita livremente entre o microcosmo da narrativa e o macrocosmo da 
experiência, onde até o choque da morte não representa nenhuma ruptura: 

Comum a todos os grandes narradores é a facilidade com que 
se movem para cima e para baixo nos degraus de sua 
experiência, como numa escada. Uma escada que chega até o 
centro da terra e que se perde nas nuvens – é a imagem de uma 
experiência coletiva, para a qual mesmo o mais profundo 
choque da experiência individual, a morte, não representa nem 
um escândalo nem um impedimento.41 

Muito pelo contrário: enquanto a morte não estava banida das casas, ela 
representava para o moribundo, por mais pobre que fosse, uma oportunidade única 
de passar sua sabedoria pessoal para as pessoas ao redor, de “encaixar” sua 
experiência individual na coletiva: “Ora, é no moribundo que não apenas o saber e 
a sabedoria do homem, mas sobretudo sua vida vivida – e é dessa substância que 
são feitas as histórias – assumem pela primeira vez uma forma transmissível.”42 O 

 

38 Ibid., p. 214. 
39 Ibid., p. 222. 
40 Ibid., p. 217. 
41 Ibid., p. 232. 
42 Id. 
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fim da vida não é o momento que impede essa transmissão, mas a impulsiona, isto 
é, garante sua continuidade. 

À facilidade “vertical” com que os narradores “se movem para cima e para baixo” 
corresponde a dificuldade “horizontal” de entender uma narrativa em sua sequência 
linear: o relato de Heródoto demonstra o caráter enigmático de muitas narrativas, 
cujas lacunas geraram as mais diversas especulações, garantindo ao mesmo tempo 
que se fixassem na memória. Se Benjamin afirma que o conselho (Rat) não consiste 
em dar uma resposta a uma pergunta, mas em “fazer uma sugestão sobre a 
continuação de uma história”,43 essa continuação não é da ordem de uma explicação 
indutiva ou dedutiva. À maneira o oráculo de Delfos, o conselho solicitado gera 
novas perguntas e novos enigmas – Rätsel, em alemão, um diminutivo arcaico de 
Rat. É o enigma que garante a sobrevivência da narrativa, ao passo que a explicação, 
própria das notícias de jornal, condena as mesmas ao esquecimento. 

Já em “Experiência e pobreza”, um pequeno texto escrito dois ou três anos antes 
do “Narrador”, Benjamin havia constatado o fim da experiência. No entanto, esse 
texto, ao invés de desenhar um quadro do mundo pré-moderno em que a 
experiência era o macrocosmo das referências seguras, defende e parece até celebrar 
a chegada de uma nova era, livre do peso da tradição. Invertendo a conotação 
negativa da pobreza, Benjamin chega a saudar a “nova barbárie”44 como uma 
oportunidade para acabar, uma vez por todas, com qualquer tentativa de construir 
um referencial universal. Uma vez que a Primeira Guerra Mundial levou ao 
rompimento com o passado, não haveria mais como dar continuidade às antigas 
práticas culturais, que, aliás, já haviam dado claros sinais de decadência. Inspirado 
pela conferência “Ornamento e crime”45 do arquiteto Adolf Loos, Benjamin 
defende a nova arquitetura Bauhaus, que culminou nas construções de vidro e aço, 
isto é, sem ornamentos, de outro arquiteto, a saber Paul Scheerbart: “Não é por 
acaso que o vidro é um material tão duro e tão liso, no qual nada se fixa. É também 
um material frio e sóbrio. As coisas de vidro não têm nenhuma aura.”46  

“Experiência e pobreza” não antecipa apenas o “Narrador” quando parte da 
ruptura traumática causada pela Primeira Guerra, mas antecipa também o outro 
grande ensaio de Benjamin, isto é, “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade 
técnica”. Durante alguns meses pelo menos, ele deve ter trabalhado 
simultaneamente nesses dois textos antológicos, sendo que o primeiro, o 
“Narrador”, deixa, por assim dizer, a ruptura histórica para trás para falar de um 
mundo onde reina “a experiência” com suas correspondências entre os vários 

 

43 Ibid, p. 216. 
44 BENJAMIN, Walter. “Experiência e pobreza”. Magia e técnica, arte e política: 
Ensaios sobre literatura e história da cultura. Op. cit. 
45 Tradução disponível em: https://www.archdaily.com.br/br/800467/leituras-essenciais-
ornamento-e-crime-por-adolf-loos. Acesso em: 16/06/2019. 
46 BENJAMIN, “Experiência e pobreza”. Magia e técnica, arte e política: Ensaios 
sobre literatura e história da cultura. Op. cit., p. 126; grifo do autor. 
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universos, enquanto o segundo, sobre a obra de arte, procura diagnosticar a situação 
deixada por essa ruptura e projetar uma visão para um futuro “sem ornamento”.  

No ensaio sobre a obra de arte, Benjamin segue, portanto, as coordenadas 
esboçadas de “Experiência e pobreza” no sentido de procurar uma forma de 
corresponder a um mundo “sem aura”. Considerando que o culto em torno da obra 
de arte tradicional representa a tentativa de impor uma tradição a um mundo 
fragmentado, o cinema não apenas acaba com a singularidade desta obra por ser 
“tecnicamente reprodutível”, mas corresponderia, devido à fragmentação de sua 
produção e aos choques que os cortes causam na sua recepção, a uma realidade 
marcada por rupturas em série. Por esse motivo, Benjamin chega a atribuir ao 
cinema a função de uma aprendizagem para que o indivíduo assimile melhor a 
realidade moderna. Mais uma vez, ele articula sua ideia na forma de uma tese 
destacada do restante do texto: “O filme serve para exercitar o homem nas apercepções e 
reações que são exigidas para se lidar com uma aparelhagem cujo papel em sua vida aumenta 
quase que diariamente.”47 

Benjamin não condena a tradição – ou a “experiência” – como tal, mas considera 
que, depois da catástrofe da Primeira Guerra, sua manutenção se tornou impossível. 
As diversas seitas religiosas e as práticas esotéricas que surgem na época,48 ao invés 
de oferecer o novo referencial transcendental, testemunham, pela sua própria 
diversidade, o fim de uma experiência comum. Assim, o ornamento que procura 
representar no detalhe da obra o estilo de uma época se tornou obsoleto pela 
simples razão de não haver mais um estilo que abrangesse todas as manifestações 
de uma cultura. O art nouveau, cujos motivos vegetais se caracterizavam por longas 
linhas curvas, se apresentava a Benjamin como a última tentativa de estabelecer uma 
transição contínua entre a obra e uma suposta experiência coletiva. Todavia, a 
relação entre ambas não é dada na forma de mônadas discretas, para usar o termo 
matemático para o descontínuo, mas é forçada, por assim dizer, mediante uma 
diluição do detalhe no todo, o que contribuiria para a formação da aura:  

Os fotógrafos posteriores a 1880 [...] viam como sua tarefa criar 
a ilusão da aura através de todos os artifícios do retoque, 
especialmente pelo chamado offset [...] Desse modo, entrou na 
moda um tom crepuscular, interrompido por reflexos artificiais, 
principalmente na época do Jugendstil [art nouveau]; apesar dessa 
penumbra, distinguia-se com clareza crescente uma pose cuja 
rigidez traía a impotência daquela geração em face do progresso 
técnico.49 

O “material frio e sóbrio” da técnica, que Benjamin festeja em “Experiência e 
pobreza”, contrasta com os motivos vegetais do art nouveau, que “visava deter o 

 

47 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Op. 
cit., p. 63. 
48 BENJAMIN, Walter. “Experiência e pobreza”. Op. cit., p. 124. 
49 BENJAMIN, Walter. “Pequena história da fotografia”. Magia e Técnica, arte e 
política: Ensaios sobre literatura e história da cultura. Op. cit., p. 106. 
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desenvolvimento técnico”50 por meio do ornamento, ou seja, por meio de uma aura 
que procurava corresponder a uma demanda por motivos da natureza em meio a 
um mundo tomado pela funcionalidade sóbria da técnica. Por mais vaga que seja a 
“definição” benjaminiana da aura, o mínimo que se pode detectar nela é o recurso 
à natureza e à demanda de uma continuidade entre o indivíduo e seu entorno: 

O que é, de fato, a aura? É uma trama singular de espaço e 
tempo: a aparição única de uma distância, por mais próxima que 
esteja. Observar, em repouso, numa tarde de verão, uma cadeia 
de montanhas no horizonte, ou um galho, que projeta sua 
sombra sobre o observador, até que o instante ou a hora 
participem de sua aparição – é isso que significa respirar a aura 
dessas montanhas, desse galho.51 

O ornamento na arquitetura é essa sombra que atenua o confronto do indivíduo 
com o mundo técnico e que permite que este “respire” o ambiente em que se 
encontra. Mas o ornamento também é a sombra que o passado joga no presente e 
o asfixia. Para Benjamin, ele representa a tentativa desesperada de ofuscar os 
“choques” da modernidade industrial através da imposição de uma continuidade 
no espaço e no tempo que não corresponde mais à essa nova realidade. Se a catástrofe 
da Primeira Guerra Mundial marca o choque histórico pela matança em escala 
industrial, a própria industrialização e o ritmo intermitente das máquinas – 
inigualavelmente apresentado por Charlie Chaplin em “Tempos modernos” – 
produzia não apenas mercadorias, mas também pessoas que passaram a assimilar 
esse ritmo "chocante". “Retirar o objeto do seu invólucro, a desintegração 
[Zertrümmerung] de sua aura”,52 portanto, não é, como no caso da “explosão” das 
“Teses” um ato anárquico gratuito, mas uma exigência que procura interromper 
falsas continuidades para revelar correspondências verdadeiras. 

Certamente não são as “correspondências” sinestésicas e sintéticas do poema 
homônimo de Baudelaire que inspiraram Benjamin em sua análise da modernidade, 
pois esse poema descreve uma série de “transições diluídas”, motivo pela qual 
associa o poeta diretamente ao art nouveau.53 Ao mesmo tempo, ele leva o princípio 
da correspondência ao extremo quando coloca o poeta diretamente em relação com 
Napoleão III para estabelecer analogias entre essas duas figuras distantes pela sua 
posição social, porém próximas pelo seu caráter intempestivo: 

Durante seu período imperial, Napoleão continuou com essas 
práticas conspirativas. Proclamações surpreendentes e 
secretismos, rompantes bruscos e ironia impenetrável fazem 
parte da razão de Estado do Segundo Império. E os mesmos 

 

50 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: Um lírico no auge do capitalismo. Trad.: 
José Carlos Martins Barbosa; Hemerson Alves Baptista. São Paulo: Brasiliense, 1989, p. 
154. 
51 BENJAMIN, “Pequena história da fotografia”. Op. cit., p. 108. 
52 BENJAMIN, “Pequena história da fotografia”. Op. cit., p. 108. 
53  “A Arte Nova [art nouveau] aparece como o equívoco produtivo graças ao qual o ‘novo’ 
se tornou ‘moderno’. Naturalmente que esse equívoco tem as suas raízes em Baudelaire.” 
BENJAMIN, Walter. A modernidade. Op. cit., p. 178. 
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traços se encontram nos escritos teóricos de Baudelaire. Aí, os 
seus pontos de vista são quase sempre expostos de forma 
apodíctica.54 

Tendo em vista esta última frase, poderíamos acrescentar o próprio Benjamin, cujas 
afinidades com a personalidade de Baudelaire se evidenciam de formas múltiplas, 
inclusive na “forma apodíctica” de expor seus pontos de vista. E se essa forma 
certamente já havia contribuído para que sua tese de Livre-Docência fosse 
reprovada, a recusa de Adorno e seus colegas do Instituto de Pesquisas Sociais de 
publicar a primeira versão do texto sobre Baudelaire se deve, também, ao discurso 
apodíctico de Benjamin. A justificativa de Adorno culmina na crítica de que faltaria 
a “mediação” (Vermittlung) necessária entre o fenômeno particular e seu 
enquadramento socio-econômico: “Em todo o trabalho predomina uma tendência 
de relacionar os conteúdos pragmáticos de Baudelaire imediatamente (unmittelbar) 
com traços contíguos da história social da época, preferencialmente, de ordem 
econômica.”55 

No entanto, não são as condições socio-econômicas, mas a fisionomia e os 
movimentos bruscos das pessoas marcadas pelos choques e o ritmo intermitente 
da vida urbana, que, ocasionalmente, podem incluir o operário na fábrica. Depois 
do fim da “experiência”, é a “vivência” que determina a vida das pessoas e que leva 
Benjamin a mais uma comparação inusitada quando relaciona o trabalhador na 
fábrica com o jogador de cartas devido às correspondências entre ambos: 

A vivência do choque que o transeunte tem no meio da multidão 
corresponde à “vivência” do operário junto à máquina. [...] 
[Baudelaire] sentiu-se fascinado por um processo em que o 
mecanismo reflexo que a máquina desencadeia no operário 
pode ser estudado no ocioso como num espelho – o dos jogos de 
azar.56 

Provavelmente, essa correspondência também não convenceu Adorno, ainda mais 
que Benjamin não recorre a Marx, porém ao filósofo francês Émile Auguste 
Chartier (mais conhecido pelo seu pseudônimo Alain) para explicitar o paralelo 
entre essas figuras socialmente tão distantes. Nos dois casos, os movimentos não 
fazem parte de um processo progressivo, mas apenas repetitivo, automatizado e 
intermitente. Curiosamente, é mediante essa observação dos movimentos 
intermitentes que Benjamin não apenas se aproxima da ideia da alienação conforme 
Marx, mas a reforça pela comparação com uma figura que Marx ignorava – ou até 
condenava – como sendo pouco útil para a luta de classes: 

Cada uma das operações do operário na máquina não tem 
qualquer relação com a anterior, porque é a sua exacta repetição. 
Na medida em que cada movimento executado na máquina se 
demarca do anterior como cada lance do jogo de azar em relação 

 

54 Ibid., p. 14. 
55 BENJAMIN, Walter. Briefe. Frankfurt am Main.: Suhrkamp, 1966, p. 785. Tradução 
nossa. 
56 BENJAMIN, Walter. A modernidade. Op. cit., p. 129; grifo nosso. 
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ao que o precedeu, a escravidão do operário assalariado é, a seu 
modo, o correspondente da escravidão do jogador. Ambas as 
formas de trabalho estão igualmente vazias de conteúdo.57 

  

No mundo marcado pelo choque, não há mais continuidade, de modo que 
dispensaria também da “explosão” que Benjamin postula nas “Teses”. Todavia, 
“nós” insistimos em impor uma continuidade na nossa história, que não corresponde 
à sua verdadeira fragmentação; a “catástrofe” não consiste na inevitável 
fragmentação, à qual já os primeiros românticos responderam - e corresponderam 
- escrevendo fragmentos, mas no ocultamento dela por uma historiografia linear na 
forma de cadeia. O espanto no olhar do anjo da história não é com os escombros 
deixados da Primeira Guerra, mas com a cegueira diante da realidade que esse 
choque produziu: “Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma 
catástrofe única.”58 

No âmbito social do século XIX, os choques que interrompem qualquer 
movimento contínuo já estão acontecendo, de maneira que a compreensão 
adequada dessa situação não passa apenas pelo estudo do desenvolvimento 
histórico, mas também pela observação das correspondências entre os atores sociais 
de uma sociedade, por mais diversas que sejam suas origens. São os outsiders, os 
flâneurs e as prostitutas, os trapeiros e o “proletariado em trapos” em geral, 
desprezados por Marx e Engels como Lumpenproletariat, que melhor refletem – ou 
espelham – essa sociedade. É o mérito de Baudelaire ter descoberto esse 
espelhamento pelas margens e pelos “marginais” e é o mérito dos esforços 
filosóficos de Benjamin de ter descoberto que os fenômenos “se tornam 
especialmente visíveis nos extremos”.59 
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