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ARTIGO 
“ORIGINAL” SOUNDTRACK: PASTICHE E CRISE POLÍTICA NO 

REVIVAL SONORO E VISUAL DOS ANOS 801 
Benito Eduardo Araujo Maeso2 e Tarik Vivan Alexandre 3  

Resumo: Partindo da afirmação de Adorno, de que os antagonismos não-resolvidos de uma 
sociedade retornam como problemas imanentes da forma das obras de arte em um 
determinado tempo, busca-se analisar o retorno e a ressignificação de elementos visuais e 
sonoros do início dos anos 1980 na produção contemporânea, notadamente no vaporwave. 
Este gênero, ao exagerar a referência ao limite do caricato e da paródia, busca produzir uma 
nova experiência estética a partir da colagem de fragmentos e resíduos das experiências 
anteriores. A época revisitada é a mesma na qual o neoliberalismo é estabelecido em países 
hegemônicos, gerando a subjetividade yuppie, que tem no empresário Donald Trump seu 
símbolo maior. Porém, a contradição gerada pela crise neoliberal abriu espaço a outro tipo 
de revival: o ressurgimento do fascismo. Coincidentemente, os dois principais subgêneros do 
vaporwave são o Trumpwave (que louva exatamente o maior símbolo desta mentalidade 
neoliberal) e o Fashwave (que tem como público principal grupos de ultradireita em escala 
mundial), produzindo uma estética híbrida entre os filmes Triunfo da Vontade e Tron. Com 
base nisso, pergunta-se, seria possível analisar essa “arte de resíduo” como forma peculiar de 
lidar tanto com a frustração pelo colapso do neoliberalismo como com seu assemelhamento 
com o fascismo? 
Palavras-chave: Adorno; forma da obra; vaporwave; anos 80; neoliberalismo; fascismo. 

Abstract: This article aims to analyze – taking Adorno´s motto “the unsolved antagonisms of 
reality return in artworks as immanent problems of form” as a standpoint – the revival and 
reshaping of some visual and sound elements taken from the Eighties and inserted in 
contemporary cultural productions, most notably in vaporwave musical scene. By exaggerating 
aesthetic references to the limit of caricature and parody, this genre seeks to produce a new 
kind of aesthetical experience by the collage of fragments and debris from previous cultural 
experiences. Coincidentally, the Eighties are the same period in which neoliberalism gained 
steam in hegemonic countries (like US and UK) and witnessed the rise of yuppie subjectivity, 
which has Donald Trump as its main symbol. However, the contradiction arisen by the crisis 
of neoliberalism made room for another kind of revival: the resurgence of fascism in 
contemporary times. Coincidentally, the two main subgenres of vaporwave are Trumpwave 
(which praises exactly the greatest symbol of the neoliberal mentality) and Fashwave (whose 
main audience is the alt-right community and neo-fascist groups worldwide), yielding a visual 
and sonic collage between The Triumph of Will and Tron films. Based on this dillema, is it 
possible to analyze this “art of debris” as a peculiar way of dealing with both the frustration 
generated by the collapse of neoliberalism and its resemblance to fascism? 

Keywords: Adorno; form, vaporwave; Eighties; neoliberalism; fascism. 
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Somente o exagero consegue veicular a verdade4  

 

A ressignificação de elementos estéticos de períodos anteriores é uma prática 
contumaz na história da arte e da produção artística, seja como contestação do 
cânon anterior ou como referência ou homenagem a artistas e estilos. Exemplos 
não faltam: do retorno aos padrões da Antiguidade greco-romana que ocorre no 
Renascimento até a ascensão da chamada cultura do remix5 a partir da década de 
1970 do século XX, passando pelo surgimento do neobarroco e do neogótico no 
final do século XIX, tempo no qual construíram-se mais edifícios de linhas góticas 
do que na vigência original do estilo durante a Idade Média, ou pelo revivalismo 
musical do romantismo alemão em Mendelssohn, que retoma elementos de Bach e 
Haendel em suas obras. 

Desta maneira, o chamado revivalismo cultural pode ser caracterizado pela busca 
da semelhança com elementos apresentados em estilos e movimentos artísticos do 
passado, como uma forma de homenagem, afiliação ou crítica via imitação. Porém, 
uma forma particular desta (re)produção acaba por ter seu estatuto desafiado nos 
tempos atuais. O pastiche – a imitação de elementos de outro período ou escola 
artística – pode ser lido tanto como uma homenagem intencional (o “pastiche 
voluntário” conforme Proust) como também significaria um sinal de restrição 
criativa, seja por falta de originalidade do autor como pela rigidez dos modelos 
impostos pelo movimento artístico ou pela apropriação de seus códigos pela 
Indústria Cultural, conforme Theodor Adorno, com o consequente esvaziamento 
do conteúdo em prol da repetição da forma. 

A crítica do filósofo baseia-se em sua percepção de que a definição do que é arte 
está em relação negativa ao que é aceito como norma em uma sociedade, o que 
inclui a interpelação do próprio cânon artístico. A arte não deve buscar a pacificação 
do sujeito com a realidade, mas extrai seu valor da estranheza e do incômodo: 

É só no confronto com a tradição depositada no estilo que a 
arte pode encontrar uma expressão para o sofrimento. O 
momento pelo qual a obra de arte transcende a realidade é, com 
efeito, inseparável do estilo, mas não consiste na harmonia 
realizada, na problemática unidade de forma e conteúdo, interno 
e externo, indivíduo e sociedade, mas sim nos traços em que 
aflora a discrepância na falência necessária da apaixonada tensão 
para com a identidade. Em vez de se expor a essa falência, na 
qual o estilo da grande obra de arte sempre se negou, a obra 
medíocre sempre se manteve à semelhança de outras pelo álibi 
da identidade. A indústria cultural por fim absolutiza a imitação. 

 

4 ADORNO, Theodor. O que significa elaborar o passado, in Educação e 
Emancipação. SP: Paz e Terra, p. 44 
5 Termo usado para se referir à prática do uso de pedaços de melodias preexistentes em 
novas obras musicais, construindo novas harmonias a partir de colagens sonoras. Por 
extensão, passou a referir-se ao uso de referências e elementos de qualquer tipo de obra 
artística na produção contemporânea. 
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Reduzida a puro estilo, trai o seu segredo: a obediência à 
hierarquia social6. 

O pastiche, então, pode ser entendido pelo autor como a reprodução pacificadora 
de uma obra que, ao replicar sua relação forma-conteúdo, acaba por esvaziar aquela 
deste. Porém, ao apontar que “os antagonismos não resolvidos da realidade 
retornam à obra de arte como os problemas imanentes da sua forma7”, o autor 
alemão permite pensar o pastiche – uma forma que é em si um problema – também 
como expressão de um problema de época. Em uma sociedade de reprodução de 
massa, o próprio ato de reproduzir, ou a reutilização da forma, acaba por revelar a 
tensão contida nela mesma. Dito de outra maneira, ele revela a impossibilidade do 
esvaziamento completo do conteúdo – ou do problema subjacente à obra original: 
mesmo na simples cópia permanece um resíduo dos antagonismos originais. A 
ocorrência do pastiche é expressão cabal da massificação do pensamento e sua 
denúncia crítica simultaneamente. 

Tal raciocínio permite um outro olhar sobre a tendência do revival cíclico de 
expressões artísticas: o retorno aos elementos que, à época, caracterizavam a 
originalidade da cena não pode ser julgado apenas como nostalgia, mas pode ser 
pensado como sintoma de que alguma questão do período original ainda permanece 
em aberto. Enxergar, por exemplo, no estabelecimento da cultura do sample uma 
confissão de uma suposta inferioridade da produção musical atual mostra-se um 
erro grave de entendimento sobre as questões que surgem a partir do uso de 
colagens linguísticas, sonoras e/ou visuais na produção contemporânea. Tais 
questões encontram-se muito mais ligadas à percepção de uma mudança qualitativa 
no papel ocupado pelo autor, por exemplo. A ressignificação de elementos e de 
informação artística apresenta o conflito entre a figura do gênio e a liberdade de 
criação, o que, à sua maneira, também expõe a mudança estrutural das relações de 
trabalho e cultura na sociedade. 

Dito isso, um elemento que remete a uma época específica deve ser observado mais 
de perto: o processo de revival e ressignificação de elementos visuais e sonoros do 
início dos anos 1980 na contemporaneidade. Esta época, fortemente revisitada na 
música, cinema e moda atuais, é a mesma na qual o neoliberalismo se estabelece em 
países hegemônicos como Inglaterra e EUA, gerando a subjetividade yuppie, que 
tem no empresário Donald Trump seu símbolo maior. Os excessos da era disco 
desembocam em uma fusão de sintetizadores, cores excessivas e elementos de arte 
clássica com a estética do videoclipe: é o tempo do synthpop, de Giorgio Moroder e 
do surgimento da MTV – e de Thatcher e Reagan também, com sua retórica 
inflamada pró-capitalismo, valores familiares e apelo à meritocracia. 

Porém, a contradição gerada hoje pela crise da economia e cultura neoliberais – 
caracterizadas exatamente pela reapropriação e re-subversão de outra máxima 
cultural anterior (o lema punk “faça você mesmo” aplicado ao próprio indivíduo via 
self-made-man) para a promoção da mentalidade individualista e de competição 
constante que marcam o ethos neoliberal - abriu espaço ao revival de outro tipo de 

 

6 ADORNO, Theodor. Indústria Cultural e Sociedade. SP : Paz e Terra, 2009,  pág. 14 
7 ADORNO, Theodor. Teoria Estética. Lisboa : Edições 70, 1988, pág.16 
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experiência cultural8 (entendendo cultura como ordem simbólica que dá sentido às 
ações individuais e sociais, portanto simultaneamente simbólica e política): o 
fascismo e a intolerância ao diferente que o sustenta. Assiste-se em escala mundial 
a conjugação da constatação de que a promessa de sucesso “aos que se esforçam o 
suficiente” é necessariamente falsa com a busca desesperada pela ressignificação 
dos códigos que davam sentido às existências que veem-se traídas pela 
impossibilidade da realização deste “sonho”.  

Mas por que o vaporwave, subgênero da música eletrônica, acabou por ser apropriado 
para a manifestação dessa mentalidade de frustração e ressentimento? Este gênero, 
ao exagerar os elementos de referência ao limite do caricato e da paródia, busca 
produzir uma nova experiência estética a partir da colagem de fragmentos e resíduos 
das experiências anteriores, como será explicado a seguir. A aposta é a de que é 
exatamente esse caráter do resíduo que possibilitou este processo de apropriação. 
Coincidentemente, hoje os dois principais subgêneros do vaporwave são o Trumpwave 
(que louva exatamente o maior símbolo desta mentalidade neoliberal) e o Fashwave 
(uma subdivisão que tem como público principal grupos de ultradireita em escala 
mundial), produzindo uma estética que se apresenta como um híbrido entre os  

 

8 Conforme CHAUÍ (2008, p. 57) o conceito de cultura a partir do século XX pode ser 
compreendido como “produção e criação da linguagem, da religião, da sexualidade, dos 
instrumentos e das formas do trabalho, das formas da habitação, do vestuário e da 
culinária, das expressões de lazer, da música, da dança, dos sistemas de relações sociais, 
particularmente os sistemas de parentesco ou a estrutura da família, das relações de 
poder, da guerra e da paz, da noção de vida e morte”. Tal conceituação tem raízes em um 
corte hegelo-marxiano, presente também em Adorno, que caracteriza toda a ação humana 
como cultural, histórica e mediada (não necessariamente apartada ou isolada) em relação 
ao reino da Natureza e da necessidade. Apontamos o fascismo como experiência cultural 
tanto por seu caráter imagético, no qual uma sofisticada simbologia promove o sentido de 
coletividade, como por seu caráter político e histórico, visto que a ordem das relações 
sociais e dos eventos que culminaram na ascensão desta modalidade de totalitarismo, 
assim como a própria experiência política fascista, somente mostram-se possíveis no 
terreno da sociedade, por si só uma construção cultural. 
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filmes Triunfo da Vontade9 e Tron10, visto que tal estética acaba por conciliar o caráter 
agradavelmente retrô dos efeitos gráficos do segundo com a imponência e culto à 
personalidade presentes no primeiro.  

Seria possível, então, analisar essa “arte de resíduo” como uma forma peculiar de 
lidar tanto com a frustração pelo colapso do neoliberalismo como com seu 
assemelhamento com o fascismo? Quais fatores ocasionam o retorno ao culto dos 
líderes e das posturas do totalitarismo e do neoliberalismo em um estilo audiovisual 
e musical que, em tese, assumiria uma postura de deboche em relação a esta 
questão? Para avançarmos nesta direção, é preciso entender as características 
principais deste movimento musical e como a formação deste movimento pode 
refletir certa nostalgia do que nunca foi realmente vivenciado por seus integrantes. 

ASCENSÃO DE UM GÊNERO COMO PASTICHE OU VICE-
VERSA 

O vaporwave11 é um movimento musical criado na Internet, derivado da música 
eletrônica, que usa trechos de músicas célebres dos anos 80 (como jazz, muzak e 
soul) em suas composições. Valendo-se da técnica de plunderphonics,  ou o uso de 
pequenos trechos de inúmeras músicas (ou de uma única música repetida à 
exaustão), os integrantes do movimento criam músicas com base nos clássicos dos 

 

9 Triunfo da Vontade é um documentário produzido e dirigido por Leni Riefenstahl em 
1934 que retrará a reunião do Partido Nazista na cidade de Nuremberg, abusa de planos 
abertos, panorâmicas e tomadas em plongèe e contre-plongèe para construir de forma 
semiótica a imagem de Hitler como o líder enviado pelos Céus. Silvio BARBOSA (2014), 
em sua análise sobre o filme de Riefenstahl, nota que o culto à personalidade de Hitler é 
construído, no filme, por uma imagética que posiciona o chanceler alemão como “a união 
de dois mitos, o do messias e do herói. O Messias, o que vem do céu na forma de águia 
ou de cruz, aparece na narrativa audiovisual de Leni Riefenstahl como o divisor de águas 
da Alemanha, tal qual Moisés abrindo o mar Vermelho. Já o herói é aquele que com 
determinação supera os percalços do passado e as humilhações que enfrentou, numa 
reprodução do que foi vivido por todo o país após a derrota na 1º Guerra, para 
apresentar ao povo a esperança de um futuro melhor. A teatralidade presente nos 
discursos e na encenação em torno da aparição do líder reforça a personalidade 
carismática e messiânica. Ele e somente ele era um indivíduo em meio às massas de 
operários, milicianos, do povo. Ele era o Führer, que deveria ser admirado de forma 
obedientemente cega” (online). Tais traços míticos – e a imagética relacionada a estes - 
aparecem no tratamento dispensado a figuras proeminentes do neoconservadorismo 
atual.  
10 Tron foi produzido para os estúdios Disney em 1982 e conta a história de um 
programador transportado para uma dimensão virtual na qual precisa interagir com 
softwares personificados para encontrar uma saída. O filme notabilizou-se por ser um dos 
pioneiros no uso maciço de efeitos em computação gráfica no cinema, abrindo caminho 
para o uso desta tecnologia em grande escala e sendo louvado pela crítica (cfe. EBERT). 
Com o avanço tecnológico no uso de CGI, os efeitos executados em Tron parecem aos 
olhos de hoje agradavelmente nostálgicos e, por que não dizer, imperfeitos.  
11 O nome vaporwave é uma corruptela intencional de vaporware, palavra que designa, no 
meio do marketing, um tipo de produto “inexistente”, ventilado ou lançado apenas com o 
objetivo de provocar polêmica ou movimento (vapor) em um mercado consumidor 
específico. 
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anos 80 sem, no entanto, repeti-las. O uso destes trechos (procedimento também 
conhecido como samples) via plunderphonics costumeiramente ocorre de forma 
distorcida, ou ainda de forma nauseante, como expressa Grafton Tanner em seu 
livro Babbling Corpse: 

Uma das definitivas características de muitas faixas de vaporwave 
é o elemento da repetição, que esboça atenção para o elemento 
de inquietação diante do áudio em loop. Geralmente focando 
em um fragmento de toda uma canção, o produtor de vaporwave 
irá fazê-lo em loop ad nauseum, frequentemente pela duração de 
toda a música. O efeito é absurdo, hilário, enervante e às vezes 
entediante.12 

A saber, os elementos utilizados pelo vaporwave criam uma atmosfera de 
desconcerto: não se trata de uma melodia que visa atingir a harmonia ou ainda 
qualquer tipo de relação de prazer para deleite de seu ouvinte. Ao contrário, suas 
composições possuem elementos dissonantes e absolutamente incomodativos, 
causando uma sensação de estranhamento e risibilidade, como aponta Tanner. A 
proposta sugerida vai em desencontro de produzir um pastiche que seja composto 
de forma competente ou ainda com alta qualidade musical, mas sim busca deturpá-
lo ou transformá-lo em uma melodia debochada ou paródica.  

Essa conduta paródica tomada pelo vaporwave, a saber, fazendo valer a deturpação 
da música oitentista como estilo, suscita ao espectador a sensação da deformidade 
melódica como crítica: a música dos anos 1980 é a base para uma produção musical 
que visa deslocar o sentido do golden age do período para uma instância do hilário 
ou ridículo. Nesse sentido, o uso de cores saturadas, estátuas gregas, ou ainda 
imagens de sistemas operacionais antigos para capa de álbuns se tornou, no interior 
do movimento, igualmente uma tendência que ressalta o aspecto extravagante e de 
estranhamento. Este conjunto de elementos gráficos e melódicos que compõe todo 
o vaporwave também é conhecido como AESTHETICS, um termo que, por si, não 
possui nenhum significado senão referenciar o uso desses elementos na formação 
dessa estética paródica. A paródia, portanto, tem como intenção estabelecer uma 
crítica aos costumes ocidentais, sobretudo aos produtos culturais oriundos de uma 
estrutura cultural compreendida como capitalista: 

Grandemente ignorado pelo mercado convencional, o vaporwave 
acabou por florescer em sites como Bandcamp, Soundcloud e no 
Reddit, onde um subreddit popular é dedicado somente para 
descobrir novos produtores e compartilhar imagens desse 
nascente e ainda prolífico gênero. [...] Aqui está uma 
comunidade inteira de artistas, músicos, remixers e críticos 
ouvindo e criando músicas estranhas e fascinantes que se 
prendem à nostalgia, consumismo e à inquietação da era digital. 

 

12 “One of  the defining characteristics of  many vaporwave tracks is this element of  
repetition, which draws attention to the uncanniness of  audio looping. Usually focusing 
on one fragment of  an entire song, a vaporwave producer will then loop that fragment ad 

nauseum, often for the length of  the entire track. The effect is absurd, hilarious, unnerving, 
and sometimes boring.” TANNER, Grafton. Babbling Corpse: vaporwave and the 
commodification of  ghosts. Alresford : Zer0 Books, online e-book, p. n/a. Trad. nossa 
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[...] Esses artistas são céticos em relação à promessa do 
capitalismo de nos redimir em nome dos bens materiais e da 
nostalgia que se permeia em uma era obcecada com os clichês 
da história.13  

Enquanto projeto musical, o vaporwave possui a característica de se comportar como 
um estilo que cria uma relação de mecanicidade em sua melodia: a constante 
repetição de uma frase ou de algum instrumento causa no indivíduo um processo 
de estranhamento e de desconforto, que, ao mesmo tempo, também promove o 
fascínio e interesse pelas melodias, que passam a exibir um caráter hipnótico. É 
possível observar uma grande quantidade de artistas e álbuns que compõem 
músicas nesse estilo14, de tal forma que sua propagação pela internet foi de grande 
intensidade, pois mesmo diante de uma melodia completamente deformada e 
dissonante, houve uma grande disseminação e popularidade do gênero em 
plataformas musicais como o YouTube, Bandcamp, Soundcloud, etc. Nota-se que o 
caráter inquietante parece ser indispensável para sua elaboração: o uso da repetição 
como elemento suscitador do estranhamento, ou ainda com certa proximidade com 
a concepção de fantasmagoria15. De acordo com Tanner, a baixa qualidade da 

 

13 “Largely ignored by the mainstream press, vaporwave has instead flourished on 
websites such as Bandcamp and SoundCloud and on Reddit, where a popular subreddit is 
dedicated solely to discovering new producers and sharing the images and sounds of  this 
nascent yet prolific genre. […] Here is an entire community of  artists, musicians, 
remixers, and critics listening to and creating strange and exciting sounds that grapple 
with nostalgia, consumerism, and the uncanny in a digital age. […] These artists are 
skeptical of  capitalism’s promise to redeem us in the name of  material goods and of  the 
nostalgia that hangs over an era obsessed with the clichés of  history.”, TANNER, ibid. 
trad. Nossa. 
14 Alguns dos artistas e álbuns mais representativos na cena vaporwave são Daniel 
Lopatin/Chuck Person (Chuck Person’s Eccojams vol. 1 – 2010), Vektroid / Macintosh Plus 
(StarCalc, 2011 e Floral Shoppe, 2011), Saint Pepsi (Hit Vibes, 2013 e Mannequin Challenge, 
2019), Black Banshee (Black Banshee, 2013). Todavia, como a produção desta cena musical 
ocorre de forma independente de grandes selos, assim como é comum um mesmo artista 
utilizar diversos pseudônimos para o lançamento de seus materiais (por exemplo, Ramona 
Xavier é tanto a consagrada Vektroid como assina seus trabalhos com os pseudônimos de 
Tanning Salon, Fuji Grid TV, dstnt, CTO, LaserDisc Visions, entre outros), o volume de 
artistas que lançam seus trabalhos diretamente nas plataformas e fóruns do estilo torna 
difícil mensurar o real tamanho da cena. Uma pesquisa no Google sobre artistas vaporwave 
presentes no Soundcloud fornece cerca de 900 mil resultados. O link a seguir remete à tag 
#vaporwave no Bandcamp, ainda que não forneça um número exato de artistas e álbuns: 
https://bandcamp.com/tag/vaporwave?tab=all_releases  
15 Marie Declercq, em artigo para a revista VICE, nota que tanto Tanner como Mark 
Fisher relacionam o caráter fantasmagórico do vaporwave a uma apropriação do conceito 
derridiano de hauntology (traduzido livremente como “assombrologia”) presente na obra 
Espectros de Marx, de 1993. O termo é uma junção da palavra haunt (“assombrar”) e de 
ontologia, fazendo referência à frase de abertura do Manifesto do Partido Comunista: “um 
espectro ronda a Europa - o espectro do comunismo”. Ao analisar a importância de Marx 
após a queda do Muro de Berlim em 1989, Derrida cunha um termo para representar 
uma disjunção de tempo e espaço na nossa identidade, onde a percepção do presente é 
influenciada pelo passado e de como imaginamos o futuro. Fisher observaria que, 
especialmente após os anos 1980, toda a cultura pop é pautada pela nostalgia e pelo 
resgate de épocas passadas, “gerando assim uma percepção de que tudo já foi imaginado 



“ORIGINAL” SOUNDTRACK: PASTICHE E CRISE POLÍTICA NO REVIVAL SONORO E VISUAL DOS ANOS 80 
BENITO EDUARDO ARAUJO MAESO E TARIK VIVAN ALEXANDRE 
 
 

ARTEFILOSOFIA, Nº27, DEZEMBRO DE 2019, P. 42-61  http://www.artefilosofia.ufop.br/ 

49 

mixagem (ou samples) utilizada pelas músicas promove a sensação de uma 
assombração: 

Outro elemento crucial da estética assombrosa do vaporwave é 
sua edição, que é frequentemente irregular e inesperada. 
Canções como “PACIFIC” do INTERNET CLUB e “All 
Night” do MIDNIGHT TELEVISION são constituídas de 
samples pobremente editados, e o efeito é uma acentuação dos 
meios artificiais pelos quais as músicas são produzidas. No 
entanto nem todas as faixas de vaporwave têm como característica 
marcante suas edições, muitas celebram o melhoramento e o 
sample amador como uma maneira de menosprezar a suavidade, 
o grau profissional da produção mainstream na música popular 
ocidental. [...] A estética defeituosa do vaporwave é 
particularmente esquisita com sua edição copia-e-cola e vozes 
jogadas e deslocadas. Essa qualidade “assombrada” como um 
todo do som no gênero é talvez a maior força motriz na 
produção de uma resposta emocional de inquietação.16  

Tendo em vista o comentário de Tanner, é uma constante do vaporwave que esse 
aspecto inquietante e fantasmagórico17 seja fomentado e utilizado como elemento 
de produção musical. Em outras palavras, a ridicularização dos anos 1980 feita pelo 
vaporwave, em sua característica paródica e hilária, tem também como pressuposto a 
manipulação de uma assombração na medida em que a melodia composta com 
baixa qualidade de edição, aliada ao grande uso de ecos e defeitos nas faixas, causam 
uma sensação de assombro. Contudo, é possível perceber que é em função de sua 

 

e não há nada mais a ser criado. Em contraponto à nostalgia, existiria a hauntology musical 
onde artistas como Boards of  Canada, o produtor Burial e o selo londrino Ghost Box 
passaram a criar obras que imaginam um futuro utópico perdido, outrora sonhado por 
gerações passadas e que agora se encontra em falência constante e cuja única saída é ficar 
promovendo revivals de épocas passadas. Esse conceito encontra eco no sucesso de 
séries atuais como Stranger Things, que apelam para um passado nem tão distante e 
celebradas como inovadoras, quando na verdade são apenas revisitações de um mesmo 
tema” (DECLERCQ, online). 
16 “Another crucial element of  vaporwave’s haunting aesthetic is its editing, which is often jagged 
and unexpected. Songs like INTERNET CLUB’s “PACIFIC” and “All Night” by MIDNIGHT 
TELEVISION are comprised of  poorly edited samples, and the effect is an accentuation of  the 
artificial means by which the songs were produced. Though not all vaporwave tracks spotlight 
their editing, many celebrate remediation and amateur sampling as a way to undermine the 
smooth, professional-grade production heard in mainstream Western popular music. […] 
Vaporwave’s glitch aesthetic is particularly eerie, with its cut-and-paste editing and pitch-shifted 
vocals. This “haunted” quality of  the genre’s overall sound is perhaps its greatest strength in 
producing an uncanny emotional response.” TANNER, ibid., trad. nossa. 
17 Para Tanner, fantasmagoria tem um duplo significado: remete tanto aos “fantasmas”, 
estáticas e ruídos de imagem que apareciam nas imagens de mídias analógicas com 
problemas de recepção (uma ocorrência comum no uso de tecnologias mais antigas, e que 
muitas vezes levavam as pessoas a tentativas inusitadas para resolver o problema, como 
colocar palha de aço nas antenas das televisões) como, fazendo referência a Derrida, 
falhas de significado tornando-se o próprio significado. Os problemas técnicos de mídias 
de baixa definição, que permitem um intervalo entre emissão e recepção, acabam por 
criar resíduos na imagem e no som que geram a falsa impressão de que forças invisíveis 
animam tais imagens. 
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formulação assombrosa e distorcida que o vaporwave, bem como o AESTHETICS, 
adquire o teor de um movimento de grande popularidade, pois este se desenvolve 
enquanto uma ressignificação do período ao qual o gênero se refere.  

O tom de hilaridade dado pelo gênero faz com que a caricatura da música da década 
em questão seja uma crítica a certo modo de vida e de expressão cultural corrente 
do período, a saber, existe um processo de deformidade do estilo oitentista, bem 
como sua sátira em prol de uma reformulação dos valores do período. Essa 
ressignificação produzida pelo AESTHETICS e pelo vaporwave, sobretudo após sua 
popularização, pode ser entendida como desdobramentos musicais que pretendem 
modificar tendências e, de forma concomitante, suscitar algum tipo de superação 
da lógica musical dos anos 1980. Considerando essas modificações, podemos 
conceber o vaporwave como uma música que estabelece com o passado uma relação 
de construção narrativa, em que sua ressignificação é, também, um novo modo de 
recontar o passado: este passado, portanto,  apresenta-se como presente. Nesse 
sentido, o pensamento de Walter Benjamin em seu texto O Narrador é pertinente 
para a análise do quadro, visto que a capacidade de se contar histórias é, também, 
uma maneira de rememorar o passado. Logo, pode-se entender, de acordo com 
Benjamin, que o rememorar é o que transmite as narrativas: 

A rememoração funda a cadeia da tradição, que transmite os 
acontecimentos de geração em geração. Ela corresponde à musa 
épica no sentido mais amplo. Ela inclui todas as variedades 
específicas da forma épica. Entre elas, encontra-se em primeiro 
lugar encarnada pelo narrador18. 

O trecho de Benjamin é enfático em considerar a memória como elemento 
indispensável para o narrador: contar uma história é, efetivamente, trazer o passado 
de volta através da narração. Se tomada a premissa de que o AESTHETICS, bem 
como o vaporwave, são, de fato, um processo para a ressignificação dos ideários 
promovidos pelos anos 1980, podemos compreender, portanto, que há por parte 
do movimento uma nova maneira de rememorar e recondicionar a experiência de 
tal época. Para tal, por sua vez, faz-se necessário contar esta narrativa de forma 
diferente, ou remodelá-la como um novo modo de compreensão do passado. Este 
rememorar é, também, refazer a experiência oitentista por um viés do paródico, 
hilário e deformado.  

A produção dada pelo AESTHETICS em seu efeito de rememoração promoveu 
ao longo da internet uma renovação não só na possível exegese ou perspectiva a 
respeito dos anos 1980, sobretudo modificou a relação do sujeito para com esse 
passado. O AESTHETICS tornou-se um movimento musical prestigiado e louvado 
pelos usuários, tendo inúmeras visualizações na internet. Contudo, uma das 
características mais marcantes do estilo é o fato de que, enquanto objeto artístico, 
não existe um autor ou uma autoria para estes trabalhos. Apesar de encontrarmos 

 

18 BENJAMIN, Walter. O Narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. in Magia e 
Técnica, Arte e Política: ensaios sobre Literatura e História da Cultura. São Paulo : 
Brasiliense, 2014, p.228 
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nomes relativamente prestigiados, como EccoJams ou Vektroid19 (produtora do 
célebre trabalho do Macintosh Plus), nenhum destes nomes são próprios de um 
artista ou sujeito: são apenas personagens ficcionais que costumeiramente 
produzem um álbum ou até mesmo uma música e não se consegue mais rastreá-los 
por uma discografia. 

É interessante ressaltar nesse sentido que o estilo consegue promover no interior 
da proposta do AESTHETICS a transmissão desses valores utilizando da própria 
técnica musical deturpada. Compreendendo esse aspecto, podemos depreender que 
o vaporwave é fruto de uma arte residual na medida em que seu caráter musical 
promove uma linguagem que permite a observar enquanto narrativa que trata de 
restos: 

Se a música possui alguma significância, é da ordem semântica 
e não sintomática. Ela é um “significado” que evidentemente 
não é um estímulo que evoca emoções, tampouco algum tipo de 
signo que os anuncia; Se há um conteúdo emocional, ela o 
“tem” no mesmo sentido que a linguagem “tem” seu conteúdo 
conceitual – simbolicamente.  Geralmente a música não é derivada 
de afecções e nem tencionada a eles; mas podemos dizer, com 
certas reservas, que são sobre eles. 20 

Tendo em vista que a música pode ser uma linguagem que evoca simbolicamente 
afecções e valores, é cabível a proposta da música ser uma suscitadora de narrativas 
na medida em que seu caráter semântico desvele uma transmissão de significado. 
Nesse sentido, o vaporwave executa uma proposta de um pastiche que manipula 
resíduos do passado oitentista e que, através dessa sensação de perda de identidade 
do indivíduo,  transmite a ele uma subjetividade provisória, um produto de 
consumo que estimula as prerrogativas do AESTHETICS, manipulando 
conjuntamente os valores do capitalismo e de bem-estar social que indiretamente 
são implicados nesses recortes melódicos de significado. 

Sendo assim, o processo de formação de narrativa criado pelo vaporwave não 
pertence a um único narrador, mas sim a criação de inúmeros objetos que 
rememoram a cultura oitentista de forma livre.  Nesse sentido, a produção da 
narração não depende exclusivamente de um sujeito (como poderíamos 
compreender pela noção de narrador dada por Benjamin ao pensar em Leskov), 

 

19 Vektroid, ou Ramona Andra Xavier, uma mulher trans, é conhecida como uma das 
criadoras e artistas mais relevantes deste gênero. Chama a atenção sua observação sobre o 
gênero como “ideia que busca trazer uma análise sobre os objetos que representam a 
Nostalgia e isso, podemos dizer, é algo muito maior que enxergá-lo apenas como um 
gênero musical” e como portador de uma certa ironia a respeito dos estereótipos sociais e 
de gênero presentes na indústria musical e na sociedade, conforme entrevista disponível 
em https://ihateflash.net/zine/vektroid 
20 “If  music has any significance, it is semantic, not symptomatic. Its "meaning" is evidently not 
that of  a stimulus to evoke emotions, nor that of  a signal to announce them; if  it has an emotional 
content, it "has" it in the same sense that language "has" its conceptual content—symbolically. It is 
not usually derived from affects nor intended for them; but we may say, with certain reservations, 
that it is about them.”, LANGER, Susanne K. Philosophy in a new key Cambridge : Harvard 
University Press, 1954, p.176, tradução nossa 
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mas sim da formação da experiência narrativa dos usuários ou sujeitos que se 
envolvem com o projeto do AESTHETICS. Em suma, trata-se de uma arte que 
produz sujeitos sem, no entanto, serem fruto de um sujeito que as sustenta, sendo, 
como aponta Tanner, uma espécie de fantasma ou assombração que ronda a Internet.  

Logo, a produção do vaporwave acabou por não somente se restringir a compreender 
a esfera da cultura e música dos anos 80, mas também se alastrar para outras áreas 
e outros nichos. Tornam-se notórios os estilos que se desdobram a partir do 
vaporwave (como o synthwave e futurefunk), como também ganharam popularidade 
aqueles que estendem o projeto estético do AESTHETICS para outros ambientes 
e esferas culturais, como é o caso do fashwave. 

DA PARÓDIA À IDOLATRIA: RESSIGNIFICANDO UMA 
HISTÓRIA DE DECEPÇÃO 

O caráter fantasmagórico21 e de experiência coletiva, conforme descrito 
anteriormente, dá ao vaporwave o poder da produção de subjetividades que 
relacionam-se por identificação -  em outras palavras, uma tribo que possui códigos 
e ethos próprios, sendo que um destes fatores de aproximação entre os integrantes 
para a construção da narrativa que dá sentido ao movimento é, de forma clara, uma 
idealização do passado a partir de seus resíduos. Tal efeito pode ocorrer, de forma 
inusitada, exatamente a partir do deboche que move o resgate dos elementos 
audiovisuais dos anos 1980. Nesse sentido, o mecanismo de operação do pastiche 
insinua, por meio da sátira, do exagero e do estranhamento, o que a repetição da 
forma significa: a dificuldade de lidar com o conteúdo em si. 

Cabe lembrar que a época resgatada e pastichada pelo vaporwave apresenta, no 
mínimo, duas tensões cujos efeitos ainda são profundamente sentidos na sociedade 
atual: em primeiro lugar, a intensificação do processo de aderência e imbricação 
entre o ethos capitalista e preceitos religiosos que, além de sedimentar a relação 
psicossocial entre sucesso financeiro e graça divina, estabeleceu um forte moralismo 
nos costumes como resposta aos chamados excessos na liberdade sexual e no uso 

 

21 Além da interpretação derridiana do “fantasma” feita por Tanner e Fisher, é 
interessante, para melhor abarcar a experiência estética em questão, referenciarmo-nos à 
definição benjaminiana sobre o conceito, baseada em uma assincronia entre o modo que 
uma sociedade percebe a si mesma e o mundo das mercadorias. Para Benjamin, este 
último seria consequência do primeiro. Se a relação humana é a percepção do real e não a 
relação da mercadoria, as imagens produzidas pela sociedade (o subjetivo) tentam 
corresponder ao objetivo (o mundo da mercadoria). Assim, fantasmagoria é a aparição de 
um novo conjunto de imagens (imagens-fantasma) que não corresponderiam ao real pois, 
ao mesmo tempo que são percebidas, não estão presentes de fato; é o conjunto  de 
imagens e representações feitas pela sociedade com o objetivo de representar-se a si 
mesma e que assumem um caráter de coisa que independeria da vontade e do 
pensamento da própria sociedade. A sociedade cria imagens e as encara como se estas 
surgissem por si, como se seu surgimento não tivesse nenhuma relação com a produção 
de mercadorias e de cultura. O caráter de fantasma da estética vaporwave deslocaria, de 
certa forma, os elementos que são ressignificados a esta posição de independência em 
relação aos processos concretos de produção cultural? 
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de entorpecentes associados aos anos 60 e 70 e aos movimentos hippie e disco music, 
subsumindo os fluxos de desejo ao processo do consumo22. 

No mesmo período, o sistema do neoliberalismo ganha corpo, conforme já 
abordado, e presencia-se em escala mundial o ataque ao ideário básico do welfare 
state de que pelo menos um certo conjunto de recursos, direitos e oportunidades 
deve ser colocado ao alcance de qualquer cidadão, independente de crença, posição 
social ou política. Se aquilo que era considerado como direitos civis (como saúde e 
educação) passa a ser visto como serviços (ou seja, estão ao alcance de quem possa 
pagar por eles), a noção de cidadania ou de pertencimento à sociedade está ligada à 
possibilidade de aquisição de tais “serviços”. O centro de geração de mais-valor 
desloca-se para a especulação financeira e para o mercado de capitais, ocasionando 
profundas modificações nas relações de trabalho e emprego vigentes. Os yuppies 
(Young urban professionals, jovens altamente qualificados que deixam a casa dos pais 
nos subúrbios para viver novamente nos bairros agitados das grandes cidades) 
tornam-se símbolo e sinônimo de uma mentalidade socialmente liberal, 
economicamente conservadora e de competição desenfreada no mundo do 
trabalho. Este jovem executivo não busca segurança financeira ou o simples 
conforto material, mas o estímulo, a competição, a ostentação e o jogo. Até mesmo 
o uso de substâncias psicoativas experimenta esta mudança de lógica: alucinógenos 
e relaxantes perdem espaço para drogas que provocam euforia e aumento de 
desempenho23, como anfetaminas, cocaína e antidepressivos. 

Para operar neste tecido de atomização social, as ideologias da meritocracia e do 
empreendedorismo ascendem como resposta fácil, que veicula a promessa do êxito 
aos indivíduos por meio do esforço e da dedicação obsessiva ao trabalho. Ser dono 
do seu nariz é a aposta necessária para a “garantia” do êxito. Porém, da euforia inicial, 
mergulhou-se progressivamente em um estado de frustração pela completa 
impossibilidade de que tal aposta fosse bem-sucedida: não é possível a um sistema 
cujo cerne e mecanismo operativo são a exclusão do outro (o capitalismo neoliberal 
e suas variações) oferecer qualquer possibilidade de inclusão real, ainda que pelo 

 

22 Este processo de imbricação pode ser tecido a partir da leitura de Walter Benjamin em 
seu texto incompleto “Capitalismo como religião”. Sendo o capitalismo o “parasita do 
cristianismo” e sendo seu motor a amplitude da culpa, a vinculação no senso comum 
entre sucesso e insucesso material, o pecado e a Graça divina ocorre sem grandes 
mediações – e tal vínculo ainda que arbitrário, é muito bem explorado, por exemplo, pelas 
Teologias da prosperidade. Não é possível deixar de lado, também, ao analisarmos o 
contra-ataque moralista dos anos 1980, a justificativa torpe do retorno aos costumes 
como uma “solução” à expansão da epidemia de HIV em escala mundial, ainda que o 
primeiro caso de HIV nos EUA tenha sido localizado em 1959. Por desconhecimento ou 
porque tal discurso era conveniente ao estabelecimento desta agenda moralista, os 
primeiros surtos de casos de HIV no período foram rotulados pela mídia e por grupos 
religiosos como GRID (Gay-related immune deficiency, termo que surge em 1982), um rótulo 
imensamente preconceituoso, associado a um suposto castigo divino-apocalíptico, e que 
fomenta a intolerância. Em ambos os casos, novamente trata-se da construção de um 
ambiente de pensamento e prática (um ambiente cultural) que justifica, para seus 
apoiadores, a exclusão do diferente, característica fulcral do fascismo. 
23 Cfe. Byung-Chul HAN observa em diversos momentos de seu livro A Sociedade do 
Cansaço (2013). 
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fomento da mentalidade de competição como tentativa de que o indivíduo 
conquiste tal “inclusão” de alguma forma. 

O paradoxo que está contido em tal aposta manteve-se, durante certo tempo, fora 
do foco do debate, mas não foi mais possível ignorar sua existência a partir do 
estabelecimento de um estado de crise perpétua do neoliberalismo, que expõe a 
incompatibilidade radical de seu mecanismo de operação - a diminuição de 
oportunidades, o aumento da desigualdade social e a concentração extrema de 
capital -  com a promessa de sucesso e distinção feita aos indivíduos em troca de 
sua aderência ao sistema. Sem a utopia do sucesso garantido no horizonte – isso é 
dito por uma questão muito simples: ninguém faz uma aposta pensando em perdê-
la – a decepção com o sistema parece acionar um mecanismo diferente: a negação 
do papel de sua perversidade e da perversidade do sistema de crenças que o 
neoliberalismo maneja por meio de um retorno a estes mesmos discursos e práticas, 
mais radicalizados e kitsch24. Esta correção de rota poderia ocorrer, inclusive, pelo 
aprofundamento das falhas do sistema: se medidas de austeridade e de 
encolhimento do Estado não dão resultado, aumenta-se a dosagem do “remédio 
amargo” até que a realidade seja obrigada a adaptar-se ao modelo imaginado. Da 
mesma forma, no lugar da figura do gestor-técnico-empresário como gerente da 
empresa-sociedade, sua versão exagerada de reality show para gerir o espetáculo 
social. 

Neste contexto, o caráter paródico do vaporwave acabaria por dobrar-se sobre si 
mesmo: o fracasso da tentativa de reescrita da narrativa sobre os anos 1980 é, em 
si, objeto de paródia, e sua falha sinal de distinção. Investe-se no esgarçamento 
intencional dos limites do estranhamento como forma de atrair atenção para a falha, 
para o resíduo, para aquilo que é execrável, uma operação de linguagem passivo-
agressiva bastante coerente com a tentativa de realização da promessa de distinção 
pessoal, que é um dos elementos de sedução da sociedade do capital. A questão é 
que aquilo que é execrado ou execrável ainda conserva um enorme poder de 
atração. 

FASH-TRUMP-BOLSO-DECADENCE: NIILISMO 
ECONÔMICO E MELANCOLIA25 SOCIAL 

Se o vaporwave busca, a seu modo, lidar com a cultura obsessiva de consumo nascida 
nos anos 1980, criando um híbrido entre os exageros da estética do capitalismo e 

 

24 A definição de kitsch aqui usada é a dada por Umberto Eco: aquilo que é colocado ou 
está fora de seu local próprio, onde sua presença faria sentido e até mesmo pode ser 
considerada bela (por exemplo, algum novo-rico ter uma estátua mortuária no meio da 
sala de jantar. Ainda que a escultura possa ser bela ou harmoniosa do ponto de vista 
técnico, seu deslocamento em relação ao ambiente criaria o efeito contrário ao desejado – 
isso se a harmonia ou a beleza forem realmente os elementos de desejo no caso).  
25 Deve-se entender melancolia, no caso, dentro da chave benjaminiana de ser um 
sentimento, uma atmosfera ou clima (Stimmung) que origina e é originário do 
entendimento de que a meta da reconfiguração da história é ou teria se tornado difícil ou 
mesmo improvável. Porém, essa compreensão não significa passividade perante o 
processo histórico. 
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uma atitude mais assemelhada ao punk rock (pela crítica), ao post-punk (pela tristeza 
e nostalgia) e à denúncia do consumismo, suas transmutações atuais (o fashwave e 
todas as suas variações) tem o mesmo problema como alvo, mas concorrem em 
uma direção completamente inversa. A desilusão com a sociedade de hiperconsumo 
não leva à inevitabilidade da revolução, como o Marx do Manifesto Comunista prediz, 
mas pode levar a um desconforto social no qual os indivíduos abracem facilmente 
a ideia de que a derrocada da civilização capitalista ocidental já ocorreu, restando 
apenas a possibilidade de um retorno a modelos de força, glória e afirmação de 
valores ditos tradicionais – algo muito similar ao moralismo religioso que 
caracterizou o início da cultura neoliberal; ou  mesmo a um retorno às ideias de 
resgate de pureza racial e social que erigiram o nazi-fascismo, coincidentemente 
fenômenos de reação a situações-limite na História (o início do colapso do welfare 
state social-democrata europeu e da chamada Guerra Fria, em um caso, e o caos 
resultante da I Guerra Mundial, no outro). Mas, além disso, estes três tempos 
compartilham outro tipo de crise: a de confiança no futuro e a perda de sentido do 
presente. Situações como essas tendem a provocar um impulso de retornar aos 
escombros do passado para o encontro de algum ponto de apoio (o passado pode 
estar aos pedaços, mas ao menos a pessoa já o conhece, já passou pelo “pior”), ou 
para entender as causas da decadência e tentar resgatar elementos que possam 
ressignificar e modificar o presente26. 

Além da necessidade de chamar a atenção para si mesmos, a mistura efetuada pelos 
produtores de fashwave entre o uso de imagens, slogans e sons de figuras históricas, 
como Hitler, Mussolini ou as Cruzadas e esculturas greco-romanas ou 
Renascentistas que representariam o ideal de beleza e masculinidade, imbricadas à 
sensação de nostalgia que elementos como jogos em 8-bits, a pixel art ou a paisagem 
de fundo do Windows 95 evoca nos usuários de tecnologia27 promove certo 
conformismo em relação à seara econômica, vista como dado inquestionável da 
Natureza, marcado pela competição. A radicalização do ethos neoliberal, que passa 
a funcionar em estado de crise permanente, oblitera a possibilidade de questionar 
ou propor outra forma de vida econômica: a sociedade de hiperconsumo fracassou 
como pacificadora universal, mas não é possível agir de outra maneira na sociedade 
que não seja pelo exercício do consumo. A ausência de perspectiva e o medo (ou 
certeza) do caos desviam a decepção social dos integrantes do grupo contra aqueles 
que, em sua visão, são os responsáveis pela perda do espaço e controle da sociedade 
pelo homem branco: as minorias religiosas, étnicas e culturais, além do movimento 

 

26 Surge aqui uma ligação com o conceito de ruína, abordado tanto por Benjamin como 
por Adorno: é do que é descartado, das sobras resultantes do “avanço” e do “progresso” 
da sociedade, que pode surgir a possibilidade de uma nova sociedade, como se as ruínas 
tivessem o poder de conjurar aquilo que foi perdido. CALLADO (2008) supõe que 
Benjamin busca ler as ruínas como se fossem runas, isto é, fragmentos mágicos e 
divinatórios. O que foi reduzido a escombros, para a construção de uma história cega, é o 
que deve ser resgatado para dar voz aos oprimidos. Estranhamente, esse mecanismo de 
nostalgia, no caso do vaporwave, dá voz tanto aos oprimidos como aos opressores.   
27 Como se estes elementos remetessem a um tempo no qual outra promessa foi feita: a 
de uma Internet que eliminasse as fronteiras do conhecimento. 
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feminista. Pelo ódio a estes grupos, a tristeza profunda é substituída pela vontade 
de ação e de ressignificação dos escombros aos quais o passado foi reduzido. 

Assim, não é à toa que ocorre o alinhamento desta vertente do vaporwave com o 
ideário de candidatos e governantes que, no limite, representam a promessa de 
retorno a um tempo de pretensas glórias, porém sem realmente constituírem 
qualquer alternativa à lógica de reprodução do capital ou à contínua desintegração 
do tecido social. Trumpwave (nos EUA) e Bolsowave (no Brasil) são os nomes dados 
às estéticas derivadas da vertente fascistas que promovem o culto à personalidade 
do líder, apresentado de forma caricata, exagerada ou irônica – porém é exatamente 
dessa caricatura que emana sua força28, assim como o vaporwave original retiraria sua 
força de crítica social da paródia (e também sua capacidade de reforço dos códigos 
culturais que resgata por meio do deboche). Retorna-se à contradição imanente do 
pastiche, conforme já apresentado: como não houve a superação dos antagonismos, 
quer dizer, a aposta não foi bem sucedida, é exatamente este insucesso que retorna 
como problema da forma. 

Tais líderes, em si, buscam transmitir a imagem de heróis que, em suas jornadas 
contra um mundo decadente, teriam abandonado os valores tradicionais da família, 
da religião e da obediência aos costumes, e então podem redimir a aposta 
malsucedida do homem comum, pois, no fundo, são tão comuns e especiais como 
seus admiradores. Debochar deles dá, a quem debocha, a percepção de 
superioridade e de cumplicidade entre o líder e seus liderados. Como tais figuras 
públicas são, de certa forma, bem sucedidas, poder debochar deles é sinal de 
sucesso, o que finalmente realiza a aposta. Mas para que a sensação de triunfo 
continue, o alvo do deboche deve permanecer forte. 

Os líderes fascistas típicos são frequentemente chamados de 
histéricos. Não importa como chegaram a essa atitude. A 
verdade é que seu comportamento histérico preenche certa 
função. Embora eles de fato se pareçam a seus seguidores em 
não poucos aspectos, diferem em um ponto importante: eles 
não conhecem nenhuma inibição ao se expressarem. Dizendo e 
fazendo o que eles gostariam mas ou não ousam ou não podem, 
os agitadores fascistas atuam de modo vicário para seus 
desarticulados ouvintes. Eles violam os tabus que a sociedade 
de classe média colocou em todo o comportamento expressivo 
do cidadão normal e realista. Pode-se dizer que alguns efeitos da 
propaganda fascista são obtidos através desse procedimento 

 

28 As próprias declarações dos políticos em questão são calculadas para acionar este movimento de 
contemplação do passado em busca dos elementos do futuro: desde fazer a América relevante 
novamente até a promessa de conectar o Brasil de 50 anos atrás com o dos dias de hoje em uma Nova 
Era. Os processos evocados tem em comum o caráter de destruição dos elementos do presente 
que simbolizariam a perda das condições objetivas que permitiriam o cumprimento da aposta 
primordial. Até mesmo o recurso à escatologia tem papel nesta estratégia. A ruptura do tempo, ou 
o eterno presente, é um elemento crucial para a formação desta atmosfera, o que é análogo ao 
caráter fantasmagórico e etéreo do vaporwave. 
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invasivo. Os agitadores fascistas são levados a sério porque eles 
se arriscam a passar por bobos29. 

Em uma lógica de perversão, os movimentos totalitários embutidos na estética do 
fashwave falsificam a perspectiva da ressignificação do passado, o substituindo não 
por uma solução de conflitos, mas por um amontoado de destroços que são 
reapropriados para criar uma narrativa coerente que, em certa medida, reproduz os 
tais antagonismos em questão. A não-solução destas contradições é a garantia da 
permanência do sentido do mundo e da manutenção da possibilidade de que a 
promessa social do tempo original – ou seja, a sedução presente na ideia neoliberal 
de sucesso e individualidade – possa se realizar de alguma forma. A aproximação 
entre a estética do vaporwave e o ideário do totalitarismo é um desdobramento da 
evolução autoritária do neoliberalismo. O pastiche (o resgate do resíduo) é o 
elemento que dá a coerência ideológica entre o tempo presente e o passado.  

Se a sociedade é uma coleção de mercadorias, a história torna-se a coleção das 
mercadorias descartadas pelo tempo, mas que ainda possuem significado para os 
que as resgatam. Neste movimento, tanto o pensamento de Langer como o de 
Adorno articulam-se para permitir a compreensão do fenômeno do vaporwave como 
um meio não-intencional para a reelaboração das contradições da época que 
ressurge em sua forma, mesmo que não haja qualquer possibilidade de superação 
de tais contradições. Quem dá o significado ao revival é a relação entre indivíduo e 
contradições do mundo, e esta “verdade” da relação entre arte e sociedade é 
mostrada exatamente pelo exagero no manejo da forma. Já a intencionaldidade do 
fashwave reside na busca da transformação da nostalgia quase ingênua que o visual e 
a música do AESTHETICS despertam em uma tentativa de revalidar os 
antagonismos originais a qualquer custo, apenas em uma roupagem mais 
“moderna”. Porém, a promessa de sentido que surge da idealização do passado 
esvai-se em um tipo diferente de nostalgia: a saudade da vida em um lugar que, 
conscientemente, seus seguidores sabem não haver a menor certeza de que tenha 
existido realmente. O vaporwave olhava o passado para denunciar o presente; sua 
versão fascista contempla desesperadamente o passado em busca de um futuro. 
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“ORIGINAL” SOUNDTRACK: PASTICHE E CRISE POLÍTICA NO REVIVAL SONORO E VISUAL DOS ANOS 80 
BENITO EDUARDO ARAUJO MAESO E TARIK VIVAN ALEXANDRE 
 
 

ARTEFILOSOFIA, Nº27, DEZEMBRO DE 2019, P. 42-61  http://www.artefilosofia.ufop.br/ 

60 
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Arte do álbum “Flower Shoppe”, de Macintosh Plus / Vektroid 
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Exemplo de estética vaporwave 

 

 
 Imagem retirada de fóruns fashwave 

 

 
Exemplo de Trumpwave 
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