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Resumo:

Este artigo pretende demonstrar que a escrita que suporta o projeto autobiografico de J.-J.
Rousseau, mormente aquela das Confissies, ¢ forjada de modo a contornar os problemas
diagnosticados pelo filésofo em diferentes textos que antecedem a empreitada confessional;
textos estes relativos a linguagem e ao seu uso nas sociedades modernas. Para tanto, busca-
se delimitar, primeiramente, por que a linguagem impde-se como problema para Rousseau.
Em seguida, restara esclarecermos a natureza da escrita de si rousseauniana, desvelando os
motivos filosoficos que a deflagram, bem como as balizas conceituais que a sustentam.
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Abstract:

One aims to demonstrate that the writing which sustains J].-J. Rousseau’s autobiographical
project, especially that of the Confessions, is conceived so as to bypass the problems, diagnosed
by the philosopher in different texts prior to the confessional enterprise, concerning language
and its use in modern societies. In order to accomplish this purpose, one must first determine
why language imposes itself as a problem to Rousseau. Next, one shall clarity the nature of
the Rousseauian self-writing, unraveling the philosophical motives that engender it as well as
its conceptual landmarks.
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INTRODUCAO: LINGUAGEM E ESCRITA DE SI EM
ROUSSEAU

Por muito tempo, observou-se entre diversos rousseauistas uma tendéncia, latente
ou declarada, a enxergar nas Confissies € demais obras autobiograficas tio somente
a possibilidade de um estudo de caso do homem por tris da obra’. Em outras
palavras, as Confissoes nao forneceriam nada além de um acesso (pouco confiavel) a
personalidade do autor, tendo, quando muito, um interesse literario, mas nunca
filosofico, de maneira que a leitura dessa obra era tida como completamente
dispensavel para um bom entendimento do pensamento de Rousseau. Consumou-
se, destarte, uma separagao entre os “escritos filoséficos” e os assim chamados
“escritos pessoais”, ou, em outros termos, entre teoria e autobiografia. Cisao
estabelecida, dentre outros, por Louis Althusser, que afirmou haver, em Rousseau,
“uma transferéncia da impossivel solucdo tedrica para o outro da teoria, a
literatura™.

Esse viés interpretativo, todavia, ndo encontra qualquer supotrte no corpus
rousseauniano, sendo, inclusive, textualmente desautorizado pelo autor, que, a
respeito de suas Confissoes, declarou: “sera sempre, por seu objeto, um livro precioso
para os filésofos™
completamente estranha ao dix-huitieme, como nao deixou de notar Bento Prado Jr.:

. A separacdo antindémica entre filosofia e literatura é, ademais,

[...] a filosofia e aquilo que hoje chamamos de literatura se
cruzam no século XVIII de modo muito diferente do atual. [...]
Ao menor descuido, abrem-se as portas para 0 anacronismo —
risco de que nao escapam os espiritos melhor instrumentados
(como ¢ o caso de Althusser, que projetava na obra de Rousseau
uma oposicdo poés-mallarmaica entre Teoria e Literatura).0

Por isso, nutrimos a convic¢ao de que a adequada compreensao de certos conceitos
e temas do pensamento de J.-J. Rousseau — como os de natureza, verdade/mentira,
amor-proprio, escrita etc. — ¢ absolutamente indissociavel de uma incursao por sua
obra autobiografica. A nosso ver, ha complementaridade, e nao ruptura, entre, por
exemplo, o Ensaio sobre a origem das linguas e a narrativa confessional. Os “escritos de
doutrina” e os “escritos pessoais” compdem, no nosso entendimento, uma unica
matéria filosofica. Assim, esta exortacado de Alain Grosrichard poderia servir de
divisa metodolégica para o trabalho que ora levamos adiante: “[...] tentar pensar

3A titulo de exemplo, lé-se CASSIRER, Ernst. “Das Problem Jean-Jacques Rousseau”. In:
Uber Rousseau. Berlin: Suhrkamp, 2004, p. 7-90.

4+ ALTHUSSER, Louis. “Sur le Contrat Social’. In: Les Cahiers Pour I’Analyse, n. 8 (“L’impensé
de Jean-Jacques Rousseau”), Paris, 1967, p. 42.

5 ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Fragments Autobiographiques”. In: Oeuvtes Completes,
vol L. Paris: Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 1959, p. 1154. Todas as tradugdes de
Rousseau sio de nossa responsabilidade.

¢ PRADO JR., Bento. “Prefacio”. In: MATOS, Luiz Fernando Franklin de. O fil6sofo e o
comediante — ensaios sobre literatura e filosofia na Ilustragdo. Belo Horizonte: Editora da
UFMG, 2001, pp. 9-10.
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junto o que se tem costume de separar e opor em Rousseau, a teoria e a literatura™’.
Trata-se de “considerar a autobiografia em relagao a algumas questdes filoséficas
fundamentais colocadas pelas obras que levam a ela™. Mais especificamente,
pretendemos aqui confrontar a teoria da linguagem que antecede a obra
autobiografica e a art d’écrire que sustenta esta ultima.

Com efeito, parecer haver um descompasso entre a severa critica dirigida por
Rousseau a linguagem e ao seu uso nas sociedades modernas e o otimismo
linguistico que subjaz a narrativa confessional. De um lado, vemos o genebrino
denunciar a cumplicidade entre linguagem e amor-proprio — identificando a
primeira como meio por exceléncia de dissimulacao e obtencao de preferéncias —,
bem como a impoténcia do discurso, ainda que auténtico, face as aparéncias e aos
preconceitos da opinido, que acabam por obstruir as verdadeiras disposicoes de
quem o profere. De outro, lemos na abertura das Confissies a seguinte sintese de seu
proposito:

Que a trombeta do juizo final soe quando quiser; virei, com este
livro nas maos, apresentar-me diante do soberano juiz. Direi em
voz alta: eis o que fiz, o que pensei, o que fui. Disse o bem e o
mal com a mesma franqueza. Nada calei de mal, nada
acrescentei de bom, e se me ocorreu empregar algum
ornamento indiferente, nunca foi sendo para preencher um
vazio ocasionado por minha falta de memoria; pude supor como
verdadeiro aquilo que sabia poder té-lo sido, nunca aquilo que
sabia ser falso. Mostrei-me tal como fui, desprezivel e vil quando
fui, bom, generoso, sublime, quando o fui: desvelei meu interior
tal como tu mesmo o viste.?

Ha af uma clara aposta na possibilidade de uma comunicacao plena e diafana —
“Disse o bem e o mal com a mesma franqueza”, “Mostrei-me tal como fui”,
“desvelei meu interior tal como tu mesmo o viste” — que certamente contrasta com
um pensamento que faz pesar uma desconfianca sistematica sobre essa
possibilidade mesma. Como coloca Prado Jr. a0 comentar o trecho em questao:

o discurso que descreve a curva necessaria pela qual as linguas
tendem a tornar-se pura pressio e violéncia, tem também, por
outro lado, a pretensao de ser o lugar da expressao pura ¢ da
mais pura liberdade. [...] Ao contrario do movimento corrente
da linguagem que apenas mascara a vontade de poder que a
comanda, a palavra de Rousseau ¢ atravessada por um desejo de
transparéncia absoluta.!0

7 GROSRICHARD, Alain. “Gravité de Rousseau”. In: Les Cahiers Pour I’Analyse, n. 8
(“L’impensé de Jean-Jacques Rousseau”), Paris, 1967, p. 63.

8 KELLY, Christopher. “Rousseau’s Confessions”. In: RILEY, Peter (Ed.). The Cambridge
Companion to Rousseau. Cambridge: Cambridge University Press, 2001, p. 308.

9 ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Les Confessions”. In: Oeuvres Complétes, vol I. Paris:
Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade), 1959, p. 5.

10 PRADO JR., Bento. A retérica de Rousseau e outros ensaios. Sio Paulo: Cosac
Naify, 2008, p. 116.

ARTEFILOSOFIA, N°27, DEZEMBRO DE 2019, P. 102-123 http://www.artefilosofia.ufop.br




ROUSSEAU E A ESCRITA DE SI 105
LUCAS MELLO CARVALHO RIBEIRO

O fato de o filésofo eleger a escrita como meio privilegiado para a expressao de si
aguca ainda mais a referida tensao, uma vez que aquela ¢ tida como a forma
paradigmatica da linguagem corrompida. A pergunta impde-se, portanto: “Como,
de fato, conciliar a imagem do tedrico, que descobre um perigo intrinseco no
préprio coragao da linguagem, com a imagem do escritor que procura a
transparéncia das almas através de uma linguagem que se quer pura e inocente?””'.
A fim de respondermos a essa indagacao, faz-se imperativo elucidarmos a critica
rousseauniana da escrita e, em seguida, debrucarmo-nos sobre a natureza sui generis
da linguagem autobiografica.

A CRITICA (METAFiSICO-POLITICA) DA ESCRITA

Pois bem, a andlise da escrita empreendida por Rousseau dia-se em dois eixos
complementares: um metafisico e outro politico. Quanto ao primeiro, ¢ mister fixar,
desde logo, o sentido a ser atribuido a palavra “metafisica”. Retemos, aqui, a
definicao de Jacques Derrida, que identifica como pressuposto fundamental do
pensamento metafisico a decisao de equacionar o verdadeiro com o presente ou,
dito de outro modo, de considerar o ser apenas como presenca'’. Na esfera da
linguagem, isto teria como corolario o privilégio da palavra plena sobre as formas
escritas de expressao, de modo que a critica metafisica da escrita poderia ser
entendida, em linhas muito gerais, como uma “desqualificagdo desse tipo de
linguagem frente a manifestacdo viva e presente da voz, que exibiria um vinculo
direto e imediato com o sujeito que a profere (vinculo que se torna bastante
problemitico quando se trata da relagio de um texto escrito com seu autor)”".

No interior do pensamento de Rousseau, todavia, essa critica metafisica ndo pode
ser absolutizada. Ela é complementada por uma critica politica. Com efeito, a
proeminéncia da escrita como meio de expressao nas sociedades modernas e o
concomitante enfraquecimento da pronuncia reflete para o genebrino, como
veremos, um cenario politico em que a forca substitui a persuasio no tocante a
conducio dos negocios publicos. Nesse sentido, Bento Prado Jr. afirma que “os
limites da escrita nao sao dados pelo fato de que ela ¢ incapaz de oferecer, em seu
meio de exterioridade, a verdade [...] da experiéncia vivida: ela s6 se torna um mal
quando e porque ela se institucionaliza”*. A escrita nio é um mal em si. Do
contrario, nao faria qualquer sentido recorrer a ela para a execuciao do projeto
autobiografico, quando estd em jogo justamente retratar “um homem em toda sua
verdade Especifiquemos, pois, os problemas diagnosticados pelo filésofo
genebrino em relagao a escrita.

5515

11 Ibid., pp. 112-113.

12 Cf. DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Trad. Miriam Chnaiderman e Renato Janine Ribeiro.
Sdo Paulo: Perspectiva, 2006, pp. 3-6 e MARQUES, José Oscar.“Rousseau e a possibilidade de
uma autobiografia filoséfica”. In: . (org.) Reflexos de Rousseau. Sio Paulo: Humanitas,
2007, pp. 162-163.

13 MARQUES, José Oscar . “Rousseau e a possibilidade de uma autobiografia filosofica”.
Op. cit., p. 163.

14 PRADO JR, Bento. A retérica de Rousseau. Op. cit., p. 214.

15 ROUSSEALU, Jean-Jacques. “Les Confessions”. Op. cit., p. 3.
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Em um fragmento dedicado as questdes de linguagem, intitulado “Prondncia”,
Rousseau afirma mais de uma vez que “a escrita nao ¢ senao uma representacao da
fala”'®, lamentando a importincia que os gramiticos da época conferiam 2
ortografia em detrimento das regras de pronuncia: “é bizarro que se tenha mais
cuidado em determinar a imagem do que o objeto”"’. O que Rousseau percebe e
denuncia, entdo, é que a escrita, simples suplemento da fala, tende a ganhar vida
propria, tende a separar-se daquilo que deveria representar, de maneira tal que, no
curso de um processo historico, ela passa a se sobrepor ao proprio modelo do qual
ela n3o seria mais do que a imagem. Hsse movimento pelo qual o “signo ¢
progressivamente tomado pela prépria coisa significada, em que a representagao se
d4 como presenca”"®, impde modificacdes consideraveis a natureza e ao uso das
linguas. E ¢ justamente sobre essas mudancas que discorre boa parte do capitulo
do Ewnsaio sobre a origem das lingnas dedicado a escrita, cuja tematica e linha de
raciocinio sao nitidamente afins aquelas do opusculo sobre a “Prondncia’

A escrita, que parece dever fixar a lingua, é precisamente o que
a altera; nao lhe muda as palavras, mas o génio; substitui a
expressao pela exatiddo. Expressam-se os proprios sentimentos
quando se fala e as proprias ideias quando se escreve. Ao
escrever, é-se obrigado a tomar todas as palavras na acep¢ao
comum; mas aquele que fala varia as acepg¢oes através dos tons,
determina-os como lhe agrada; menos preocupado em ser claro,
da maior importancia a forga, |...| nio é possivel que uma lingua
que se escreve conserve por muito tempo a vivacidade daquela
que somente ¢ falada.!?

Tem-se, dessa forma, que a primazia da escrita nas linguas modernas, nas quais “nao
»% e “cujo todo valor se encontra nas bibliotecas™',
corresponde a um apagamento de seus acenfos e de um simultaneo recrudescimento
das articnlagoes — elementos consonantais que introduzem cesuras na trama sonora
das vogais, proporcionando exatidao conceitual a lingua —, o que as tornam mais
claras, mas, igualmente, mais surdas e frias*. Quer dizer, a preponderancia da escrita
numa lingua ¢ indice de sua complexidade 16gico-gramatical, o que se da as expensas

de sua forca expressiva.

se faz mais do que ler falando

Cumpre, por ora, descortinar o estado de coisas que subjaz ao afastamento e a
supremacia da escrita alfabética sobre a fala que ela deveria representar e fixar, isto
¢, cumpre revelar a que tipo de configuragao politica responde essa conjuntura
linguistica. (Lembrando que, em Rousseau, as formas de linguagem, incluindo-se af
as diferentes maneiras de se escrever, sao absolutamente indissociiaveis dos modos

16 ROUSSEALU, Jean-Jacques. “Prononciation”. Op. cit., p. 1249.

171d.

18 Cf. DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Op. cit., p. 177.

19 ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Essai sur l'origine des langues”. In: Oeuvres Completes, vol. V.
Paris: Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 1995, p. 388.

20 Id.

21 ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Prononciation”. Op. cit., p. 1250.

22 ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Essai sur 'origine des langues”. Op. cit., p. 384.
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de socializacao. Como o coloca Starobinski: “cada momento da histéria social tem

a linguagem que lhe convém”>).

Seguindo as formula¢oes do fragmento em apreco, vemos Rousseau assinalar como
razao do descuido com a pronuncia e de seu paulatino enfraquecimento a “forma
tomada pelos governos™. O genebrino remete, entdo, ao capitulo final do Ensaio,
que trata precisamente das relaces entre linguagem e politica. Recuperemo-lo:

As linguas se formam naturalmente segundo as necessidades
dos homens; elas se alteram segundo as mudancas dessas
mesmas necessidades. Nos tempos antigos, em que a persuasao
fazia as vezes de forga publica, a eloquéncia era necessaria. De
que serviria ela hoje, que a for¢a publica supre a persuasao? Nao
se precisa de arte nem de figura para dizer: esta ¢ a ninba vontade.
Que discursos resta fazer, entdo, ao povo reunido? Sermoes. E
que interesse tém aqueles que os fazem em persuadir o povo,
posto que ndo ¢ ele que distribui beneficios? As linguas
populares se nos tornaram tao perfeitamente indteis quanto a
eloquéncia. As sociedades tomaram sua derradeira forma: nao
se muda mais nada senio com o canhio e moedas, e, como nao
h4 mais nada a dizer ao povo senio dai dinbeiro, isso é dito com
cartazes nas esquinas ou soldados nas casas; nao ¢ preciso reunir
ninguém para isso: ao contrario, ¢ preciso manter os suditos
dispersos; essa ¢ a primeira maxima da politica moderna. Ha
linguas favoraveis a liberdade; sdo as linguas sonoras, prosédicas
[...], cujo discurso € distinguido de muito longe. As nossas sao
feitas para o murmurio dos divas. Nossos pregadores se
atormentam, suam nos templos, sem que nada se saiba do que
disseram. Apos terem se esgotado de tanto gritar durante uma
hora, eles saem do pulpito quase mortos. Seguramente, nao valia
a pena fatigarem-se tanto. Entre os antigos, fazia-se ouvir
facilmente na praca publica; falava-se ai o dia inteiro sem se
incomodar; os generais arengavam a suas tropas, eram ouvidos
e nao se esgotavam. [...] Suponha-se um homem arengando em
francés ao povo de Paris na praca Vendome: ainda que grite a
plenos pulmoes, apenas se escutara que grita, ndo se distinguira
uma palavra. Herédoto lia sua histéria aos povos da Grécia
reunidos ao ar livre e tudo ressoava com aplausos. Hoje, o
académico que, num dia de assembleia publica, 1¢ uma memoria,
mal é ouvido no fundo da sala. [...] Ora, digo que toda lingua
com a qual nao se consegue ser ouvido pelo povo reunido é uma
lingua servil. E impossivel que um povo permaneca livre e fale
uma tal lingua.?>

Essas elaboragdes mostram claramente que a proeminéncia da escrita e a
progressiva gramaticaliza¢do das linguas modernas caminham lado a lado com o

23 STAROBINSKI, Jean. Jean-Jacques Rousseau: a transparéncia e o obstaculo,
seguido de sete ensaios sobre Rousseau. Trad. Maria Licia Machado. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1991, p. 311.

24 Cf. ROUSSEALU, Jean-Jacques. “Prononciation”. Op. cit., p. 1250.

25 ROUSSEAU, Jean-Jacques. “HEssai sur 'origine des langues”. Op. cit., pp. 428-429;
grifos no original.
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esvanecimento da for¢a da voz, da dimensao retérica da linguagem. As linguas nas
quais “se diz tudo como se se estivesse escrevendo” sio linguas apaticas. Mas qual
a consequéncia mais palpavel dessa subtragao de energia as linguas? Ora, sabemos
que uma linguagem apaixonada, expressiva, como a linguagem original concebida
nos primeiros capitulos do Ewsaio, faculta a comunicacao das disposi¢oes interiores
e incita os sentimentos que a animam em seus destinatirios, levando-os 2 acio”’.
Nesse caso, a fala veicula, sem distor¢oes, as paixdes pelas quais o sujeito da
elocugio ¢ agitado, comunicando-as ao auditorio. Pois é precisamente isso que as
linguas modernas, tanto mais escritas e raciocinadas quanto menos sonoras e
expressivas, demitem de seu horizonte: a eloquéncia, a capacidade de afetar seus
ouvintes. Em suma, o que elas perdem ¢ a capacidade de “persuadir homens
reunidos™, funcio precipua da linguagem numa comunidade politica justa, na qual
os cidadaos devem deliberar sobre as coisas de interesse comum.

Dispostas as razdes que fundamentam a critica da escrita, trata-se, doravante, de
averiguar como Rousseau busca reabilitd-la. Mais especificamente, trata-se de
examinar os expedientes por ele mobilizados no intuito de forjar uma nova escrita,
apta a concretizar os intentos autobiograficos.

AS CONFISSOES E A REABILITACAO DA ESCRITA

Nosso primeiro passo nesse sentido serd analisar o trecho das Confissies no qual sao
explicitados os motivos que levaram o autor a voltar-se para a escrita:

nao sendo tolo, muitas vezes, no entanto, passei por tal, mesmo
entre pessoas bem preparadas para julgar. [...] Amaria a
sociedade como qualquer outro se nio estivesse certo de ai me
mostrar ndo apenas de forma desvantajosa, mas totalmente
diferente do que sou. O partido que tomei de escrever e de me
esconder é exatamente o que me convinha. Hstando presente,
nao se saberia jamais o que eu valia.??

Depreende-se desse excerto que a opg¢ao pela atividade de escritor advém dos
constrangimentos impostos a fala no convivio social: “Jean-Jacques ndo fica a
vontade quando ¢ preciso falar, ndo ¢ senhor de sua palavra, ndo coincide com
aquilo que diz”
circuitos da opinidao, a expressao esta condicionada por indmeras conveniéncias,

. Nas conversas mundanas, a linguagem encontra-se enredada nos

pelo desejo de agradar e de se distinguir. Em sintese, a fala se vé af inteiramente
comprometida com o amor-proprio e com um aparecer interessado e inauténtico.
(Essa cumplicidade entre linguagem e aparecer, alids, ¢ denunciada por Rousseau

26 Ibid., p. 388.

27 Cf. Ibid., pp. 375-381.

28 ROUSSEALU, Jean-Jacques. “Discours sur P'origine et les fondements de I'inégalité
parmi les hommes”. In: Oeuvtres Completes, vol. III. Paris: Gallimard (Bibliotheque de
la Pléiade), 1964, p. 148.

29 ROUSSEALU, Jean-Jacques. “Les Confessions”. Op. cit., p. 163.

30 STAROBINSKI, Jean. Jean-Jacques Rousseau: a transparéncia e o obstaculo. Op.
cit.,, p. 131.
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desde seu primeiro Discurso™ e é reiterada em diferentes momentos de sua obra.)
Em apoio a essa hipotese acerca dos determinantes da escrita, citemos uma
passagem do livro 111 das Confissies:

Tao pouco senhor de meu espirito a s6s comigo mesmo, que se
avalie o que devo ser na conversacio, em que, para se falar
adequadamente, ¢ preciso pensar a uma sé vez e de imediato em
mil coisas. Apenas a ideia de tantas conveniéncias das quais
estou certo de esquecer pelo menos alguma basta para me
intimidar. Nem sequer compreendo como se ousa falar num
circulo, pois, a cada palavra, seria preciso passar em revista todas
as pessoas que ali estdo; seria preciso conhecer o carater de
todos, saber suas historias... para estar certo de nao dizer nada
que possa ofender alguém.3?

Assim, se quiser proferir uma palavra justa, auténtica, condizente com o valor que
reconhece em si, Jean-Jacques tera de se ausentar. Tera que se retirar do grand monde,

onde o “homem esta todo em sua mascara”>.

SOLIDAO E ESCRITA (DE SI)

Rousseau decide-se, pois, pela solidao, que, mais do que um mero deslocamento
geografico, reflete uma mudanca animica, que contém, por 6bvio, uma contundente
critica a vida social:

De fato, sua nova marginalidade [a marginalidade do solitario]
era uma marginalidade acusatoria. Ele rejeitou Paris. Deixar essa
cidade era o equivalente a denunciar uma sociedade que
rebaixava e degradava o género humano. Ao abandonar a
sociedade, Rousseau indiciou suas relacbes andnimas, que
substitufam a realidade pela aparéncia; indiciou sua hierarquia
[...], falsa e injusta; indiciou todo um sistema social que
continuamente ameagava a independéncia e a liberdade do
individuo.3*

31 “Antes que a arte houvesse moldado nossas maneiras e ensinado nossas paixdes a falar uma
linguagem rebuscada, nossos costumes eram rasticos, mas naturais; e a diferenca dos
procedimentos anunciava, ao primeiro lance de olhos, a dos caracteres. No fundo, a natureza
humana nio era melhor, mas os homens encontravam seguranca na facilidade de penetrarem-se
reciprocamente, e tal vantagem, cujo valor ja nao percebemos, poupava-lhes muitos vicios. Hoje,
quando as pesquisas mais sutis e um gosto mais refinado reduziram a principios a arte de agradar,
reina em nossos costumes uma vil e enganosa uniformidade, e todos os espiritos parecem ter sido
lancados numa mesma férma: incessantemente a polidez exige, o decoro ordena; incessantemente
seguem-se os habitos tradicionais, jamais a prépria indole. Ja nio se ousa parecer o que se &; e,
nessa coercao perpétua, os homens que formam esse rebanho a que se chama sociedade, postos
nas mesmas circunstancias, fardo todos as mesmas coisas [...]. Portanto, nunca se sabera com
quem se esta lidando [...]” (ROUSSEAU, Jean-Jacques.“Discours sur les sciences et les arts”. In:
Oeuvres Complétes, vol. III. Paris: Gallimard [Bibliotheque de la Pléiade], 1964, pp. 7-8).

32 ROUSSEALU, Jean-Jacques. “Les Confessions”. Op. cit., p. 115.

33 ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Emile ou de I’éducation”. In: Oeuvres Complétes, vol. IV. Paris:
Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 1969, p. 515.

34 BACZKO, Bronislaw. “Rousseau and social marginality”. In: Daedalus: Journal of
the American Academy of Arts and Sciences, 1978, p. 35.
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Essa condenacao das aparéncias sociais que acompanha a solidao pode ser antevista
na pena do préprio Rousseau, que, no livro V das Confissies, adota um tom satirico
para dizer:

[...] se voltasse a sociedade, teria sempre no meu bolso um
bilboqué, e brincaria com ele o dia inteiro para me dispensar de
falar quando ndo tivesse nada a dizer. Se cada um fizesse o
mesmo, os homens tornar-se-iam menos maus, suas relacoes
tornar-se-iam mais seguras e, penso, mais agradaveis. Enfim,
que os gaiatos riam se quiserem, mas sustento que a unica moral
ao alcance de nosso século ¢ a moral do bilboqué.?

Apartado do murmurio mundano, Rousseau podera nio somente expressar-se de
maneira espontanea e sincera — fazendo jus a si mesmo —, mas, sobretudo, estara
em condicoes de redescobrir a propria norma segundo a qual quer pronunciar-se,
o ideal que tenciona vociferar, que animara e dara legitimidade a sua expressao. No
“siléncio das paixoes [artificiais]”* proporcionado pelo distanciamento dos saldes
e dos circulos mundanos, pode-se ouvir a “doce voz da natureza™’, reencontra-la
em si e, entao, amplifica-la, transmiti-la a outrem (tarefa precipua da autobiografia):

A nova marginalidade 4 qual Rousseau se assujeitou redefiniu o
falante, a perspectiva da qual falava e a posi¢ao moral e social
que defendia. [...] tornou-se possivel falar apenas de si, mas,
ainda assim, mostrar a seus futuros leitores 0 homem ‘em toda
a verdade da natureza’. [...] sobre seus ombros, caiu a missio
moral de dizer aos homens a verdade sobre eles e sobre o
homem como ele poderia e deveria ser.

*
E sob esse pano de fundo que devemos compreender a “reforma pessoal”™
empreendida por Rousseau — deflagrada pela noticia, em 1750, de que seu Discurso
(o primeiro) havia ganho o prémio da Academia de Dijon® — e seus corolarios. Com
efeito, ¢ dito nas Réveries: “F dessa época [da ‘grand reforme personnel] que posso datar
minha completa rendncia ao mundo e esse gosto vivo pela solidao que nao mais me
abandonou desde entio”*'. Aquilo que comeca com uma mudanga nas vestimentas
e a venda de seu relégio de bolso tinha como verdadeiro fundamento a decisao
inapelavel de “ser livre [...], acima da fortuna e da opinido, e de bastar-se a si

mesmo”*. Gozando dessa liberdade reconquistada, Rousseau pode recuperar a

35 ROUSSEALU, Jean-Jacques. “Les Confessions”. Op. cit., pp. 202-203. Para um comentario dessa
passagem, ver BECKER, Evaldo. Politica e linguagem em Rousseau. Tese de Doutorado, Sao
Paulo, USP/FFLCH, 2008, p. 41.

36 ROUSSEALU, Jean-Jacques. “Discours sur les sciences et les arts”. Op. cit., p. 30.

37 ROUSSEALU, Jean-Jacques. “Les Confessions”. Op. cit., p. 356.

38 BACZKO, Bronislaw. “Rousseau and social marginality”. Op. cit., pp. 35-36.

3 ROUSSEALU, Jean-Jacques. “Les Confessions”. Op. cit., p. 362.

40 Cf. Ibid., p. 356.

41 ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Les Réveries du promeneur solitaire”. In: Oeuvres Completes,
vol. I. Paris: Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade), 1959, p. 1015.

42 ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Les Confessions”. Op. cit., p. 356. A respeito da reforma
pessoal como um todo e, a fortiori, do desejo de independéncia que lhe subjaz, ver
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trilha de uma vida auténtica. A rotina das grandes cidades, em que imperam a busca
por prestigio e todos os artificios necessarios para obté-lo — coloca o individuo
numa situagdo inequivoca de dependéncia a outrem (academias, homens de letras,
nobres, poderosos em geral). Donde ser imperativo, para aquele que pretende eludir
o jugo da opinido e manifestar sendo as proprias convicgoes, abdicar da vontade de
gléria e celebridade, distanciar-se, ser s6: “Seu gosto pela solidao apenas acrescenta-
se a necessidade moral de isolamento. Uma vez que a natureza ¢ a chave da verdade,
e que a sociedade ¢ por defini¢ao antinatural, ¢ somente isolando-se que o homem
pode esperar encontrar a verdade™. A reforma pessoal faculta, assim, uma
enunciagdo desinteressada, ou melhor, uma enunciacdio que tenha como unico
movel o zelo pela verdade e pelo interesse comum. Por isso, Rousseau recusa a
pensao real que lhe seria oferecida ap6s uma bem-sucedida récita de sua opereta —
0 Devin du village —, executada em presenca do rei:

Perdia, é verdade, a pensdo que me era ofertada |...]; mas me
isentava também do jugo que ela me teria imposto. Adeus
verdade, liberdade, coragem. Como ousar, doravante [caso
tivesse aceito a honraria|, falar de independéncia e desinteresse?
Teria de me lamentar ao falar ou calar-me |...]. E achei, pois,
que, renunciando a ela, tomava uma resolugao muito de acordo
com os meus principios, e sacrificava a aparéncia a realidade.*

O filésofo contorna, dessa maneira, a posicao — criticada na Carta a Beaumont —
assumida por aqueles que fazem do trabalho intelectual e da autoria uma ocupagao
remunerada pelos poderosos:

Procurei a verdade nos livros; nao encontrei af senao mentira e
erro. Consultei os autores; ndo encontrei sendo charlatdes que
se divertem em enganar os homens, sem outra lei que seu
interesse, sem outro Deus que sua reputacio, [...] prontos a
louvar a iniquidade que os paga. Escutando as pessoas a que se
permite falar em publico, compreendo que eles ndo ousam ou
nao querem dizer senio aquilo que convém aos que comandam,
e que, pagas pelo forte para pregar ao fraco, sé sabem falar ao
ultimo de seus deveres e ao outro de seus direitos.*

9546

Rousseau, de sua parte, opta por “copiar musica a tanto a pagina”™® e condicionar

seu pensamento e sua palavra apenas a utilidade publica:

[...] sentia que escrever para ganhar o pao teria logo sufocado
meu génio e assassinado meu talento, que estava menos na
minha pena do que em meu corac¢ao |...]. Nada de vigoroso,
nada de grande pode sair de uma pena completamente venal.
[...] sempre senti que a posicdo de autor nao era, nao podia ser
ilustre e respeitavel sendo na medida em que nao fosse um wzétier.

KELLY, Christopher. “Rousseau’s Confessions”. Op. cit., pp. 310-311.

43 MAY, Georges. Rousseau par lui-méme. Paris: Seuil, 1961,p. 154.

44 Ibid., p. 380.

4 ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Lettre a Christophe de Beaumont”. In: Oeuvres Complétes, vol.
IV. Paris: Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade), 1969, p. 967.

46 ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Les Confessions”. Op. cit., p. 363.
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E por demais dificil pensar nobremente quando s6 se pensa para
viver. Para ousar dizer grandes verdades, ¢ preciso nao depender
de seu sucesso. Lancava meus livros ao publico com a certeza
de ter falado para o bem comum, sem nenhuma preocupagao
com o resto. Se a obra fosse mal recebida, tanto pior para os que
nao queriam se aproveitar dela. Quanto a mim, nio precisava da
aprovacao deles para viver. Meu oficio [de copista] podia me
sustentar se meus livros ndo vendessem, e eis precisamente o
que os fazia vender.#’

Essa forte moralidade que Rousseau atrela a sua solidao (condi¢ao de possibilidade
de uma expressao livre, auténtica e util) ajuda-nos a entender, outrossim, por que a
reprimenda que Constance dirige a Dorval (personagens da peca Le fils naturel) —
“Renunciar a sociedade, o senhot! Apelo ao seu coragao; consulte-o e ele lhe dira
que o homem de bem vive no seio da sociedade e apenas o mau é s6”* — tanto lhe
incomoda, acreditando tratar-se de uma censura lancada indiretamente pelo autor
do drama — Denis Diderot — contra sua reforma e o novo modo de vida dela
advindo®. A suspeita do genebrino é reforcada por uma carta em que o autor d’O
filho natural ironiza o epiteto que Rousseau havia recebido de seus contemporaneos
— “citoyen” —, ao bradar: “Adeus, cidadao! Nao obstante ser um eremita um cidadao
bem peculiar”. Diante disso, Rousseau nio podetia deixar de responder a Diderot:
“[...] ¢ impossivel que um homem que é e queira ser solitirio possa e queira
prejudicar alguém, e, por conseguinte, que ele seja mau™". Tese ja advogada na
Profissao de f¢* e desdobrada em algumas linhas dos Didlogos:

Nio, senhor, o verdadeiro misantropo nao se retiraria na
solidao; que mal pode e quer fazer aos homens aquele que vive
s6? Aquele que os odeia quer prejudica-los, e para prejudica-los
nao pode fugir deles. Os maus nao estao nos desertos, estao no
mundo. E 14 que eles intrigam e trabalham para satisfazer sua
paixdo e atormentar os objetos de seu 6dio. [...] Até entao [até
a reprovacao disposta no Fils naturel] via-se o amor pelo retiro
como um dos signos menos equivocos de uma alma pacifica e

47 ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Les Confessions”. Op. cit., pp. 402-403.

48 DIDEROT, Denis. O filho natural. Trad. Fatima Saadi. Sao Paulo: Perspectiva, 2008,
p. 75.

49 Cf. ROUSSEALU, Jean-Jacques. “Les Confessions”. Op. cit., p. 455. “Porque a solidao
ndo era para ele uma simples preferéncia, mas a prépria condigao de sua vocacio [de
pintor da natureza humana], Rousseau se sentiu profundamente atingido pela frase de
Diderot” (BURGELIN, Pierre. La philosohie de existence de J.-J. Rousseau. Paris:
Vrin, 1973, p. 31). Sobre a polémica entre os dois pensadores no que concerne ao
estatuto da soliddo, 1é-se STAROBINSKI, Jean. “The accuser and the accused”. In:
Daedalus: Journal of the American Academy of Arts and Sciences,1978, p. 53.

50 DIDEROT apud KELLY, Christopher. Rousseau as author: consecrating one’s life
to the truth. Chicago: University of Chicago Press, 2003, p. 127.

51 ROUSSEALU, Jean-Jacques. “Les Confessions”. Op. cit., p. 455.

52 “O homem mau teme e foge de si mesmo; se alegra saindo de si; olha ao seu redor com
inquietude e busca um objeto que o divirta; sem a satira amarga, sem a zombaria insultante ele
seria sempre triste; o riso desdenhoso ¢ seu tnico prazer. Ao contrario, a serenidade do justo é
interior; seu riso nao é de maldade, mas de alegtia, ele traz sua fonte em si mesmo; ele ¢ tao alegre
sozinho quanto no meio de um circulo; ele nio tira seu contentamento daqueles que estdo a sua
volta, comunica-o a eles” (ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Emile ou de I’éducation”. Op. cit., p. 597).
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s, isenta de ambigdes, de inveja e de todas as ardentes paixdes
filhas do amor-préprio, que nascem e fermentam em sociedade.
[...] os solitarios, por gosto e escolha, sio naturalmente
humanos, hospitaleiros, caridosos. Nao ¢ porque odeiam os
homens, mas porque amam o repouso ¢ a paz que eles fogem
do tumulto e do barulho. A longa privacio da sociedade os torna
agradaveis e doces. O amor-préprio, principio de toda maldade,
se aviva e se exalta na sociedade que o fez nascer e onde se ¢, a
cada instante, forcado a se comparar; ele enlanguesce e morre
por falta de alimento na soliddo.>?

A solidao de Rousseau nao se deve, pois, a um 6dio aos homens. Ao contrario, ele
retira-se para ser Util 2 humanidade™; sua soliddo, sublinhamos, tem uma funcio
moral, ela confere-lhe uma nova posicao discursiva, a partir da qual ele podera
pronunciar-se espontaneamente, estando sua palavra imune ao jugo do amot-
préprio e da opiniao.

Ora, para que o solitario usufrua de seu novo e privilegiado lugar enunciativo e
cumpra a promessa de veicular ao género humano “verdades tteis com energia e
coragem™ ¢ crucial que ele ndo se cale. Sua soliddo nio pode, em absoluto, ser
silenciosa; ela precisa fazer-se ouvir. Mas que linguagem resta para aquele que
renunciou ao convivio social, a proximidade com outrem? Senao uma: a escrita. Ha

pois, um lago inextricavel entre solidao e escrita:

Hscrever e ocultar-se. Surpreendemo-nos com a igual
importancia que Rousseau da a esses dois atos. Mas um nio vai
sem o outro. Ocultar-se sem escrever seria desaparecer.
Hscrever sem se ocultar setia renunciar a proclamar-se diferente.
Jean-Jacques s6 se exprimira [adequadamente| se escrever ¢ se
ocultar. A intencdo expressiva estd em ambos os gestos, na
decisao de escrever e na vontade de solidao.>6

O ausentar-se demanda como complemento necessario o escrever: “No exilio, cujo
partido ele toma por uma decisao metddica e quase pedagogica, ele ja esta sob o
constrangimento da forca infinita de auséncia e comunicagao por ruptura que € a
presenca literaria™’. E a escrita praticada na calma da solidao, diferentemente
daquela levada a cabo pelos autores mundanos, escapa nao s6 aos inconvenientes
da fala improvisada das conversas ordinarias, mas, mais amplamente, a um dos

9557

53 ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Rousseau juge de Jean-Jacques, Dialogues”. In: Oeuvres
Complétes, vol. I. Paris: Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 1959, pp. 788-790.

54 O que é mais uma refutacio do principio da peca diderotiana, posto que ali a
justificativa para a censura a solidao é, grosso modo, a de que pessoas de grandes talentos
tém a obrigacio de usi-los para o bem da sociedade, sendo impossivel fazé-lo longe da
mesma.

55 Cf. ROUSSEALU, Jean-Jacques. “Les Confessions”. Op. cit., p. 553.

56 STAROBINSKI, Jean. Jean-Jacques Rousseau: a transparéncia e o obstaculo. Op.

cit., p. 134; grifo do autor.
57 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Trad. Leyla Perrone-Moisés. Sao Paulo: Martins Fontes,
2005, p. 60.
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grandes problemas diagnosticados por Rousseau em suas reflexdes sobre a
linguagem, a saber, sua cumplicidade com um aparecer interessado e mentiroso. O
filésofo podera, enfim, a despeito da corrupgao social, proferir uma palavra
verdadeira:

[...] Jean-Jacques se afasta dos ‘falsos julgamentos’ dos outros,
mas na esperanca de inventar uma outra linguagem que sabera
conquista-los, obriga-los a reconhecer sua natureza e seu valor
excepcionais. Jean-Jacques rompe com 0s outros, mas para se
apresentar a eles na palavra escrita. Elaborard e reelaborara suas
frases a vontade, protegido pela solidao. Dara a sua auséncia o
sentido mais forte: a verdade esta ausente dessa sociedade, dela
estou ausente também, sou, portanto, a verdade ausente.>

Note-se que, se o raciocinio precedente ¢ valido para toda a carreira de escritor de
Rousseau, ele aplica-se com especial propriedade as Confissies, em que esta em jogo

oferecer 2 humanidade uma “peca de comparacio”™”’
verdade™

, um “homem em toda a sua
, um homem de sentimentos nao corrompidos e despido de quaisquer
mascaras mundanas. A escrita revela-se como meio por exceléncia de reapropriagao
da presenca, pois esta, no convivio social, recusa-se a0 se dar®. Ela é a tinica “voz”
que resta aquele desprovido da presenca de espirito que a vida mundana requer.

*

Evidenciados os méveis que levam Rousseau a escrever, resta ainda um ponto a ser
esclarecido. Para transmitir 2 humanidade a verdade de uma consciéncia que almeja
ser reconhecida como exemplo, torna-se imprescindivel forjar uma linguagem forte,
uma linguagem que, como aquela dos primeiros capitulos do Enusaio, exprima os
sentimentos pelos quais aquele que enuncia ¢ agitado. Rousseau tem plena
consciéncia de que a escrita convencional nao se presta a realizacao desse designio.
Esta ciente de que sua autobiografia exige um rearranjo da natureza mesma da
escrita. As Confissoes reclamam uma nova escrita. A questao que se insinua, portanto,
¢é: como fazer da escrita — outrora censurada por encontrar-se apartada do sujeito
da elocugao e por suprimir os acentos patéticos em prol de maior logicidade — uma
linguagem enérgica, capaz de persuadir? Ou, nos termos de Blanchot: “Como fazer
da literatura o lugar da experiéncia original?”®.

Nossa hipétese € a de que, para tanto, Rousseau aplica ao caso da escrita a férmula

segundo a qual deve-se “extrair do préprio mal o remédio para curd-lo””, quer

58 STAROBINSKI, Jean. Jean-Jacques Rousseau: a transparéncia e o obstaculo. Op.
cit., pp. 133-134; énfase do autor.

59 ROUSSEAL, Jean-Jacques. “Fragments autobiographiques”. Op. cit., p. 1149.

60 ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Les Confessions”. Op. cit., p. 3.

ot DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Op. cit., p. 174. Alguns paragrafos adiante, Derrida
refor¢a: “Quando a natureza, como proximidade a si, vem a ser proibida ou interrompida,
quando a fala fracassa em proteger a presenca, a esctita torna-se necessaria” (Ibid., p.
177).

02 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Op. cit., p. 63.

03 ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Du contract social ou essai sur la forme de la république”.
In: Oeuvres Completes, vol. III. Paris: Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 1964, p.
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dizer, ele “condena o mal da escrita e busca uma salvacdo na escrita”™*. A art d'écrire

9365

pode ser caracterizada, assim, como um “‘socorro ameagador”™®.

Lufs Fernandes Nascimento nao apenas discerne este imperativo de reabilitacio da
escrita, como também expoe as dificuldades inerentes a sua execugio:

Como tornar a escritura um paliativo para o mal que ela mesma
provocour A dificuldade de tal empreitada estd na prépria
natureza universal da escritura — as necessidades que levaram a
sua criacdo visavam estabelecer um codigo que privilegiasse a
exatiddo [...]. Em principio, a palavra escrita nio quer
emocionar, mas ser precisa. Torna-la um meio de expressao
significa, nesse sentido, subverter sua caracteristica basica e
fazer com que o universal diga o particular. Tarefa dificil, visto
que a escritura, ao contrario da voz, nao nos poe diante da
presenca de um ser sensivel — estamos diante de uma inscri¢ao
que, em um primeiro momento, nada tem de semelhante
conosco, nao vemos ali nenhuma familiaridade, nada com que
possamos nos identificar. As letras dispostas em um livro nio
seriam, entao, menos inanimadas do que qualquer outra coisa da
natureza.t

E essa, no entanto, a empresa com que Rousseau, autobidgrafo, tem de se
confrontar: “dar vida a fria inscricio das palavras [...]”". Donde Grosrichard
afirmar serem as Confissdes uma “tentativa de fazer da escrita um mundo em que o
sujeito pode viver na plenitude de sua presenca a si, sob o olhar dos outros™®.
Como Rousseau ira fazé-lo sera objeto da sequéncia de nossa argumenta¢ao, na

qual atacaremos a natureza da escrita confessional.
A ESCRITA DAS CONFISSOES

e forme une entreprise qui n’eut jamais d'éxemple, et dont ['éxecution n'aura point d imitatenr.
Je veuxc montrer a mes semblables un homme dans toute la vérité de la nature; et cet homme, ce
sera moi. (Rousseau, Les Confessions)

Rousseau, reiteramos, sabe que a escrita ordindria nio convém ao proposito
confessional. O carater idiossincratico da autobiografia requer a invenc¢ao de uma
nova linguagem®:

288. A respeito, lé-se STAROBINSKI, Jean. “O remédio no mal: o pensamento de
Rousseau”. Trad. Maria I.icia Machado. In: . As mascaras da civilizagio:
ensaios. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2001, pp. 162-230.

64 DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Op. ¢it., p. 381.

65 Ibid., p. 177.

06 NASCIMENTO, Luis Fernandes dos Santos. Fala e escritura: as concepgdes da linguagem
de Rousseau, Shaftesbury e Schleiermacher. Tese de Doutorado, Sio Paulo, USP/FFL.CH,
2001, pp. 35-36.

67 Ibid., p. 36.

8 GROSRICHARD, Alain. “Gravité de Rousseau”. Op. cit., p. 61.

0 “Rousseau reivindica, a0 mesmo tempo, a absoluta novidade de seu projeto e a absoluta
singularidade de seu eu. Essa dupla originalidade ndo tornaria necessario um novo estilor”

ARTEFILOSOFIA, N°27, DEZEMBRO DE 2019, P. 102-123 http://www.artefilosofia.ufop.br




ROUSSEAU E A ESCRITA DE SI 116
LUCAS MELLO CARVALHO RIBEIRO

Seria preciso, para o que tenho a dizer, inventar uma linguagem
tdo nova quanto meu projeto: pois que tom adotar, que estilo
tomar para desenredar esse caos imenso de sentimentos tio
diversos, tao contraditorios, frequentemente tao vis e algumas
vezes tao sublimes pelos quais fui continuamente agitado?
Quantos nadas, quantas misérias ¢ preciso que exponha, em que
detalhes revoltantes, indecentes, pueris e amidde ridiculos nao
devo entrar para seguir o fio de minhas disposicOes secretas,
para mostrar como cada impressao que deixou marca em minha
alma af entrou pela primeira vezr7

Aquele que se experimenta radicalmente diferente dos outros devera, para se
expressar, forjar uma linguagem radicalmente outra, uma “palavra excepcional”’.
No lugar de uma escrita apatica, conduzida sobretudo pelo desiderato de
demonstracio racional, ele vé-se impelido a forjar uma escrita predominantemente
persuasiva, capaz de externar e mobilizar paixdes. Verifica-se, destarte, que o
conteudo préprio das Confissoes — qual seja, toda a pléiade de sentimentos que
atravessavam a alma de um individuo al¢ado ao patamar de exemplo — impSe um
certo constrangimento a escrita fout court, haja vista ser esta, por exceléncia, um
instrumento para designacao precisa e desinteressada de estados de coisa exteriores
ao sujeito da elocugao. Tratar-se-a, afinal, de reverter a relacao tipica entre se/f e
escrita, na qual esta nao ¢ senao “um sistema de signos que necessariamente
transforma e trai o eu interior imediato, que permanece além (ou aquém) do
texto””. Eis como Rousseau pronuncia-se acerca da elaboracio e das propriedades
dessa nova escrita:

Se quero fazer uma obra escrita com cuidado como as outras,
nao me pintarei, mascarar-me-ei. Aqui é de meu retrato que se
trata, ¢ nao de um livro. Vou trabalhar, por assim dizer, na
camera escura; ai nao ¢ preciso nenhuma outra arte que nio a
de seguir exatamente os tragos que vejo marcados. Tomo entao
meu partido sobre o estilo [...]. Nio me empenharei
absolutamente em torna-lo uniforme; terei sempre aquele que
me vier, o mudarei segundo meu humor, sem escrupulo, direi
cada coisa como a sinto, como a vejo, sem rebuscamento, sem
embaraco, sem me tolher pela miscelanea. Entregando-me ao
mesmo tempo a lembranca da impressao recebida e ao
sentimento presente, pintarei duplamente o estado de minha
alma, a saber, no momento em que o evento me aconteceu € N0
momento em que o descrevi; meu estilo desigual e natural, ora
rapido e ora difuso, ora sensato e ora louco, ora grave e ora
alegre fara ele proprio parte da minha histéria.”

(MALVILLE, Patrick. Legon littéraires sur les Confessions de Jean-Jacques Rousseau. Paris:
PUF, 1996, p. 131).

70 ROUSSEALU, Jean-Jacques. “Fragments autobiographiques”. Op. cit., p. 1153.

T PRADO JR, Bento. A retdrica de Rousseau. Op. cit., p. 117.

2 LOEVLIE, Elisabeth. Literary silences in Pascal, Rousseau, and Beckett. Oxford/New
York: Oxford University Press, 2009, p. 150.

3 ROUSSEAL, Jean-Jacques. “Fragments autobiographiques”. Op. cit., p. 1154.
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Uma interpretacao cuidadosa dos varios argumentos arregimentados ao longo desse
paragrafo absolutamente capital ira esclarecer-nos a respeito da natureza da escrita
de si confessional. Vejamos.

Primeiramente, Rousseau avanca uma diferenciacido entre livro e retrato que
importa elucidar. Ao passo que o conteudo do primeiro pode ser virtualmente
qualquer coisa (desde que diga respeito a uma realidade — factual ou hipotética —
extrinseca ao autor), o ultimo nao tem como objeto senao o eu de quem escreve,
apenas “sua existéncia pessoal, em sua infinita complexidade e em sua diferenca
absoluta””. Hssa separacio de objetos implica, naturalmente, uma distin¢io
estilistica. A escrita do retrato tera de acompanhar as sinuosidades de sua matéria-
prima. Tera, como assinalamos ha pouco, de ser maleavel o bastante para dar conta
da incessante alternancia de estados do eu, de suas mais diferentes paixdes, de seus
mais eloquentes “nadas”: “Uma varia¢do perpétua no estilo faz-se entdo necessaria
para seguir essa sinceridade de todos os instantes: cada acontecimento e a emog¢ao
que o acompanha deverio ser restituidos em seu frescor [...]”"". Nos antipodas de
obras que discorrem sobre entidades razoavelmente estaveis, o autorretrato nao
podera curvar-se a convencOes literarias preestabelecidas e fixas, nao podera
prender-se a0 cinone — “a autobiografia nio é certamente um género regrado”’ —,
devera, antes, ser composto segundo os movimentos da alma, segundo os tragos
que, no momento da escrita, ali estiverem acentuados:

Em wuma época em que os geéneros literarios sdo
compartimentados, Rousseau afirma que construir uma obra
[um retrato|, escolher um estilo, é simplificar a realidade. Para
alcancar o verdadeiro em sua diversidade e riqueza, o unico
partido a tomar ¢ ndo ter nenhum par#i pris. Ele deixard sua
expressao se adaptar, sem controle nem constrangimento, a
infinita variedade de situacoes e emocdes.””

74 STAROBINSKI, Jean. Jean-Jacques Rousseau: a transparéncia e o obstaculo. Op.
cit., p. 199.

7> FOUCAULT, Michel. “Introducdo aos Didlogos”. In: . Ditos e escritos I. Trad. Vera
Ribeiro. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2002, p. 169.

76 STAROBINSKI, Jean. La relation critique. Paris: Galimmard, 1970, pp. 8§9-90. Para
uma critica a ideia de “género autobiografico”, ver DE MAN,; Paul. “Autobiography as
de-facement”. In: . The rhetoric of romanticism. New York: Columbia
University Press, 1984, pp. 67 e seguintes.

7 MALVILLE, Patrick. Legon littéraires sur les Confessions de Jean-Jacques
Rousseau. Op. cit., p. 132. Ainda sobre a variabilidade estilistica da autobiografia, cf.
STAROBINSKI, Jean. La relation critique. Op. cit., pp. 96 e seguintes. O autor
identifica, principalmente, uma alternancia entre os tons picatesco e elegiaco no decorrer
da narrativa confessional. Ja a propdsito da possibilidade de uma eventual coexisténcia
entre artificios romanescos e a espontaneidade de estilo requerida pela autobiografia,
Malville assevera: “E impossivel que Rousseau nio se tenha apercebido da contradicio
aparente que existe entre sua vontade declarada [...] de se entregar a espontaneidade das
impressoes e seu constante recurso a formas variadas e bastante elaboradas da escrita
romanesca. Mas ndo se pode confundir a forma exterior do romance, sua estrutura
aparente, que advém da andlise estilistica literaria e sobre a qual Rousseau trabalha
incansavelmente, e sua forma interior, sua estrutura profunda, que ndo seria acessivel a
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Essa breve caracterizac¢ao do retrato, em oposicao ao livro, impde-nos o tratamento
de outro rasgo distintivo da escrita confessional, referente a uma espécie de
passividade intencional do escritor em relagao a linguagem: ferei sempre o estilo que me
vier... Como nota Starobinski, essa férmula denota “a vontade de ceder iniciativa a
linguagem””®. Rousseau admite “escrever sob ditado””: “A verdade [de si] ndo lhe
custara nada: ele se deixara tomar por ela, como se a sinceridade encontrasse sua
garantia na passividade e no abandono completos”™. Essa estratégia engendra uma
profunda modificagdo na estrutura da escrita convencional. A nao resisténcia do
sujeito A palavra, sua aquiescéncia em “deixar agir a linguagem”' faz com que esta
deixe de ser um meio externo e passe a aderir ao escritor. Uma nova intimidade
entre homem e linguagem ¢ estabelecida. O lago entre escrita e impessoalidade ¢é
desfeito:

A possibilidade de alcangar o verdadeiro [sobre si| reside nessa
liberdade da palavra e no movimento espontaneo da linguagem.
[Rousseau] Nio terd o leme nas maos, mas se deixara invadir
pelas palavras. Vé-se surgir aqui uma nova concepciao de
linguagem. A partir dai, a relagio entre o sujeito falante [ou
aquele que escreve| e a linguagem deixa de ser uma relagao
instrumental andloga a do trabalhador com sua ferramenta;
agora sujeito e linguagem nao sao mais exteriores um ao outro.
[...] Na inspiracdo narrativa, Jean-Jacques ¢ imediatamente sua
linguagem. A palavra é uma e mesma coisa com o sujeito. Sem
davida, a palavra tem sempre por funcao mediatizar a relacio
entre o eu e os outros. Mas ja nao ¢ um instrumento distinto do
eu que a utiliza; é o proprio eu. Nao estamos mais diante da
empresa ardua de inventar uma nova linguagem; ei-la toda
inventada, tdo logo ndo dirigimos mais nossa atencio para a
téenica da palavra, tao logo renunciamos a fazer uma obra literaria.
O eu, unicamente atento a si mesmo, Nao pensara nem na obra,
nem na linguagem-ferramenta. A obra se fard como puder, ¢ ¢
nisso precisamente que residira sua verdade. Quando Rousseau
falara da imensa dificuldade de expressao, considerava ainda o
ato de escrever como um meio. Mas o problema da linguagem
se dissipa desde o instante em que o ato de escrever nao ¢ mais

nenhuma forma de analise porque ela é inacessivel a observagao, e se exprime livremente
na obra. A atividade de escritor diz respeito as estruturas de superficie. O escritor
apreende a estrutura profunda (o ‘modelo interior’) e a deixa falar em sua obra. A
espontaneidade nio é incompativel com o recurso ao artificio” (MALVILLE. Legon
littéraires sur les Confessions de Jean-Jacques Rousseau. Op. cit., p. 148).

78 STAROBINSKI, Jean. Jean-Jacques Rousseau: a transparéncia e o obstaculo. Op.
cit., p. 202.

7 Ibid.

80 STAROBINSKI, Jean. “Jean-Jacques Rousseau et le péril de la réflexion”. In: L’oeil vivant:
essai. Paris: Galimmard, 1970, p. 166. Mais: “A palavra auténtica ¢ uma palavra que nao se
restringe a imitacdo de um dado preexistente; ela ¢ livre para deformar e inventar, com a condicio
de permanecer fiel a propria lei. Ora, essa lei interior escapa a todo controle e a toda discussao.
[...] Ela ndo exige que a palavra reproduza uma realidade prévia, mas que produza sua verdade, num
desenvolvimento livre e ininterrupto” (STAROBINSKI, Jean. Jean-Jacques Rousseau: a
transparéncia e o obstaculo. Op. cit., p. 205; énfases no original).

81 STAROBINSKI, Jean. Jean-Jacques Rousseau: a transparéncia e o obstaculo. Op.
cit., p. 202.
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encarado como um meio instrumental utilizado tendo em vista
o desvelamento da verdade, mas como o proprio
desvelamento.8?

O autobidgrafo conquista, entdo, “uma relacao de verdade e propriedade com o
que exprime”® e essa “ineréncia do escritor a sua fonte interior”** exorciza, enfim,
o fantasma da impessoalidade que pairava sobre a escritura. Resta, por fim,
explicitar como Rousseau empresta forca expressiva a essa nova escrita.

*

Ao relermos seus fragmentos autobiograficos, vemos que a linguagem a qual
Rousseau entrega-se retira sua substancia de um esforco de rememoracio®, de uma
lembranca afetiva que atualiza o sentimento outrora experimentado, mantendo-o
permeavel ao escritor: “Efetivamente, a lembranca esta ancorada, para ele, em um
perpétuo presente”®. Assim, a palavra que advém a Rousseau e que ele nio faz mais
do que seguir ¢, primordialmente, manifesta¢ao patética. A primazia do sentimento
que conduz toda a empreitada confessional redobra-se na escrita que lhe suporta:
“Se a0 menos tudo isso consistisse em fatos, a¢oes, palavras, poderia descreve-lo e
exprimi-lo. Mas como dizer o que nao foi nem dito, nem feito, nem mesmo
pensado, mas saboreado, [...] a ndo ser por esse proprio sentimento?”. B ¢é
exatamente esse atravessamento emotivo, propiciado pelo lembrar, que impinge
forca a escrita de si. Dois fatores contribuem para que essa forca expressiva incutida
na linguagem pelos sentimentos presentificados via reminiscéncia seja eficaz.
Primeiro, Rousseau — diferentemente de Hume, para quem a sensacao despertada
pela meméria ¢ invariavelmente marcada por uma perda de vivacidade em relagao
a experiéncia® — defende que a emocio atualizada pela rememoragio é ainda mais
intensa do que a vivéncia original: “Em geral, os objetos causam menos impressao
sobre mim do que suas lembrancas”. A partir do que Starobinski pode dizer: “o
passado, longe de esfumacar-se na memoria, ai se amplifica e adquire uma
ressonancia mais profunda [...]. A emocao revelara sua verdadeira dimensao apenas
quando for revivida™. Segundo, o sentimento passado, tornado presente pelo

82 Ibid., pp. 201-203; grifos do autor.

83 DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Op. cit., p. 338.

8¢ STAROBINSKI, Jean. Jean-Jacques Rousseaur: a transparéncia e o obstaculo. Op.
cit., p. 206.

85 Procedimento que, também ele, reverte a funcdo habitual da escrita: “Rousseau confia suas
sentencas a memoria, antes de escrevé-las. Assim, numa inversiao do processo usual em que aquilo
que € escrito pode ser memorizado, a propria escrita registra aquilo que ¢ memoravel [no caso, a
carga emotiva dos acontecimentos]” (FRIEDLANDER, Eli. J.-J. Rousseau: an afterlife of
words. Cambridge: Harvard University Press, 2004, p. 206).

86 QUESNEL, Alain. Premiéres legons sur les Confessions de J.-J. Rousseau. Paris:
PUE, 1997, p. 42. Como propde ainda Perrin, a rememoragdo patética propicia um
verdadeiro vivere bis (cf. PERRIN, Jean-Francois.Les Confessions de Jean-Jacques
Rousseau. Paris: Gallimard, 1997, p. 86).

87 ROUSSEALU, Jean-Jacques. “Les Confessions”. Op. cit., p. 225.

88 Cf. HUME, David. Investigacdo sobre o entendimento humano. Trad. José Oscar
Marques. Sao Paulo: Editora da UNESP, 2003, p. 33.

89 ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Les Confessions”. Op. cit., p. 174.

%0 STAROBINSKI, Jean.Jean-Jacques Rousseau: a transparéncia e o obstaculo. Op.
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trabalho mnemonico, ganha o refor¢o da mogao animico-passional contemporanea,
aquela em curso quando do ato de rememoragao: “pintarei duplamente o estado de
minha alma [quando do acontecimento e quando de sua descri¢ao]””', ou seja, “em
vez de reconstituir simplesmente sua histéria, [Rousseau] conta-se a si mesmo tal
como revive sua historia ao escrevé-la”™”. Rousseau deixa-se conduzir por uma
linguagem que nao ¢ senao fruto de uma dupla efusao patética: “O sujeito ¢ a sua
emocao, e a emogao ¢ imediatamente linguagem. Sujeito, linguagem, emogao ja nao
se deixam distinguir. A emogao ¢ o sujeito que se desvela, e a linguagem ¢ a emogao
que se fala””. Ei-nos, finalmente, diante de uma escrita auténtica (concebida na
calma proporcionada pelo retiro), rente as disposi¢des interiores de seu autor e, por
isso, enérgica, capaz de comover. Escrita que recupera, dessa forma, o ideal de
expressividade da linguagem original disposta no Ensaio.

Esse parentesco entre a escrita das Confissoes e a linguagem primeva do Ensaio nao
passou desapercebido por Salinas Fortes, para quem “a escrita rousseauniana nao
pode deixar de ter [...], como paradigma fundamental, a musica [i e., a linguagem
musical das origens| e ambiciona ser uma escrita musical””*
as colocag¢oes de Michel Foucault, segundo o qual a escrita das Confissoes ¢ uma escrita
melddica, privilegiada porque Rousseau via nela “a mais natural das expressoes,
aquela na qual o sujeito que fala esta presente por inteiro, sem reserva nem
reticéncia””. Starobinski, de sua parte, nio hesita em asseverar que a esctita forjada
com o intuito de cumprir as promessas da narrativa confessional reclama, “hic et
nune, as prerrogativas expressivas que o Ensaio sobre a origem das linguas atribuia a
lingua primitiva. [...] sua escrita, agil e musical, parece estar a escuta da primeira

lingua™.

, no que ele acompanha

Vemos erguida, enfim, uma escrita que, longe de ser uma linguagem fria e afastada
das disposicOes de seu artifice, tornou-se o lugar por exceléncia de uma experiéncia
imediata, essencialmente passional. Rousseau inaugura com a celebragao do pacto
entre “eu” e “linguagem” que subjaz a redacao das Confissies, a partir do qual “o
7 uma escrita forte, capaz de persuadir. Apta, em suma, a
exprimir um homen: em toda a verdade da naturega.
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