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Resumo:  

O objetivo deste trabalho é comparar as formas como a dualidade natureza-cultura é 
desconstruída e reelaborada nas obras de Walter Benjamin e Vilém Flusser. Nessa 
comparação, destacam-se certos elementos temáticos que apontam para uma convergência 
entre as visões dos dois autores, especialmente no que se refere ao tratamento do problema 
dos seres não-humanos e das potencialidades revolucionárias da noção de “história natural” 
(Naturgeschichte). 
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Abstract: 

The goal of this article is to compare the different ways in which the dualism between nature 
and culture is deconstructed and re-elaborated in Walter Benjamin and Vilém Flusser’s 
works. By means of this comparison, some elements are highlighted which indicate a 
convergence between the two author’s perspectives, specially in regards to the treatment of 
non-human beings and the revolutionary potentialities of the notion of “natural history” 
(Naturgeschichte) 
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Princípio da zoologia de Toussenel: “a ordem das espécies está em direta proporção a sua 
semelhança com o ser humano”. A. Toussenel, L’Esprit des bêtes (Paris, 1884), p.i. Comparar 

a epígrafe com a obra: “A melhor coisa sobre o homem é seu cachorro – Charlet” [Walter 
Benjamin, Passagenwerk, G12a, 1] 

 

A história foi construída a partir de uma radical clivagem entre natureza e cultura. 
Seu tema são as aventuras e desventuras do homem como agente de transformação 
de um mundo silencioso e quase sempre passivo. A natureza e os outros seres que 
povoam o planeta não aparecem ali senão como coadjuvantes. De fato, ela oferece 
pouco mais que um belo pano de fundo sobre o qual se destacam as peripécias do 
ser humano e suas invenções culturais. Todavia, a exclusão desse vasto domínio da 
narrativa histórica parece nos oferecer um panorama bastante parcial e incompleto. 
Apenas raramente a geografia, o clima ou a geologia emergiram com algum 
protagonismo na novela da história. Foi necessário esperar muito tempo para que 
as “montanhas, animais e plantas” e mesmo as instituições sociais pudessem 
aparecer como verdadeiros agentes e “produtos de processos históricos 
específicos”3 (trad. minha). Mesmo assim, ainda pode causar alguma estranheza ler 
a proposição de que animais e plantas não são corporificações de “essências 
eternas”, mas sim “construções históricas”, como sugere Manuel de Landa, ao 
incitar o leitor para a necessidade de uma mudança fundamental: “nós devemos 
agora permitir que a física infiltre a história humana”4 (trad. minha).  

Entretanto, seria injusto afirmar que tais teses carecem por completo de 
antecedentes. Se a leitura de “Mil anos de história não-linear” (1997) parece 
excitante e perturbadora, é mais pelo talento de seu autor que por seu radical 
ineditismo. A proposta de ampliar o território da história a domínios não-humanos 
não é, por certo, inteiramente nova. Em seu estudo sobre o “Trabalho das 
passagens” (Passagen-werk), Susan Buck-Morss identifica um curioso processo de 
cruzamento de chaves (crossing the switches) no pensamento de Walter Benjamin entre 
as categorias de história e natureza5 (trad. minha). Nesse processo, em que a 
tradicional clivagem entre natureza e cultura parece vacilar, signos e ideias que se 
referem costumeiramente ao primeiro domínio são aplicados ao segundo e vice-
versa, de modo que noções como progresso ou mesmo a construção da ideia de 
“novo” são postas em cheque. Exemplo de um argumento fundado nessa técnica é 
oferecido pela autora: 

Assim como existem locais nas rochas das eras do Mioceno ou 
Eoceno que trazem a impressão de monstruosas criaturas dessas 
épocas, as arcadas contemporâneas aparecem nas grandes 
cidades como cavernas contendo os restos fósseis de um 

 

3 DE LANDA, Manuel. A Thousand Years of  Nonlinear History. New York: Zone 
Books, 1997, p. 11.  
4 Op. Cit., p. 15. 
5 BUCK-MORSS, Susan. The Dialectics of  Seeing: Walter Benjamin and the 
Arcades Project. Cambridge: The MIT Press, 1991, p. 59. 
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monstro desaparecido: o consumidor da era pré-imperial do 
capitalismo, o último dinossauro da Europa (trad. minha)6. 

 

Benjamin dá prosseguimento a essa série de imagens naturais nas linhas seguintes, 
ao comparar as mercadorias vendidas nas arcadas com uma “flora imemorial” 
(unvordenkliche Flora) e um “tecido canceroso” (Gewebe in Geschwüren) (trad. minha).7 
O poder dessas imagens reside em destacar vivamente o caráter arcaico das formas 
de consumo expressas pelas arcadas, já naquele momento progressivamente 
substituídas pelas grandes lojas de departamentos. Nessa estratégia crítica singular, 
Benjamin parece realmente antecipar certas formulações teóricas mais recentes, 
como a radical reestruturação do par sociedade/natureza operada por Bruno 
Latour. Como explica Kyle Mcgee, “a teoria ator-rede segue a disjunção de 
Natureza/Sociedade (ou mononaturalismo/multiculturalismo, ou fato/valor) tão 
longe quanto possível, chegando mesmo ao ponto de sua indistinção” (trad. 
minha).8  

Meu objetivo aqui, porém, é traçar certas linhas de convergência entre Benjamin e 
um outro pensador que nos últimos anos vem recebendo renovada atenção da 
crítica precisamente em domínios que envolvem temas como o pós-humanismo, o 
pós-naturalismo e a revisão dos eixos estruturantes natureza e cultura, humano e 
não-humano. Após vários anos de relativa obscuridade, Vilém Flusser tem sido 
evocado com surpreendente frequência por autores dos mais  diferentes campos, 
da filosofia à teoria cultural9. Esse renovado interesse pelo pensador deve-se, ao 
menos em parte, à grande quantidade de recentes traduções de suas obras para o 

 

6 BUCK-MORSS, Susan. The Dialectics of  Seeing: Walter Benjamin and the 
Arcades Project. Cambridge: The MIT Press, 1991, p. 65. Talvez por um ato falho, 
talvez intencionalmente, Buck-Morss lê o termo “Untier” (monstro, besta) como “ur-
animal” (ou seja, como Urtier, “animal primordial”). Nesse sentido, a tradução de Howard 
Eiland e Kevin McLaughlin parece mais fiel (ver: The Arcades Project. Trad.: Howard 
Eiland & Kevin McLaughlin. Cambridge: Harvard University Press, 2003). 
 De todo modo, o “equívoco” de modo algum invalida o argumento geral.  
7 BENJAMIN, Walter. Das Passagen-Werk (Gesammelte Werke Band V-2). 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1991, p. 670. 
8 MCGEE, Kyle. Bruno Latour: The Normativity of  Networks. Nova York: 
Routledge, 2014, p. 44. Sobre alguns pontos de convergência interessantes entre Latour e 
Benjamin, ver FELINTO, Erick. “Meio, Mediação, Agência: a Descoberta dos Objetos 
em Walter Benjamin e Vilém Flusser”. In: E-Compós, vol. 16, n. 1., São Paulo: Compós, 
2013.  
9 Cf. MAOILEARCA, John Ó. All Thoughts are Equal: Laruelle and Nonhuman 
Philosophy. Minneapolis: University of  Minnesota Press, 2015; PETERS, John Durham. 
The Marvelous Clouds: Toward a Philosophy of  Elemental Media. Chicago: 
University of  Chicago Press, 2015;  
HAYLES, Katherine. “Speculative Aesthetics and Object-Oriented Inquiry (OOI)”. In: 
Speculations: A Journal of  Speculative Realism, v. 5. Nova York: Punctun Books, 
2014. 
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inglês (pelo menos 10 volumes, desde 2012). Entretanto, não se pode esquecer que 
Flusser tratara, já há várias décadas, de problemas e questões tornados 
particularmente pertinentes apenas no contexto dos anos 2000. Algumas dessas 
questões aparecem mesmo em momentos relativamente prematuros de seu 
pensamento. O fascínio por temas de cariz pós-humanista, por exemplo, pode ser 
encontrado de forma incipiente em sua série de textos intitulada “Bichos”, 
publicada na Folha de São Paulo nos anos 1970. Ali, Flusser já empreende certa 
desconstrução de hierarquias ontológicas ao afirmar que a escala evolutiva se altera 
a partir do ponto de vista particular de cada ser10. Os textos de Flusser são, portanto, 
pontilhados por plantas, animais e seres não-humanos dos mais diversos tipos, 
frequentemente desempenhando a função de desestabilizar pontos de vista 
tradicionais e questionar as fronteiras entre natureza e cultura.  

Esse mundo de seres estranhos, anjos, plantas e animais foi explorado tanto por 
Flusser como por Benjamin de forma provocante e inovadora. Se em Benjamin, 
por exemplo, a obsessão com a figura dos anjos pode expressar uma imagem 
bastante heterodoxa – a de um anjo canibal (menschenfresserischer Engel) e ladrão, que 
prefere libertar os homens subtraindo-lhes algo do que fazê-los felizes por meio da 
concessão de alguma dádiva11 –, em Flusser, o anjo é símbolo de uma liberdade que 
se manifesta no voo dos pássaros: “para nossos antepassados, o pássaro era elo 
entre animal e anjo”. Na perspectiva flusseriana, o anjo é pássaro extraterreno, dado 
que seu interesse está localizado muito mais no espaço do que na terra. Mais que 
isso, o anjo é “ente que apreende, compreende, concebe e modifica”12. O anjo de 
Flusser parece, assim, muito mais domesticado e inofensivo que o rilkeano anjo de 
Benjamin.13 Este último, como encarnação do Unmensch (inumano), se distingue por 
sua pulsão canibalística, que anuncia “um novo tipo de experiência, a da 
incorporação”14 (trad. minha). Termo polemicamente apropriado do vocabulário 
nazista, o Unmensch de Benjamin se torna signo de uma entidade que se “solidarizou 
com o lado destrutivo da natureza”15 (trad. minha). A potência dessa nova criatura, 
diferentemente das anteriores, estribadas no amor, é a voracidade, o barbarismo. A 
destruição aparece aqui, portanto, como momento necessário da recriação para a 
ultrapassagem do modelo humanista do homem.  

 

10 SANTAELLA, Lucia & FELINTO, Erick. O Explorador de Abismos: Vilém 
Flusser e o Pós-Humanismo. São Paulo: Paulus, 2012, p. 118. 
11 BENJAMIN, Walter. Aufsätze, Essays, Vorträge (Gesammelte Werke Band II-3). 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1991, p. 1106. 
12 FLUSSER, Vilém. Natural:Mente: vários acessos ao significado da natureza. São 
Paulo: Livraria Duas Cidades, 1979, p. 31-32. 
13 Lembremos da célebre frase de Rilke nas “Elegias de Duíno”: “Ein jeder Engel ist 
schrecklich” (“todo anjo é terrível”). Ver: RILKE, Rainer Maria. Rilke Werke (Band II). 
Frankfurt am Main: Insel, 1982, p. 441. 
14 HANSSEN, Beatrice. Walter Benjamin’s Other History: Of  Stones, Animals, 
Human Beings, and Angels. Berkeley: University of  California Press, 1998, p. 119. 
15 BENJAMIN, Walter. Aufsätze, Essays, Vorträge (Gesammelte Werke Band II-3). 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1991, p. 1106. 
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Todavia, além dos pássaros, existem outros animais extraterrenos em Flusser nos 
quais o canibalismo expressa igualmente um tipo especial de liberdade. Em sua 
fábula filosófica sobre o Vampyrotuethis Infernalis, a “lula-vampiro do inferno”, 
Flusser afirma que, para esse curioso ser, a liberdade é canibalismo: “poder devorar 
seu irmão”16 (trad. minha). Enquanto que nós, humanos, superamos nossa 
animalidade (nosso estado natural) ao demonstrar amor pelo próximo, 
Vampyroteuthis supera a sua quando aprende a odiar. Como em Benjamin, o 
canibalismo tem aqui um sentido político. Entretanto, o Vampyroteuthis é como 
“o outro lado” de nosso próprio espírito. Em cada um de nós se esconde um 
Vampyroteuthis, assim como em cada uma das lulas-vampiro repousa oculto um 
espírito humano. É por isso que quando encaramos o Vampyroteuthis, enxergamos 
nossos próprios trejeitos políticos (politische Fratze). Se em Benjamin o anjo 
devorador traz um novo barbarismo revolucionário, em Flusser a dimensão canibal 
de Vampyroteuthis parece ser encarada, ao mesmo tempo, com fascínio e 
desconfiança.  

Para Benjamin, a figura do inumano é o correlato de uma noção de história “não 
mais puramente antropocêntrica em essência ou ancorada unicamente nas 
preocupações de um sujeito humano”17 (trad. minha). Em outras palavras, uma 
história na qual os animais, as coisas e outros agentes não-humanos possuem 
decidido protagonismo. Benjamin vai buscar tal noção na antiga ideia da história 
natural (Naturgeschichte). De fato, Antoine Faivre identifica as raízes dessa ideia já na 
Naturphilosophie do século XVIII. Ela se funda na premissa de que “a natureza tem 
uma história e essa história é de caráter mítico”18 (trad. minha). Se a história fosse 
unicamente um empreendimento humano, distinto, pois, do domínio da 
temporalidade meramente cíclica da natureza, não seria possível falar em uma 
“história natural”. Como muitas outras de suas construções conceituais, Benjamin 
vai buscar sua proposição de uma história natural no pensamento dos teósofos, dos 
místicos e dos românticos alemães. Winfried Menninghaus demonstra 
exaustivamente a importância dos teoremas místicos da Cabala e de teósofos como 
Jacob Boehme e Franz von Baader19 para a formação da filosofia da linguagem de 
Benjamin. O livro sobre o drama barroco alemão, no qual se desenvolve a maior 

 

16 FLUSSER, Vilém. Vampyroteuthis Infernalis: Eine Abhandlung samt Bafund des 
Insitut Scientifique de Recherche Paranaturaliste. Göttingen: European 
Photography. 2002, p. 58. 
17 HANSSEN, Beatrice. Walter Benjamin’s Other History: Of  Stones, Animals, 
Human Beings, and Angels. Berkeley: University of  California Press, 1998, p. 48. 
18 FAIVRE, Antoine. Philosophie de la nature: physique sacrée et théosophie 
XVIII-XIX siècle. Paris: Albin Michel, 1996, p. 16. 
19 Supõe-se que Benjamin possuía um “conhecimento apenas periférico” da filosofia da 
linguagem de Franz von Baader. Todavia, Benjamin recebera de seu amigo Scholem, 
grande especialista na mística judaica, uma edição das obras completas do autor. Ver: 
MENNINGHAUS, Winfried. Walter Benjamins Theorie der Sprachmagie. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 1995, p. 191. De todo modo, Baader foi apenas um dos muitos 
teósofos com cujo pensamento Benjamin teve contato. Sobre a importância de Baader 
para a Naturphilosophie, ver os vários capítulos dedicados a ele no trabalho de Faivre a 
respeito da filosofia da natureza. Ver: FAIVRE, Antoine. Philosophie de la nature: 
physique sacrée et théosophie XVIII-XIX siècle. Paris: Albin Michel, 1996. 
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parte dos filosofemas sobre a história natural, constitui um momento fundamental 
dessa reflexão sobre a magia da linguagem (Sprachmagie) em Benjamin.  

Esse interesse de Benjamin pela mística como campo de apropriação conceitual, 
mesmo que estetizada – uma “apropriação secularizada” (säkularisierende Aneignung), 
nas palavras de Menninghaus20 – frequentemente embaraçou seus intérpretes. 
Importa observar, todavia, que essa mesma estratégia foi utilizada extensivamente 
por Flusser. Suas reflexões sobre o tema da liberdade e da relação com o outro estão 
entremeadas de motivos teológicos. Veja-se, por exemplo, esta passagem de 
Kommunikologie weiter denken: 

Deus criou o mundo com o objetivo de pô-lo à disposição do 
homem.  Sobre ele reina o homem como imagem e semelhança 
de Deus.  De modo que o homem possa reinar, Deus foi 
compelido a dar-lhe a liberdade.  Liberdade significa a 
possibilidade de pecar.  O homem traz ao mundo a 
possibilidade de pecar.  Talvez essa não seja uma interpretação 
muito ortodoxa.  O homem é feito da terra.  Adama significa 
terra, Adam significa homem.  Após Deus ter modelado a terra 
à sua imagem, inspirou nela o espírito, ruach.  Essa é a origem da 
escritura.  Barro, barro mesopotâmico, foi de algum modo 
modelado em um tijolo.  E nele o homem inscreveu o espírito 
na forma de escritura cuneiforme.  Adão é uma tábua de 
escritura cuneiforme.  Ali está, portanto, essa imagem e 
semelhança de Deus, que tem em si o 
hálito, ruach, pneuma, spiritus, e é livre para pecar ou não.  Para a 
surpresa de todos envolvidos, ele peca quando diferencia.  Daí 
deve ele pecar.  Ele não pode senão pecar, depois de ter se 
decidido.  Diferenciar (unterscheiden) contém decidir 
(entscheiden).  Adão e Eva consideram e entram então no estado 
do dever-pecar.  Com isso, toda a criação é questionada.  Pois para 
que terá Deus criado o mundo?  Para inscrever sua imagem ali 
e deixá-lo em estado do “não-poder-senão-pecar” (Nichts-als-
Sündigen- Könnens)?  Desse modo, deve Deus, 
desafortunadamente (leider Gottes), fazer-se a si próprio 
homem.  Ao se tornar homem, libera Deus os homens do 
pecado, mas também os priva da liberdade.  A liberdade 
aparece, então, como um perigo ameaçador.  O crente que crê 
em Cristo está liberado do decidir, do diferenciar e do 
pecado.  Ele é absolutamente condicionado (unfrei: “não-
livre”).  Ele não pode mais pecar, pecare non posset.  Essa é uma 
forma estranha, e nem sempre presente, de experimentar a 
liberdade.  Mas nós a possuímos em nosso interior.  Nós ainda 
temos a sensação de que a liberdade tem um sabor amargo21 
(trad. minha). 

 

20 MENNINGHAUS, Winfried. Walter Benjamins Theorie der Sprachmagie. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1995, p. 7. 
21 FLUSSER, Vilém. Kommunikologie weiter denken: Die Bochumer Vorlesungen. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2009, p. 228.  
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Na verdade, a ideia da capacidade de diferenciar como pecado é curiosamente 
próxima da proposição benjaminiana do pecado original como ingresso na “magia 
do juízo” (Magie des Urteils), expressa no ensaio “Sobre a linguagem em geral e sobre 
a linguagem dos homens” (1916). Se antes da Queda, o homem falava a pura 
linguagem do nome, na qual língua e conhecimento ainda são unas, após esse 
acontecimento trágico entramos na dimensão da linguagem humana, na qual 
encontramos a pluralidade e diferenciação entre as línguas. É nessa magia do 
julgamento que os elementos abstratos da linguagem encontram suas raízes. 
Abandona-se a “imediatidade na comunicação do concreto, isto é, o nome” e cai-
se no abismo “mediado de toda comunicação, da palavra como meio”.22 No juízo, 
encontramos a “separação originária” (Ur-teil) fundada na diferenciação entre o bem 
e o mal. Julgar não é, essencialmente, diferenciar? Todavia, se em Benjamin a magia 
do juízo aparenta ser menor em comparação com a magia pura do nome, do 
conhecimento imediato, em Flusser, o pecado simboliza a liberdade possível do 
homem – e, claro, essa não é, de fato, uma “interpretação muito ortodoxa” do texto 
bíblico.  

Por certo: no projeto da diferenciação, repousa também o perigo de uma clareza 
excessiva, de um desejo de purificação que nega a natureza complexa e híbrida do 
mundo. No que diz respeito à complexidade das relações entre natureza e cultura, 
como afirma Flusser, poderíamos pensar dois tipos diferentes desta última: a 
primeira visa a fazer resplandecer a essência da natureza (como se ela pudesse ser 
algo puro); a segunda, busca destacar a ideia da natureza como modificada pelo 
espírito humano. Cada uma delas teria sua “arte” particular.  Mas o fato é que 
“provavelmente, os dois tipos de cultura e arte não existem, nem jamais existiram, 
em estado puro [...] o que torna extremamente problemático não apenas querer 
distinguir, ontologicamente, entre várias culturas, mas também querer estabelecer 
rigorosa dialética entre cultura e natureza”23. Na maioria das vezes (talvez na 
totalidade das vezes, para radicalizar Flusser), o espírito humano não consegue 
impor-se de todo sobre a natureza. Interpretamos, construímos projetos, tentamos 
diferenciar. Entretanto, é sempre numa complexa relação que os determinantes 
naturais que efetivamos nossa existência. Nesse sentido, segundo Flusser, como 
locais de passagem das águas, os vales são domínios de perspectivismo e limite. Não 
é possível aos homens “habitar” neles, somente “passar” por eles. Para Flusser, eles 
são lugares “quase sobrenaturais, quase teóricos, quase perspectivistas”. 

Nesse sentido, os vales são, para Flusser, locais semelhantes àqueles que aparecem 
na “ciência dos limiares” (Schwellenkunde) de Benjamin. Em sua leitura das 
“Afinidades eletivas” de Goethe, Benjamin utiliza essa ciência para avaliar os 

 

22	Utilizo aqui a excelente tradução de Ernani Chaves e Susana Kampf-Lages: 
BENJAMIN, Walter. Escritos sobre Mito e Linguagem. Trad.: Ernani Chaves e Susana 
Kampf  Lages.  São Paulo: Livraria Duas Cidades, 2011, p. 68-69. 
 
23 FLUSSER, Vilém. Natural:Mente: vários acessos ao significado da natureza. São 
Paulo: Livraria Duas Cidades, 1979, p. 15. 
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poderes míticos tanto dos limiares espaciais (como o da superfície do oceano ou o 
cemitério) quanto dos limiares temporais (como os ritos de passagem). O limiar é 
um lócus de ambiguidade (Zweideutigkeit), um entrelugar (Zwischenbereich). As arcadas 
ou passagens são domínios liminares por excelência, marcando o limite complexo 
entre as ruas e as lojas individuais. Aqui encontramos um paradoxo interessante: “a 
forma espacial mítica do limiar figura, pois, também como um elemento da utopia 
anti-mítica de Benjamin”24 (trad. minha). Trata-se não de simplesmente destruir o 
mito, mas antes de redimi-lo – ou seja, de uma “salvação de formas míticas” (Rettung 
mythischen Formen), nas palavras de Menninghaus. Isso porque no antigo repousam 
forças revolucionárias que ainda aguardam o seu despertar.  

O mito é marcado pela ambiguidade, um território de passagem, no qual, 
juntamente com as imagens de sonho, deve ser buscada a fisiognomia de uma 
época. Não à toa, Flusser lembra a ideia segundo a qual os mitos são provocadores da 
história. Desse modo, “se uma das teses básicas do marxismo é que os sonhos são 
mortos ao realizarem-se, o lado dialético de tal tese é esquecido: sonhos mortos 
persistem”25. Para Benjamin, a mitologia materialista ilumina o mundo dos sonhos 
de modo a conduzi-los ao limiar do despertar. A ciência dos limiares é ciência dos 
mitos e sonhos. Como explica Buck-Morss, “paradoxalmente, a imaginação coletiva 
mobiliza seus poderes para uma ruptura revolucionária com o passado recente ao 
evocar um reservatório de memória cultural de mitos e símbolos utópicos de um 
ur-passado mais distante”26 (trad. minha).  

É aqui que enfrentamos o perigo do fetichismo, quando as tecnologias nas quais 
depositamos sonhos utópicos do passado são tomadas como suas realizações em 
lugar de meios possíveis para realizá-los. O que se faz necessário, portanto, é um 
despertar capaz de redimir os mitos. Em Flusser, os mitos e sonhos apresentam 
uma função constitutiva. Eles podem ser a forma de materialização das utopias (que 
ele classifica em positivas e negativas). Eles existem para permitir a construção de 
mundos alternativos. No universo das tecnologias digitais, mais que nunca, 
penetramos num terreno de projeção, ficcionalização. Os projetos de futuros 
possíveis são “sonhos que clamam por outros sonhadores, de modo que possam 
agregar-se e assim se tornar mais possíveis”27 (trad. minha). Em sua estratégia de 
usar os sonhos, as ficções e os mitos para multiplicar pontos de vista e devires 
humanos, Flusser frequentemente aproxima signos da natureza aos signos da 
cultura. É o que faz, por exemplo, quando usa a bioluminescência ou a pele 
metamorfoseante de Vampyroteuthis para refletir sobre nossos meios eletrônicos 
contemporâneos. Nesse movimento, os limiares entre natureza e cultura são postos 

 

24 MENNINGHAUS, Winfried. Walter Benjamins Theorie der Sprachmagie. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1995, p. 52.  
25 FLUSSER, Vilém. Natural:Mente: vários acessos ao significado da natureza. São 
Paulo: Livraria Duas Cidades, 1979, p. 29. 
26 BUCK-MORSS, Susan. The Dialectics of  Seeing: Walter Benjamin and the 
Arcades Project. Cambridge: The MIT Press, 1991, p. 116. 
27 FLUSSER, Vilém. Vom Subjekt zum Projekt. Menschwerdung. Frankfurt am Main: 
Fischer, 1994, p. 42. 
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em questão. Vampyrotuethis, como o ser humano, possui “arte” e “cultura”, apenas 
os efetiva de modos diversos aos nossos. Usando um termo bastante benjaminiano 
– “essência espiritual” (geistiges Wesen) –, Flusser aproxima a lula-vampiro do 
homem28. Mais que isso, ela possui história, é um “historisches Wesen”29. Mas se a 
história humana é basicamente um processo de armazenamento de informação 
adquirida em objetos, a de Vampyroteuthis se dá de forma verdadeiramente 
intersubjetiva, por meio de suas glândulas secretoras.  

Como nas obras de John Heartfield, que Benjamin tanto apreciava, a narrativa de 
“Vampyroteuthis Infernalis” é um modo de produzir curto-circuitos entre os signos 
de natureza e cultura. De acordo com Susan Buck-Morss, 

a fusão ideológica de natureza e história, quando reproduzida 
por Heartfield através de um uso alegórico da fotomontagem, 
permite que a lacuna entre signo e referente permaneça visível, 
permitindo a ele, assim, representar sua identidade na forma de 
uma crítica30 (trad. minha).  

Benjamin procedia de modo idêntico, mas através de uma montagem de imagens 
verbais em vez de fotográficas – como acontece, por exemplo, em “Rua de mão 
única”. Em alguma medida, Flusser combina as duas técnicas em Vampyroteuthis, 
reunindo o texto de sua fábula filosófica com as instigantes imagens desenhadas 
por Louis Bec para o livro. Bec afirma que cada uma das pranchas representa 
atitudes ou traços de caráter “vampiromórfico” em Flusser31, todavia elas bem 
poderiam ser lidas com muitos diferentes sentidos, filosóficos, políticos e sociais. 
Sinto-me tentado a associar, por exemplo, a subespécie “Lumanter Phusagrion” – 
caracterizada por sua “atitude de destruição sistemática de todas as formas vivas 
que atravessam seu espaço biomo-ideológico”32 (trad. minha) – ao capitalismo 
extrativista contemporâneo, em sua sede de apropriação e consumo de ecossistemas 
inteiros. Afinal, Stacy Alaimo sugere que o Vampyroteuthis de Flusser é como um 
tratado ecológico que “se desvia (veers away) dos modos padronizados da 
objetividade científica” em direção a uma “ciência íntima e uma política 
apaixonada”33 (trad. minha). Desse modo, por que não o ler como fábula filosófica 

 

28 FLUSSER, Vilém. Vampyroteuthis Infernalis: Eine Abhandlung samt Bafund des 
Insitut Scientifique de Recherche Paranaturaliste. Göttingen: European 
Photography. 2002, p. 27. 
29 Op. Cit., p. 47. 
30 BUCK-MORSS, Susan. The Dialectics of  Seeing: Walter Benjamin and the 
Arcades Project. Cambridge: The MIT Press, 1991, p. 62. 
31 BEC, Louis. “Vampyroteuthis Infernalis: Postscriptum”. In: Flusser Studies, n. 4 
(online), maio 2007.  Disponível em 
<http://www.flusserstudies.net/pag/04/bec_vampyroteuthis.pdf>. Acesso em: junho de 
2019, p. 1. 
32 FLUSSER, Vilém. Vampyroteuthis Infernalis: Eine Abhandlung samt Bafund des 
Insitut Scientifique de Recherche Paranaturaliste. Göttingen: European 
Photography. 2002, página sem numeração. 
33 ALAIMO, Stacy. “Unmoor”. In: Cohen, Jeffrey Jerome & Duckert, Lowell (orgs.). Veer 
Ecology: a Companion for Evironmental Thinking. Minneapolis: University of  
Minnesota Press, 2017, p. 413-414. 
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que trata não somente dos dilemas tecnológicos do homem, mas também das 
nossas relações com o meio-ambiente e os seres não-humanos? Mais ainda, por que 
não o ler como uma reflexão sobre a vida dos objetos, essas coisas que muito 
frequentemente resistem, com sua astúcia (Tücke), a nossas tentativas de informá-los 
e dominá-los?34 

Talvez seja essa a perspectiva mais instigante do encontro entre os projetos de 
Flusser e Benjamin. Ambos operam com conceitos de vida e história que se 
estendem às coisas35. Flusser afirma sem nenhum pudor que “montanhas são coisas 
que têm história, ou, mais exatamente, biografia”36. No mesmo diapasão, Benjamin 
propõe: “é somente quando se reconhece vida a tudo aquilo que possui história e 
que não constitui apenas um cenário para ela, que o conceito de vida encontra sua 
legitimação”37. É por essa razão que não se deve entender os termos 
“sobrevivência” (Überleben) e “pervivência” (Fortleben), usados em “A tarefa do 
tradutor”, em sentido metafórico, mas sim objetivo. Através dessa perspectiva, 
encontramos um mundo imensamente mais rico que aquele no qual 
tradicionalmente nos movemos. Nele encontramos uma multiplicidade de olhares 
e agenciamentos nos quais o humano aparece como apenas mais um componente. 
De fato, poderíamos dizer que não se trata apenas de um mundo, senão de vários; 
não uma natureza, senão muitas.  

Não vivemos, pois, em uma, mas em muitas naturezas. Na 
natureza captável pelas categorias de nossa ciência da natureza. 
Na “physis” aristotélica, na natureza cheia de deuses, na 
natureza criada por Deus. Todas essas naturezas estão lá, fora 
da janela, mas também cá dentro. Interferem, “realmente”, uma 
na outra38.  

Referindo-se a Flusser e sua fábula sobre o Vampyroteuthis, van den Eijnden sugere 
que se use o termo “alien natures”. Não apenas os seres octopodais de Flusser, senão 
também os anjos e pedras de Benjamin podem compor parte dessa “natureza que 
é desconhecida, porém imaginável, uma natureza que é um outro lugar (elsewhere) e, 
todavia, presente de algum modo em um aqui”39 (trad. minha). Esses espaços 
alienígenas são locais de um encontro com o outro em toda sua radicalidade; de um 

 

34 FLUSSER, Vilém. Vampyroteuthis Infernalis: Eine Abhandlung samt Bafund des 
Insitut Scientifique de Recherche Paranaturaliste. Göttingen: European 
Photography. 2002, p. 61. 
35 HANSSEN, Beatrice. Walter Benjamin’s Other History: Of  Stones, Animals, 
Human Beings, and Angels. Berkeley: University of  California Press, 1998, p. 33. 
36 FLUSSER, Vilém. Natural:Mente: vários acessos ao significado da natureza. São 
Paulo: Livraria Duas Cidades, 1979, p. 82. 
37 BENJAMIN, Walter. Escritos sobre Mito e Linguagem. Trad.: Ernani Chaves e 
Susana Kampf  Lages.  São Paulo: Livraria Duas Cidades, 2011, p. 105. 
38 FLUSSER, Vilém. Natural:Mente: vários acessos ao significado da natureza. São 
Paulo: Livraria Duas Cidades, 1979, p. 93. 
39 VAN DEN EIJNDEN, Tamalone. “How to Think Posthumanly with Nature? 
Octopodal Creatures as Conceptual Persona of  an Alien Nature”. In: Junctions: 
Graduate Journal of  the Humanities, Utrecht, v. 4, n. 1, pp. 43-57, 2019, p. 45. 
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diálogo interespécies por meio do qual o homem pode aprender, de modos 
inusitados, a respeito de si e do mundo que o cerca. Nesses espaços cessa de existir 
a dicotomia natureza/cultura, de modo que ali encontramos todos os seres como 
um aglomerado de realidades multidimensionais. É por essa razão que Flusser 
consegue ver Édipo em sua horta40. É por essa razão, ainda, que Benjamin consegue 
ver uma teoria biológica da moda em zebras e cavalos41. Em época de profunda 
crise ecológica, essa outra história e esse outro modo de pensar podem nos oferecer 
ferramentas valiosas para imaginar futuros diferentes. Futuros menos sombrios, 
desérticos e solitários; futuros alimentados pela esperança de uma nova 
humanidade.  
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