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Resenha do livro: BENJAMIN, Walter. A arte de contar historias. Org. Patricia Lavelle.
Trad. George Otte, Marcelo Backes e Patricia Lavelle. Sao Paulo: Hedra, 20138.

Jessica Di Chiara

Ha pelo menos 50 anos o publico universitario brasileiro vem entrando em contato com os
textos filosoficos, os escritos criticos e ensaisticos de Walter Benjamin e as disputas
interpretativas que se geraram em torno do pensamento do autor. Lido e assimilado em
diversas areas do conhecimento, sobretudo nos cursos de filosofia, comunicacio, letras,
educacio, histéria e sociologia, transcorridas mais de cinco décadas desde as primeiras
abordagens, podemos dizer que ja ¢ bem sedimentada e ampla a tradigao de comentadores
da obra de Benjamin no Brasil.” Contudo, mesmo em um solo fértil e produtivo, diante de
uma obra estamos sempre diante de um mistério: mesmo se a lemos tantas e tantas vezes. F
port esse motivo que a nova edi¢ao de reuniao de escritos de Benjamin organizada por Patricia
Lavelle, “A arte de contar historias”, contribui para a fertilidade do solo dos estudos
benjaminianos por aqui. O livro inaugura a Colecio Walter Benjamin da editora Hedra, cuja
intencdo é somar-se as iniciativas ja existentes e que se destacam pela efetiva contribuicdo
para o desenvolvimento da recep¢dao da obra de Benjamin em portugués. Além de propor
uma nova tradu¢ao anotada do ensaio classico sobre o contador de histérias “Der Erzdibler’
(que no Brasil ¢ amplamente conhecido pela traducao de Sérgio Paulo Rouanet como “O

1 Possui Graduagdo (2015) e Mestrado (2018) em Filosofia pela Universidade Federal Fluminense e
atualmente ¢ doutoranda em Filosofia pela PUC-Rio. E autora de artigos publicados em livros e
revistas académicas, estudando a relacdo entre pensamento e forma sobretudo a partir da filosofia
de Theodor W. Adorno. Também atua como curadora no coletivo A MESA, que promove
exposi¢oes em galeria propria no Morro da Conceicao, Rio de Janeiro. Integrante do grupo de
pesquisa Arte, Autonomia e Politica, da PUC-Rio. Endereco de email: jessica.dichiara@gmail.com
2 Sobre a recepe¢io de Benjamin no Brasil Cf., por exemplo, PRESSLER, Giinter Karl. Benjamin,
Brasil. A recepcdo de Walter Benjamin, de 1960 a 2005. Um estudo sobre a formacio da
intelectualidade brasileira. Sao Paulo: AnnaBlume, 20006.
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narrador. Consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov™),’ o livro redne e nos
apresenta a pouco conhecida producao ficcional de Benjamin, trazendo para o
publico leitor brasileiro o conjunto de seus contos, alguns inéditos em portugués, e
algumas pecas radiofonicas, além de textos hibridos.

A nova traducdo do ensaio, realizada por Patricia Lavelle e Georg Otte, é atenta as
alteracoes e diferencas entre as versoes alemai e francesa. Como a nota dos editores
contextualiza e informa, a versao alema foi escrita entre marco e julho de 1936 para
a revista “Orient und Okzident”, na qual foi publicada em outubro do mesmo ano,
e ¢ provavel que entre 1936 e 1939 Benjamin tenha trabalhado numa versao
francesa para o mesmo ensaio, que nao chegou a ser publicada, pois a revista a que
se destinava o texto em francés (Eurgpe) parou de circular antes disso. A versao
francesa seria entao publicada apenas postumamente, em 1952, no “Mercure de
France”.*

A escolha em traduzir “Der Ergibler” por “O contador de histérias” acompanha
aspectos sobretudo da recepgao francofona (com comteur), mas também da
angl6fona (com storyteller).” Contudo, parece decisivo para a escolha da presente
traducio, além da pertinéncia etimolégica,’ o amparo biografico: a pattir do trecho
de um bilhete escrito pelo préprio Benjamin em francés, em dezembro de 1939, e
destinado ao filésofo alemio exilado como ele em Paris, Paul Ludwig Landsberg,
que tinha consigo ja a versdao alema. No bilhete, Benjamin diz, ao enviar uma cépia
da versao em franceés, o seguinte: “V'oila ‘le narratenr’ (mais il faudrait bien plutot traduire:
Le contenr)”. Ou seja: “Eis ‘o narrador’ (mais seria preciso de preferéncia traduzi:
O contador de histérias)”.* Se o préprio ensafsta em seu trabalho de traducio do
alemao para o francés atesta que a palavra “contenr” expressa melhor ou com mais
precisio aquilo que o substantivo alemao “Erzabler’ significa no contexto do
ensalo, a tradu¢ao para o portugués, uma lingua neolatina assim como a francesa,
da crédito a intuicio benjaminiana. De todo modo, nao deixa de ser inusitada a
relagao entre o titulo traduzido (“/ narratenr”) e o bilhete com a sugestao de tradugao

3 BENJAMIN, W. “O narrador. Consideragdes sobre a obra de Nicolai Leskov”’. Magia e
técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Trad. Sérgio
Paulo Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 1994. (Obras escolhidas, vol. 1).

4 Cf. a nota editorial presente em BENJAMIN, Walter. A arte de contar histdrias. Sio
Paulo: Hedra, 2018, p. 19.

5 Cf. PINHO, A.; Pinho MACHADO, E. P. “Sobre a Colegio Walter Benjamin” In:
BENJAMIN, Walter. A arte de contar historias. Sdo Paulo: Hedra, 2018, p. 13.

¢ O verbo gihlen em alemio significa “contar”, no sentido de “fazer conta”, “enumerar”, e
h4 uma gama de termos ligados ao verbo que engendram um campo semantico proprio
ao universo contabilistico. Em relacio a0 mesmo campo semantico do verbo zahlen deriva
o verbo erzhdlen, que também significa contar, contudo, por meio de palavras, no sentido
de relatar um enredo ou uma histéria. De onde, por fim o sentido de “Erzabler” como
contador de historias.

7 Conforme indicacio da nota dos editores “Sobre a Colegao Walter Benjamin”, Cf.
BENJAMIN, Walter. Gesammelte Briefe, vol. V1. Edicdo de Christoph G6dde e Henri
Lonitz. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2000, p. 367.

8 Cf. PINHO, A.; MACHADO, E. P. Op. cit., p. 13.
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(“le contenr”), ambos assinados por Walter Benjamin, que parece ter duvidado de si
mesmo apos o trabalho da tradugio.

Mas o livto “A arte de contar historias” nao se restringe a apresentar uma nova
traducao do classico ensaio sobre o papel da arte tradicional de contar historias, e
Marcelo Backes soma-se a Lavelle e Otte no trabalho de traducio dos textos
ficcionais. Este ¢ dividido em quatro partes, que sio acompanhadas de uma nota
de apresentagao da colegao escrita pelos editores Amon Pinho e Francisco Pinheiro
Machado e de um posfacio assinado por Lavelle. A primeira parte, intitulada
“Ensaio”, abriga a nova traducao do ensaio sobre o contador de histérias. Ja a
segunda parte, “Contos”, traz ao todo dezesseis contos escritos por Benjamin ao
longo das décadas de 1920 e 1930 (com prevaléncia da producao na tltima década),
em sua maioria inéditos em lingua portuguesa. Na terceira parte, intitulada “O
contador de histérias no radio”, temos acesso a quatro pegas radiofonicas escritas
pelo autor e filésofo alemao que foram transmitidas durante a década de 1930, com
excecao da pega “No minuto exato”, que teria sido publicada no Frankfurter Zeitung,
em 6 de dezembro de 1934, sob o pseudénimo de Detlef Holz. A quarta e ultima
parte do livro, de nome “Conto e critica”, abriga quatro textos hibridos publicados
em jornais. Uma tal divisao do livro poderia indicar um viés de leitura que parte da
teoria sobre a arte de contar histérias para a sua aplicagio em contos e pegas,
sugerindo para quem leia os textos ficcionais encontrar neles tragos dos conceitos
e reflexdes que sao apresentadas no ensaio de abertura. Ler assim o livro ora
organizado e os escritos de Benjamin seria, melhor dizendo, nao lé-lo, pois
desconsidera a novidade que a leitura dos textos ficcionais benjaminianos solicita.
Ao contrario, ¢ possivel ler essa proposta de organizagdo como um caminho que
vai da filosofia a literatura, de maneira a, por fim, trazer textos onde essa divisdo
mesmo ja nao faz sentido.

De tom marcadamente nostalgico e bastante critico a ainda jovem modernidade
técnica, o ensaio sobre o contador de historias apresenta a figura arcaica, o que vale
dizer aqui pré-moderna, do contador de histérias como a imagem que caracteriza
um tipo de arte que carrega em sua propria forma a meméria de uma organizagao
social comunitaria, em que a transmissao de experiéncias se organizava mediada
pelo trabalho artesanal, era apreendida e transmitida a partir de um mestre e
compartilhada por uma comunidade. Ou seja, a arte de contar historias carregaria
consigo, em sua forma oral (e encarnada nas figuras do anciao, do mestre ou do
viajante estrangeiro), a lembranca e a poténcia de uma organizagao social pouco
mediada pela técnica moderna, indice para Benjamin nesse ensaio de uma
modernidade barbara, que fragmentou, sobretudo no século XX, nio sé6 o trabalho
e o processo produtivo com maquinas e linhas de produgdo, mas os proprios
individuos em sua subjetividade e vida social nas grandes cidades e na experiéncia
da Primeira Grande Guerra Mundial. Vale dizer que Benjamin também associa o
declinio ou desaparecimento do contador de histérias ao surgimento de uma nova
forma de arte, a do romance como género narrativo, que tem em “Dom Quixote”
seu marco, mas que ira se desenvolver sobretudo a partir do século XVIII. A
invencao da imprensa produz ainda, depois do romance, a informagio, que
desassocia a narrativa e dispensa o contador porque explica tudo.

O contador de histérias seria aquele capaz de encontrar na riqueza da experiéncia
transmissivel a matéria de sua arte e preservar da experiéncia sempre algum mistério
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que nao ¢ totalmente dito. Contudo, Lavelle ressalta, apesar do tom nostalgico pelo
diagnostico decaido do teor da experiéncia mediada pela técnica Benjamin, “ao
evocar [com a figura do contador de historias] o arcalsmo da narrativa que se
inscreve na tradicdo oral [...] tem o projeto de construir uma nova forma,
profundamente moderna”.” Para a filésofa e tradutora, Benjamin nio tematiza a
narragao tradicional apenas teoricamente (como o publico brasileiro até agora tinha
acesso pelos ensaios e textos criticos sobre o tema), mas também através de uma
producao ficcional de contos e pegas radiofonicas nos quais “as estratégias
tradicionais da arte de contar historias sio mobilizadas, discutidas e ironizadas”."
Tais procedimentos sao bastante explicitos, por exemplo, em contos como “A sebe
de cactos” e “O segundo eu”, em que certo efeito de choque causado pela evocagao
nostalgica do contador de historias e sua arte acontece concomitantemente a
denuncia dessa mesma nostalgia através do recurso a ironia do contista moderno
no modo como este se utiliza das formas narrativas tradicionais, as quais claramente

esta interditada a ele uma adesdo substancial.!!

Em “A sebe dos cactos”, por exemplo, vemos o desenrolar de uma histéria contada
vinte anos depois de ocorrida: a do primeiro estrangeiro que chegou a ilha de Ibiza,
o irlandés O’Brien. O estrangeiro, um homem experiente e viajado, antes de chegar
a Tbiza vivera alguns anos de sua juventude na Africa, e é a partir dessa experiéncia
em outro continente e de suas consequéncias que o conto se desenvolve. Circulava
entre os habitantes de Ibiza a histéria de que O’Brien havia perdido para um amigo
sua unica e valiosa propriedade: uma cole¢io de mascaras negras que havia
adquirido com nativos em seus anos pelo continente africano. O amigo usurpador
teria morrido em um incéndio de navio, levando consigo para sempre a tal colecao.
A histéria era famosa entre todos os moradores da ilha, porém ninguém sabia ao
certo suas fontes. Certo dia, O’Brien convidou o narrador para uma refeicao e,
depois de concluida a refeicao, o estrangeiro decidiu-se por mostrar algo ao
narrador: sua colegio de mascaras negras, exatamente a mesma que havia
naufragado, segundo era sabido por todos, com o amigo desleal. O narrador nos
descreve assim a cena de encontro com as mascaras:

Mas eis que ali estavam penduradas, vinte ou trinta pecas, no
quarto vazio, sobre paredes brancas. Eram mascaras de
expressOes grotescas, que revelavam sobretudo uma severidade
levada ao comico, uma recusa completamente inexoravel de
tudo que era desmedido. Os labios superiores abertos, as estrias
abobadadas que haviam se tornado a fenda das palpebras e
sobrancelhas pareciam expressar algo como asco infinito contra
aquele que se aproximava, até mesmo contra tudo o que se
aproxima, enquanto os cimos empilhados dos adorno na testa e
os reforcos das mechas de cabelos entrancadas se destacavam
como macas que anunciavam os direitos de um poder estranho
sobre aquelas feicoes. Para qualquer dessas mascaras que se

? LAVELLE, Patricia. “O critico e o contador de histérias” In: BENJAMIN, Walter. Op.
cit., p. 267.

10 1d.

11 Ver LUNAY, Marc. “Preface”. In: BENJAMIN,Walter. N’oublie pas le meilleur et
autres histoires et récits. Apud LAVELLE, Patricia. Op. cit., p. 267.
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olhasse, em lugar nenhum sua boca parecia destinada, como
quer que fosse, a emitir sons; os ldbios grossos e entreabertos,
ou entdo bem cerrados, eram cancelas instaladas antes ou depois
da vida, como os labios dos embrices ou dos mortos.!2

Apbs a descricao, O’Brien conta ao narrador como reencontrou cada uma daquelas
pecas. As janelas de sua casa davam para uma sebe de cactos enorme e bastante
velha e, num dia de lua cheia, ao tentar dormir, sua cabe¢a foi tomada por
lembrancas e pela luz da lua, o que fez com que visse, como uma aparicao,
penduradas na sebe de cactos, as imagens das mascaras que havia perdido. Como
que tomado pelo sono e pela visao, passou dias inteiros esculpindo as mascaras que
via, e assim produziu todas aquelas que estavam na sala e que o narrador podia ver
também. Ou seja, o estrangeiro havia rememorado as mascaras e, a partir de seu
trabalho, reproduzido artesanalmente cada uma delas em madeira. Depois disso
nunca mais o narrador do conto e o estrangeiro se viram, pois logo em seguida
O’Brien morreu. Anos mais tarde, diferente da visao que fizera O’Brien esculpir
uma a uma as mascaras perdidas, o que faz o narrador do conto rememorar uma tal
histéria ¢ ter se deparado, certo dia, com trés mascaras negras numa vitrine de um
comerciante de arte em Paris. O conto termina assim:

“Posso”, disse eu, voltando-me para o diretor da casa,
“parabeniza-lo de coragdo por essa aquisicio incrivelmente
bela?”

“Vejo com prazer”, fol a resposta, “que o senhor sabe honrar a
qualidade! Vejo também que o senhor é um conhecedor! As
mascaras que o senhor com razao admira ndo sao mais do que
uma pequena amostra da grande colec¢io cuja exposicao estamos
preparando no momento!”

“E eu poderia pensar, meu senhor, que essas mascaras
certamente inspirariam nossos jovens artistas a fazer suas
proprias tentativas interessantes.”

“E o que eu espero, inclusivel... Alias, se o senhor se interessar
mais de perto pelo assunto, posso fazer com que cheguem até o
senhor, do meu escritério, os pareceres de nossos maiores
conhecedores de Haia e de Londres. O senhor havera de ver
que se trata de objetos de centenas de anos. De dois deles eu
diria até que de milhares de anos.”

“Ler esses pareceres de fato me interessaria muito! Eu poderia
perguntar a quem pertence essa cole¢ao?”

“Ela pertence ao espolio de um irlandés. O’Brien. O senhor com
certeza jamais ouviu seu nome. Ele viveu e morreu nas Ilhas
Baleares.”!3

12 BENJAMIN, Walter. “A sebe dos cactos”. In: A arte de contar histdrias. Op. cit., pp.
85-86.
13]bid, pp. 89-90.
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Aquele que escreve agora o conto ¢ alguém que anda pelas ruas e galerias de uma
grande cidade, a Paris do comego do século XX, e que tem a capacidade de, mesmo
em meio a atenc¢ao difusa e distraida que a percepcao nas grandes cidades produz,
consegue transformar o choque de um encontro furtivo na rememoracao de uma
experiéncia.

O filésofo italiano Giorgio Agamben pensa, no ensaio “O que ¢é o
contemporaneo?”’, que uma tal questdo pode ser caracterizada por aquilo ou aquele
que “mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber nao as luzes, mas o
escuro”,'* e que vé esse escuro do seu tempo “como algo que lhe concerne e nio
cessa de interpreti-lo”."> Pensando o contemporineo como intempestividade —
retomando assim a proposta nietzschiana presente nas Consideragoes Intempestivas —, a
exigéncia de “atualidade” em relagdo ao presente ¢ pensada nao nos termos de uma
sincronicidade, mas sim de uma desencontro com este. “Pertence verdadeiramente
ao seu tempo, ¢ verdadeiramente contemporineo, aquele que niao coincide
perfeitamente com este, nem estd adequado s suas pretensdes”.'® Essa nio-
coincidéncia entre tempo e pertencimento nao significa que o homem
contemporaneo, nos termos agambenianos, seja um nostalgico. Pelo contrario, um
homem pode nao concordar com os rumos de seu tempo e saber que lhe pertence
irrevogavelmente, sendo o carater contemporaneo pensado aqui como uma singular
relacao com o proprio tempo. Esse parece ser o caso dos escritos teodricos e
ficcionais de Benjamin presentes no livro “A arte de contar histérias”. Seus contos,
como podemos ler na cena que encerra “A sebe de cactos”, abordam ao mesmo
tempo em que parecem promover uma relacio entre o arcaico e o moderno que
talvez seja da ordem de “um compromisso secreto”, como nos diz Agamben, “e
nao tanto porque as formas mais arcaicas parecem exercitar sobre o presente um
fascinio particular quanto porque a chave do moderno esta escondida no imemorial
e no pré-histérico”."”

A reelaboracao dos objetos rituais africanos na pintura cubista de Pablo Picasso,
marcada entdo pelo que veio a se chamar primitivismo, encontra afinidades com a
fragmentacgao dos corpos mutilados pelas maquinas de guerra, frutos da civilizagao
técnica. As vanguardas da primeira metade do século XX irdo produzir, assim, uma
nova forma de arte que circula em galerias mundialmente, ¢ que pode ter sido
exposta pela primeira vez em alguma galeria parisiense como aquela que o narrador
de “A sebe de cactos” passeia. Aprendemos também com o contista Walter
Benjamin a pensar nao a partir de dicotomias, mas sim por imagens dialéticas: a
modernidade técnica e sua relagdo tensa com a tradicao como aquilo que pode
condenar e salvar o destino dos homens e das civilizacoes.

14 AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporineo? e outros ensaios. Trad. Vinicius
Nicastro Honesko. Chapecé: Argos, 2009, p. 62.

15 Ibid., p. 64.

16 Ibid., pp. 58-59.

17 Ibid., p. 70.
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