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Resenha do livro: BENJAMIN, Walter. A arte de contar histórias. Org. Patrícia Lavelle. 

Trad. George Otte, Marcelo Backes e Patrícia Lavelle. São Paulo: Hedra, 2018. 
 

Jessica Di Chiara1  
 
 

Há pelo menos 50 anos o público universitário brasileiro vem entrando em contato com os 
textos filosóficos, os escritos críticos e ensaísticos de Walter Benjamin e as disputas 
interpretativas que se geraram em torno do pensamento do autor. Lido e assimilado em 
diversas áreas do conhecimento, sobretudo nos cursos de filosofia, comunicação, letras, 
educação, história e sociologia, transcorridas mais de cinco décadas desde as primeiras 
abordagens, podemos dizer que já é bem sedimentada e ampla a tradição de comentadores 
da obra de Benjamin no Brasil.2 Contudo, mesmo em um solo fértil e produtivo, diante de 
uma obra estamos sempre diante de um mistério: mesmo se a lemos tantas e tantas vezes. É 
por esse motivo que a nova edição de reunião de escritos de Benjamin organizada por Patrícia 
Lavelle, “A arte de contar histórias”, contribui para a fertilidade do solo dos estudos 
benjaminianos por aqui. O livro inaugura a Coleção Walter Benjamin da editora Hedra, cuja 
intenção é somar-se às iniciativas já existentes e que se destacam pela efetiva contribuição 
para o desenvolvimento da recepção da obra de Benjamin em português. Além de propor 
uma nova tradução anotada do ensaio clássico sobre o contador de histórias “Der Erzähler” 
(que no Brasil é amplamente conhecido pela tradução de Sérgio Paulo Rouanet como “O  

 

 

1 Possui Graduação (2015) e Mestrado (2018) em Filosofia pela Universidade Federal Fluminense e 
atualmente é doutoranda em Filosofia pela PUC-Rio. É autora de artigos publicados em livros e 
revistas acadêmicas, estudando a relação entre pensamento e forma sobretudo a partir da filosofia 
de Theodor W. Adorno. Também atua como curadora no coletivo A MESA, que promove 
exposições em galeria própria no Morro da Conceição, Rio de Janeiro. Integrante do grupo de 
pesquisa Arte, Autonomia e Política, da PUC-Rio. Endereço de email: jessica.dichiara@gmail.com 
2 Sobre a recepção de Benjamin no Brasil Cf., por exemplo, PRESSLER, Günter Karl. Benjamin, 
Brasil. A recepção de Walter Benjamin, de 1960 a 2005. Um estudo sobre a formação da 
intelectualidade brasileira. São Paulo: AnnaBlume, 2006. 
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narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”),3 o livro reúne e nos 
apresenta a pouco conhecida produção ficcional de Benjamin, trazendo para o 
público leitor brasileiro o conjunto de seus contos, alguns inéditos em português, e 
algumas peças radiofônicas, além de textos híbridos. 

A nova tradução do ensaio, realizada por Patrícia Lavelle e Georg Otte, é atenta às 
alterações e diferenças entre as versões alemã e francesa. Como a nota dos editores 
contextualiza e informa, a versão alemã foi escrita entre março e julho de 1936 para 
a revista “Orient und Okzident”, na qual foi publicada em outubro do mesmo ano, 
e é provável que entre 1936 e 1939 Benjamin tenha trabalhado numa versão 
francesa para o mesmo ensaio, que não chegou a ser publicada, pois a revista a que 
se destinava o texto em francês (Europe) parou de circular antes disso. A versão 
francesa seria então publicada apenas postumamente, em 1952, no “Mercure de 
France”.4  

A escolha em traduzir “Der Erzähler” por “O contador de histórias” acompanha 
aspectos sobretudo da recepção francófona (com conteur), mas também da 
anglófona (com storyteller).5 Contudo, parece decisivo para a escolha da presente 
tradução, além da pertinência etimológica,6 o amparo biográfico: a partir do trecho 
de um bilhete escrito pelo próprio Benjamin em francês, em dezembro de 1939, e 
destinado ao filósofo alemão exilado como ele em Paris, Paul Ludwig Landsberg, 
que tinha consigo já a versão alemã. No bilhete, Benjamin diz, ao enviar uma cópia 
da versão em francês, o seguinte: “Voilà ‘le narrateur’ (mais il faudrait bien plutôt traduire: 
Le conteur)”.7 Ou seja: “Eis ‘o narrador’ (mais seria preciso de preferência traduzir: 
O contador de histórias)”.8 Se o próprio ensaísta em seu trabalho de tradução do 
alemão para o francês atesta que a palavra “conteur” expressa melhor ou com mais 
precisão aquilo que o substantivo alemão “Erzähler” significa no contexto do 
ensaio, a tradução para o português, uma língua neolatina assim como a francesa, 
dá crédito à intuição benjaminiana. De todo modo, não deixa de ser inusitada a 
relação entre o título traduzido (“le narrateur”) e o bilhete com a sugestão de tradução 

 

3 BENJAMIN, W. “O narrador. Considerações sobre a obra de Nicolai Leskov”. Magia e 
técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sérgio 
Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1994. (Obras escolhidas, vol. 1). 
4 Cf. a nota editorial presente em BENJAMIN, Walter. A arte de contar histórias. São 
Paulo: Hedra, 2018, p. 19. 
5 Cf. PINHO, A.; Pinho MACHADO, F. P. “Sobre a Coleção Walter Benjamin” In: 
BENJAMIN, Walter. A arte de contar histórias. São Paulo: Hedra, 2018, p. 13. 
6 O verbo zählen em alemão significa “contar”, no sentido de “fazer conta”, “enumerar”, e 
há uma gama de termos ligados ao verbo que engendram um campo semântico próprio 
ao universo contabilístico. Em relação ao mesmo campo semântico do verbo zählen deriva 
o verbo erzhälen, que também significa contar, contudo, por meio de palavras, no sentido 
de relatar um enredo ou uma história. De onde, por fim o sentido de “Erzähler” como 
contador de histórias. 
7 Conforme indicação da nota dos editores “Sobre a Coleção Walter Benjamin”, Cf. 
BENJAMIN, Walter. Gesammelte Briefe, vol. VI. Edição de Christoph Gödde e Henri 
Lonitz. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2000, p. 367. 
8 Cf. PINHO, A.; MACHADO, F. P. Op. cit., p. 13. 
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(“le conteur”), ambos assinados por Walter Benjamin, que parece ter duvidado de si 
mesmo após o trabalho da tradução.  

Mas o livro “A arte de contar histórias” não se restringe a apresentar uma nova 
tradução do clássico ensaio sobre o papel da arte tradicional de contar histórias, e 
Marcelo Backes soma-se a Lavelle e Otte no trabalho de tradução dos textos 
ficcionais. Este é dividido em quatro partes, que são acompanhadas de uma nota 
de apresentação da coleção escrita pelos editores Amon Pinho e Francisco Pinheiro 
Machado e de um posfácio assinado por Lavelle. A primeira parte, intitulada 
“Ensaio”, abriga a nova tradução do ensaio sobre o contador de histórias. Já a 
segunda parte, “Contos”, traz ao todo dezesseis contos escritos por Benjamin ao 
longo das décadas de 1920 e 1930 (com prevalência da produção na última década), 
em sua maioria inéditos em língua portuguesa. Na terceira parte, intitulada “O 
contador de histórias no rádio”, temos acesso a quatro peças radiofônicas escritas 
pelo autor e filósofo alemão que foram transmitidas durante a década de 1930, com 
exceção da peça “No minuto exato”, que teria sido publicada no Frankfurter Zeitung, 
em 6 de dezembro de 1934, sob o pseudônimo de Detlef Holz. A quarta e última 
parte do livro, de nome “Conto e crítica”, abriga quatro textos híbridos publicados 
em jornais. Uma tal divisão do livro poderia indicar um viés de leitura que parte da 
teoria sobre a arte de contar histórias para a sua aplicação em contos e peças, 
sugerindo para quem leia os textos ficcionais encontrar neles traços dos conceitos 
e reflexões que são apresentadas no ensaio de abertura. Ler assim o livro ora 
organizado e os escritos de Benjamin seria, melhor dizendo, não lê-lo, pois 
desconsidera a novidade que a leitura dos textos ficcionais benjaminianos solicita. 
Ao contrário, é possível ler essa proposta de organização como um caminho que 
vai da filosofia à literatura, de maneira a, por fim, trazer textos onde essa divisão 
mesmo já não faz sentido. 

De tom marcadamente nostálgico e bastante crítico a ainda jovem modernidade 
técnica, o ensaio sobre o contador de histórias apresenta a figura arcaica, o que vale 
dizer aqui pré-moderna, do contador de histórias como a imagem que caracteriza 
um tipo de arte que carrega em sua própria forma a memória de uma organização 
social comunitária, em que a transmissão de experiências se organizava mediada 
pelo trabalho artesanal, era apreendida e transmitida a partir de um mestre e 
compartilhada por uma comunidade. Ou seja, a arte de contar histórias carregaria 
consigo, em sua forma oral (e encarnada nas figuras do ancião, do mestre ou do 
viajante estrangeiro), a lembrança e a potência de uma organização social pouco 
mediada pela técnica moderna, índice para Benjamin nesse ensaio de uma 
modernidade bárbara, que fragmentou, sobretudo no século XX, não só o trabalho 
e o processo produtivo com máquinas e linhas de produção, mas os próprios 
indivíduos em sua subjetividade e vida social nas grandes cidades e na experiência 
da Primeira Grande Guerra Mundial. Vale dizer que Benjamin também associa o 
declínio ou desaparecimento do contador de histórias ao surgimento de uma nova 
forma de arte, a do romance como gênero narrativo, que tem em “Dom Quixote” 
seu marco, mas que irá se desenvolver sobretudo a partir do século XVIII. A 
invenção da imprensa produz ainda, depois do romance, a informação, que 
desassocia a narrativa e dispensa o contador porque explica tudo.  

O contador de histórias seria aquele capaz de encontrar na riqueza da experiência 
transmissível a matéria de sua arte e preservar da experiência sempre algum mistério 
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que não é totalmente dito. Contudo, Lavelle ressalta, apesar do tom nostálgico pelo 
diagnóstico decaído do teor da experiência mediada pela técnica Benjamin, “ao 
evocar [com a figura do contador de histórias] o arcaísmo da narrativa que se 
inscreve na tradição oral [...] tem o projeto de construir uma nova forma, 
profundamente moderna”.9 Para a filósofa e tradutora, Benjamin não tematiza a 
narração tradicional apenas teoricamente (como o público brasileiro até agora tinha 
acesso pelos ensaios e textos críticos sobre o tema), mas também através de uma 
produção ficcional de contos e peças radiofônicas nos quais “as estratégias 
tradicionais da arte de contar histórias são mobilizadas, discutidas e ironizadas”.10 
Tais procedimentos são bastante explícitos, por exemplo, em contos como “A sebe 
de cactos” e “O segundo eu”, em que certo efeito de choque causado pela evocação 
nostálgica do contador de histórias e sua arte acontece concomitantemente à 
denúncia dessa mesma nostalgia através do recurso à ironia do contista moderno 
no modo como este se utiliza das formas narrativas tradicionais, às quais claramente 
está interditada a ele uma adesão substancial.11  

Em “A sebe dos cactos”, por exemplo, vemos o desenrolar de uma história contada 
vinte anos depois de ocorrida: a do primeiro estrangeiro que chegou à ilha de Ibiza, 
o irlandês O’Brien. O estrangeiro, um homem experiente e viajado, antes de chegar 
a Ibiza vivera alguns anos de sua juventude na África, e é a partir dessa experiência 
em outro continente e de suas consequências que o conto se desenvolve. Circulava 
entre os habitantes de Ibiza a história de que O’Brien havia perdido para um amigo 
sua única e valiosa propriedade: uma coleção de máscaras negras que havia 
adquirido com nativos em seus anos pelo continente africano. O amigo usurpador 
teria morrido em um incêndio de navio, levando consigo para sempre a tal coleção. 
A história era famosa entre todos os moradores da ilha, porém ninguém sabia ao 
certo suas fontes. Certo dia, O’Brien convidou o narrador para uma refeição e, 
depois de concluída a refeição, o estrangeiro decidiu-se por mostrar algo ao 
narrador: sua coleção de máscaras negras, exatamente a mesma que havia 
naufragado, segundo era sabido por todos, com o amigo desleal. O narrador nos 
descreve assim a cena de encontro com as máscaras: 

Mas eis que ali estavam penduradas, vinte ou trinta peças, no 
quarto vazio, sobre paredes brancas. Eram máscaras de 
expressões grotescas, que revelavam sobretudo uma severidade 
levada ao cômico, uma recusa completamente inexorável de 
tudo que era desmedido. Os lábios superiores abertos, as estrias 
abobadadas que haviam se tornado a fenda das pálpebras e 
sobrancelhas pareciam expressar algo como asco infinito contra 
aquele que se aproximava, até mesmo contra tudo o que se 
aproxima, enquanto os cimos empilhados dos adorno na testa e 
os reforços das mechas de cabelos entrançadas se destacavam 
como macas que anunciavam os direitos de um poder estranho 
sobre aquelas feições. Para qualquer dessas máscaras que se 

 

9 LAVELLE, Patrícia. “O crítico e o contador de histórias” In: BENJAMIN, Walter. Op. 
cit., p. 267. 
10 Id.  
11 Ver LUNAY, Marc. “Preface”. In: BENJAMIN,Walter. N’oublie pas le meilleur et 
autres histoires et récits. Apud LAVELLE, Patrícia. Op. cit., p. 267. 
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olhasse, em lugar nenhum sua boca parecia destinada, como 
quer que fosse, a emitir sons; os lábios grossos e entreabertos, 
ou então bem cerrados, eram cancelas instaladas antes ou depois 
da vida, como os lábios dos embriões ou dos mortos.12  

Após a descrição, O’Brien conta ao narrador como reencontrou cada uma daquelas 
peças. As janelas de sua casa davam para uma sebe de cactos enorme e bastante 
velha e, num dia de lua cheia, ao tentar dormir, sua cabeça foi tomada por 
lembranças e pela luz da lua, o que fez com que visse, como uma aparição, 
penduradas na sebe de cactos, as imagens das máscaras que havia perdido. Como 
que tomado pelo sono e pela visão, passou dias inteiros esculpindo as máscaras que 
via, e assim produziu todas aquelas que estavam na sala e que o narrador podia ver 
também. Ou seja, o estrangeiro havia rememorado as máscaras e, a partir de seu 
trabalho, reproduzido artesanalmente cada uma delas em madeira. Depois disso 
nunca mais o narrador do conto e o estrangeiro se viram, pois logo em seguida 
O’Brien morreu. Anos mais tarde, diferente da visão que fizera O’Brien esculpir 
uma a uma as máscaras perdidas, o que faz o narrador do conto rememorar uma tal 
história é ter se deparado, certo dia, com três máscaras negras numa vitrine de um 
comerciante de arte em Paris. O conto termina assim: 

“Posso”, disse eu, voltando-me para o diretor da casa, 
“parabenizá-lo de coração por essa aquisição incrivelmente 
bela?” 

“Vejo com prazer”, foi a resposta, “que o senhor sabe honrar a 
qualidade! Vejo também que o senhor é um conhecedor! As 
máscaras que o senhor com razão admira não são mais do que 
uma pequena amostra da grande coleção cuja exposição estamos 
preparando no momento!” 

“E eu poderia pensar, meu senhor, que essas máscaras 
certamente inspirariam nossos jovens artistas a fazer suas 
próprias tentativas interessantes.” 

“É o que eu espero, inclusive!... Aliás, se o senhor se interessar 
mais de perto pelo assunto, posso fazer com que cheguem até o 
senhor, do meu escritório, os pareceres de nossos maiores 
conhecedores de Haia e de Londres. O senhor haverá de ver 
que se trata de objetos de centenas de anos. De dois deles eu 
diria até que de milhares de anos.” 

“Ler esses pareceres de fato me interessaria muito! Eu poderia 
perguntar a quem pertence essa coleção?” 

“Ela pertence ao espólio de um irlandês. O’Brien. O senhor com 
certeza jamais ouviu seu nome. Ele viveu e morreu nas Ilhas 
Baleares.”13 

 

12 BENJAMIN, Walter. “A sebe dos cactos”. In: A arte de contar histórias. Op. cit., pp. 
85-86. 
13Ibid, pp. 89-90. 
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Aquele que escreve agora o conto é alguém que anda pelas ruas e galerias de uma 
grande cidade, a Paris do começo do século XX, e que tem a capacidade de, mesmo 
em meio à atenção difusa e distraída que a percepção nas grandes cidades produz, 
consegue transformar o choque de um encontro furtivo na rememoração de uma 
experiência. 

O filósofo italiano Giorgio Agamben pensa, no ensaio “O que é o 
contemporâneo?”, que uma tal questão pode ser caracterizada por aquilo ou aquele 
que “mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o 
escuro”,14 e que vê esse escuro do seu tempo “como algo que lhe concerne e não 
cessa de interpretá-lo”.15 Pensando o contemporâneo como intempestividade – 
retomando assim a proposta nietzschiana presente nas Considerações Intempestivas –, a 
exigência de “atualidade” em relação ao presente é pensada não nos termos de uma 
sincronicidade, mas sim de uma desencontro com este. “Pertence verdadeiramente 
ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo, aquele que não coincide 
perfeitamente com este, nem está adequado às suas pretensões”.16 Essa não-
coincidência entre tempo e pertencimento não significa que o homem 
contemporâneo, nos termos agambenianos, seja um nostálgico. Pelo contrário, um 
homem pode não concordar com os rumos de seu tempo e saber que lhe pertence 
irrevogavelmente, sendo o caráter contemporâneo pensado aqui como uma singular 
relação com o próprio tempo. Esse parece ser o caso dos escritos teóricos e 
ficcionais de Benjamin presentes no livro “A arte de contar histórias”. Seus contos, 
como podemos ler na cena que encerra “A sebe de cactos”, abordam ao mesmo 
tempo em que parecem promover uma relação entre o arcaico e o moderno que 
talvez seja da ordem de “um compromisso secreto”, como nos diz Agamben, “e 
não tanto porque as formas mais arcaicas parecem exercitar sobre o presente um 
fascínio particular quanto porque a chave do moderno está escondida no imemorial 
e no pré-histórico”.17 

A reelaboração dos objetos rituais africanos na pintura cubista de Pablo Picasso, 
marcada então pelo que veio a se chamar primitivismo, encontra afinidades com a 
fragmentação dos corpos mutilados pelas máquinas de guerra, frutos da civilização 
técnica. As vanguardas da primeira metade do século XX irão produzir, assim, uma 
nova forma de arte que circula em galerias mundialmente, e que pode ter sido 
exposta pela primeira vez em alguma galeria parisiense como aquela que o narrador 
de “A sebe de cactos” passeia. Aprendemos também com o contista Walter 
Benjamin a pensar não a partir de dicotomias, mas sim por imagens dialéticas: a 
modernidade técnica e sua relação tensa com a tradição como aquilo que pode 
condenar e salvar o destino dos homens e das civilizações. 

 

 

14 AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo? e outros ensaios. Trad. Vinícius 
Nicastro Honesko. Chapecó: Argos, 2009, p. 62. 
15 Ibid., p. 64.  
16 Ibid., pp. 58-59. 
17 Ibid., p. 70. 
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