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Resumo:  

O artigo procura chamar a atenção para a riqueza sutil da leitura benjaminiana de Mallarmé 
em Rua de mão única e no ensaio sobre a reprodutibilidade técnica. Pretende-se mostrar 
como a interpretação benjaminiana de Um lance de dados e da estética da “arte pela arte” deu 
origem a interessantes reflexões sobre a crise da autonomia da arte e sobre a possibilidade 
de sua superação.  

Palavras-chave: Benjamin; Mallarmé; l'art pour l'art; montagem/construção. 

 

Abstract:  

This paper seeks to draw attention to the subtle richness of the Benjaminian reading of 
Mallarmé in “One-Way Street” and in the essay on technological reproducibility. It is 
intended to show how the Benjaminian interpretation of “Un coup de dés” and of the 
aesthetics of “art for art's sake” generated interesting reflections on the crisis of the 
autonomy of art and the possibility of its overcoming. 
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Nossos bares e ruas metropolitanas, nossos escritórios e quartos 
alugados, nossas estações de trem e fábricas pareciam aprisionar-nos de 
modo desesperançado. Então veio o cinema com a dinamite dos décimos 
de segundo e explodiu esse mundo carcerário, de modo que nós agora 
podemos empreender tranquilas viagens aventurosas entre os seus 
escombros espalhados na vastidão. 

Walter Benjamin 

 

Dinamite fotográfica 

 

A presença de Mallarmé no ensaio sobre a reprodutibilidade técnica tem sido 
pouco explorada. Na interpretação de Benjamin, o projeto estético de Mallarmé 
situaria a obra de arte no limiar do declínio da aura: a “poesia pura” (entendendo-
se “pureza” como negatividade) constituiria uma espécie de entre-deux onde 
coabitariam de modo não inteiramente pacífico a criação artística que ainda 
depende do elemento teológico (a “arte pela arte”) e a experimentação estética 
que se libertou do valor da “autenticidade” (a poesia como constelação musical e 
tipográfica). Isso é o que se depreende de uma passagem que em geral não se lê 
com o devido cuidado: 

o valor único da obra de arte “autêntica” tem sua fundamentação sempre 
no ritual. Como quer que essa seja transmitida, ela ainda é 
reconhecível, nas formas mais profanas do culto à beleza, 
como ritual secularizado. [...] Quando, com o surgimento do 
primeiro meio de reprodução verdadeiramente revolucionário, 
a fotografia (simultaneamente ao despontar do socialismo), a 
arte percebeu a proximidade da crise, que, após cem anos, 
tornou-se impossível de ignorar, ela reagiu com a doutrina da 
l’art pour l’art, que é uma teologia da arte. Diretamente a partir 
dela surgiu, então, uma teologia negativa, na configuração da 
ideia de uma arte “pura”, que recusa não apenas toda função 
social, mas também toda determinação mediante um tema 
concreto. (Na literatura, Mallarmé foi o primeiro a alcançar 
essa posição).3 

Aparentemente, o que Benjamin nos diz nesse trecho não é muito diferente do 
que se lerá depois em autores tão diversos como Hugo Friedrich, Octávio Paz e 
Luiz Costa Lima4. Mallarmé teria prenunciado o papel da arte no século XX ao 
conferir às suas criações poéticas um duplo destino: por um lado, haveria o 

                                                

3 BENJAMIN, Walter. Gesammelte Schriften. Band VII: Nachträge. Teilband 1, 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1991, p. 356.  
4 Cf. FRIEDRICH, Hugo. A estrutura da lírica moderna. São Paulo: Duas Cidades, 
1991; PAZ, Octavio. Os signos em rotação. São Paulo: Perspectiva, 1976. LIMA, Luís 
Costa. Mímesis e modernidade: formas das sombras. Rio de Janeiro: Graal, 1980. 
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esvaziamento da transcendência imanente das obras de arte, isto é, daquilo que faz 
da obra de arte um substituto para a transcendência divina; por outro lado, 
combatendo a banalização resultante da perda dessa transcendência imanente, 
haveria uma “reentronização” da arte a partir de sua “pureza”, isto é, de sua 
negatividade em relação a qualquer conteúdo não-artístico.  

Cabe-nos perguntar, contudo, sobre uma peculiaridade da leitura de Benjamin: o 
que esse duplo destino da obra mallarmeana (auge da autonomia da arte e começo 
do seu declínio) teria a ver com a invenção da fotografia? É nesse ponto que a 
leitura de Benjamin torna-se original, pois, como veremos, Benjamin foi capaz de 
inserir Mallarmé numa moldura bem maior que a da “poesia pura”: o limiar (ou a 
passagem) entre a aparência e o jogo, a “primeira” e a “segunda técnica”, o teatro 
tradicional e o cinema, a escrita linear e a escrita “ideogramática”. Para criar essa 
interpretação, Benjamin partiu de uma hipótese bem simples: a “poesia pura” 
nasce de uma defesa da arte aurática diante do abalo produzido pela invenção da 
fotografia. Associando essa hipótese com uma formulação sobre Mallarmé em 
Rua de mão única, veremos que Benjamin apresenta um esboço de uma teoria 
daquilo que poderíamos chamar de a poesia na era da sua construtibilidade técnica. O 
interesse de se investigar essa teoria é evidente, pois, no ensaio sobre a 
reprodutibilidade técnica, Benjamin não vai muito além de dizer que a revolução 
tecnológica da literatura se deu com a invenção da imprensa. Lido em conjunto 
com Rua de mão única, esse ensaio revela uma posição mais complexa, na qual o 
surgimento de novas técnicas de reprodução de textos e imagens (como o cartaz 
publicitário) interfere na própria forma como a poesia passa a ser lida e escrita. 

Como veremos na sequência, a leitura que Benjamin faz de Mallarmé nesses dois 
textos parece apontar para duas reações diferentes diante do abalo fundamental 
representado pela fotografia (e pelo seu irmão mais novo, o cinema): uma estética 
da crise da aparência, que se exprime numa espécie de “teologia negativa da arte”; 
e uma estética da superação dessa crise, que se constitui através da exploração do 
elemento lúdico, construtivo e experimental das obras de arte. 

 

A polpa deliciosíssima do nada 

  

Benjamin utilizou várias vezes a expressão “bela aparência” para designar o 
elemento decisivo da estética tradicional. Como poderíamos avaliar a poética de 
Mallarmé a partir dessa noção? Tomemos um exemplo concreto: em termos 
benjaminianos, talvez não seja incorreto dizer que um poema como A Tumba de 
Edgar Poe seria uma forma de criação artística na qual já não predomina 
inteiramente a estética da bela aparência, muito embora esse poema tão pouco 
represente uma ruptura com esta última. A bela aparência sobrevive ainda na 
imagem do poeta como herói capaz de doar “Um sentido mais puro às palavras 
da tribo”, mas aí ela já está atrofiada devido ao fracasso intrínseco de toda atividade 
poética na modernidade (se pensarmos essa atividade como uma tentativa de 
recriar uma instância transcendente no “tempo de indigência” de que falava 
Hölderlin). O resultado final da atividade poética é, portanto, “Calmo bloco caído 
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de um desastre obscuro”, túmulo do poeta heroico, lápide (e verso lapidar) que 
sinaliza a morte da significação transcendente da poesia no espaço literário do 
mundo moderno.  

O mesmo procedimento pode ser encontrado no verso inicial do poema Brinde: 
“Nada, esta espuma, virgem verso”. O que se opera aqui, neste verso 
incrivelmente sintético? Ao iniciar com a palavra “Nada” (um signo decisivo na 
metafísica poética de Mallarmé), ao justapor esse Nada à virgindade do verso 
(tarefa impossível da poesia “pura”) e ao associá-lo à substância efêmera da 
espuma (o próprio poema, que não é mais do que um brinde, um gesto 
evanescente), esse verso nomeia de modo crítico a própria ilusão que o constitui, a 
sua bela (mas enganadora) aparência. Talvez não seja um exagero ler Brinde como 
uma homenagem póstuma ao valor de culto da obra de arte.5 

Se esse brinde é de fato uma despedida, o que vem depois, em termos 
benjaminianos, é uma estética do jogo. Rigorosamente falando, não há uma 
“morte da aparência” e um “nascimento do jogo”, pois jogo e aparência são, para 
Benjamin, as duas dimensões fundamentais da arte. Mas há um deslocamento da 
ênfase: passamos da hegemonia da aparência para a hegemonia do jogo. Essa 
passagem de uma hegemonia à outra pode ser entendida a partir de uma 
importante utilização do conceito de “bela aparência” no ensaio sobre a 
reprodutibilidade técnica. (Note-se que, nesse caso específico, há um uso explícito 
do conceito, pois a noção de bela aparência está de certa forma implícita várias 
vezes, quando Benjamin fala de autenticidade, ritual, valor de culto, eternidade e 
aura). Trata-se de um parágrafo que discorre sobre o conceito de montagem 
cinematográfica utilizando uma comparação entre o desempenho dos atores no 
teatro e no cinema:  

Seu desempenho [do intérprete cinematográfico] não é unitário 
mas, antes, composto de vários desempenhos particulares. Ao 
lado de questões contingentes como o aluguel do estúdio, a 
disponibilidade de outros atores, a cenografia, etc., são as 
necessidades elementares do maquinário que dissociam a 
atuação do intérprete em uma série de episódios montáveis. 
[...] Pode-se exigir de um intérprete que ele se assuste após 
ouvir baterem à porta. Talvez esse estremecimento não se dê 
como desejado. O diretor pode então recorrer ao expediente 
de, quando o intérprete estiver ocasionalmente de novo no 
estúdio, mandar disparar um tiro às suas costas, sem avisá-lo. 
O espanto do intérprete nesse momento pode ser filmado e 
montado no filme. Nada demonstra de modo mais drástico 
que a arte abandonou o reino da “bela aparência”, que por 
muito tempo foi considerado o único no qual ela poderia 
florescer.6 

                                                

5 No caso dos dois poemas, citamos as versões presentes em CAMPOS, Augusto; 
PIGNATARI, Décio; CAMPOS, Haroldo. Mallarmé. São Paulo: Perspectiva, 1974, p. 
33 e 67. 
6 BENJAMIN, 1991, p. 368. 
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Pode-se interpretar esse trecho a partir do conceito de “inconsciente ótico”7. O 
inconsciente ótico de que fala Benjamin no ensaio é (dentre outras coisas) uma 
espécie de ampliação tecnológica do campo de percepção da humanidade. Os 
exemplos dados por Benjamin são a câmera lenta, a aceleração da imagem e a 
“perspectiva de voo de pássaro” (Vogelperspektive). Mas podemos pensar também, 
a partir do trecho supracitado, na atuação involuntária ou “inconsciente” daqueles 
que não sabem que estão sendo filmados. Podemos nos lembrar do fato de que 
no cinema contemporâneo – tanto na ficção como no documentário – é frequente 
o uso de imagens feitas por câmeras de segurança de todos os tipos, desde as que 
“observam” pessoas nas ruas até as que registram a decolagem e o pouso de 
aviões8.  

A fragmentação da experiência do ator mostra-nos como Benjamin vincula 
técnica e estética na sua teoria da arte contemporânea. O que a montagem faz, ao 
cortar e colar pedaços de cenas, é jogar livremente com o material da filmagem. A 
autenticidade da experiência, que é essencial na atuação teatral naturalista, é 
substituída por um princípio construtivo. Deste modo, o cinema justapõe 
fragmentos de filmagens, como os dadaístas justapunham palavras recortadas do 
jornal ou como o próprio Benjamin justapõe citações e comentários críticos. Até 
aqui, nada de muito novo. A novidade introduzida por Benjamin está na 
interpretação da montagem como um caso particular do jogo, atividade mimética 
que caracteriza toda a produção artística, ao lado da aparência.  

 

Técnica, jogo e montagem 

 

Jogo e aparência são, no dizer de Benjamin, “os dois lados da arte”. Isso é o que 
se lê numa importantíssima nota da versão mais interessante do ensaio9, que 
Benjamin acrescenta ao final da passagem citada sobre o ator que atua 
“inconscientemente” no cinema: 

Os dois lados da arte, a aparência e o jogo, estão dormindo 
dentro da mímesis, bem próximos, dobrados um dentro do 
outro, como as membranas de uma semente. Essa polaridade, 
naturalmente, só pode interessar ao dialético se ela tiver um 
papel histórico. Mas isso é, de fato, o que acontece. E esse 
papel é determinado pela contraposição, na história universal, 
entre a primeira e a segunda técnica. A aparência é, com efeito, 

                                                

7 Cf. BENJAMIN, 1991, p. 374. 
8 Um exemplo bem conhecido é o filme Der Riese (Alemanha, 1981, 81 min), do 
cineasta alemão Michael Klier, que foi feito exclusivamente a partir de imagens 
produzidas por câmeras de sistemas de segurança. 
9 Trata-se da segunda versão. Sobre a história da redação do ensaio e sobre os 
contextos de surgimento das cinco versões que chegaram até nós, ver BENJAMIN, 
Walter. Werke und Nachlaß. Kritische Gesamtausgabe - Band 16: Das Kunstwerk im 
Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit. Berlim: Suhrkamp, 2013. 
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o esquema mais distante, mas com isso também o mais estável 
de todos os tipos de processos mágicos da primeira técnica, o 
jogo, o reservatório inesgotável de todos os tipos de processos 
experimentais da segunda técnica. Nem o conceito de 
aparência, nem o conceito de jogo são estranhos à estética 
tradicional; e, na medida em que o par conceitual “valor de 
culto” e “valor de exposição” se disfarça no primeiro par 
conceitual mencionado, ele não diz nada de novo. Mas isso 
muda de uma vez só, tão logo esses conceitos percam a sua 
indiferença com relação à história. Com isso, eles levam a um 
discernimento prático. Este nos diz: nas obras da arte, o que 
surge com o murchar da aparência, com o declínio da aura, é 
um ganho gigantesco para o espaço de jogo ou campo de ação 
[Spiel-Raum]. O mais amplo espaço de jogo ou campo de ação 
[Spielraum] se inaugurou no cinema.10 

Lendo essa nota em conjunto com outros ensaios da época, perceberemos que, de 
fato, Benjamin pensa as mutações decisivas do mundo da arte no início do século 
XX (a “nova barbárie” de Loos, Klee e Scheerbart, as “saladas de palavras” 
dadaístas, o teatro anti-naturalista de Brecht, a pintura cubista, o surrealismo) 
como eventos distintos que podem ser entendidos como expressão de um mesmo 
princípio: a construção por coordenação, que podemos chamar de “colagem”, 
“montagem” ou (nos termos de Adorno) “paratáxis”. Essencial para nós, no 
entanto, é a interpretação desse princípio como um dos “processos experimentais 
da segunda técnica” e como um “ganho gigantesco para o espaço de jogo ou 
campo de ação”, pois essa interpretação nos remeterá diretamente à exploração 
lúdica e experimental do espaço da página, tornando possível uma extrapolação da 
linearidade tipográfica do verso nesse “espetáculo ideográfico de uma crise ou 
aventura intelectual”11 que constitui o poema Um lance de dados. 

Antes de passarmos à interpretação benjaminiana de Um lance de dados, devemos 
discutir um problema teórico. Em que sentido a ampliação do espaço de jogo ou 
campo de ação se afasta da estética da bela aparência? Benjamin não fala 
exatamente de ruptura, mas de uma predominância de um elemento sobre outro. 
Tal predomínio pode ser entendido da seguinte forma: trata-se de um segundo 
desencantamento da natureza, que corresponde àquilo que Benjamin chama de 
“segunda técnica”. O primeiro desencantamento da natureza tem início com a 
dominação mágica do ambiente ameaçador no pensamento mítico, desenvolve-se 
de forma sutil na desmagicização do mundo natural promovida pelos contos 
populares medievais e chega ao auge com a crítica do belo natural na filosofia 
hegeliana. A ideia de bela aparência é seu principal resultado estético-filosófico, 
pois ela nasce precisamente da operação de “transferência” dos poderes mágicos 
da natureza para o domínio da arte.  

Paralelamente a esse primeiro desencantamento da natureza, há um processo que 
constitui o seu avesso: a progressiva dominação da natureza desencantada por 
uma forma de racionalidade que se torna cada vez mais “espiritual” (isto é, 

                                                

10 BENJAMIN, 1991, p. 368-369. 
11 VALÉRY, Paul. Apud CAMPOS, Augusto, et al., 1974, p. 187. 
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separada do mundo natural). O processo como um todo (seus dois lados) é aquilo 
que Benjamin chamou de “primeira técnica”. Inversamente, o segundo 
desencantamento da natureza corresponde ao que Benjamin chamou de “segunda 
técnica”: uma forma de estabelecermos relações não violentas com a natureza (ou 
mesmo uma espécie de “libertação da natureza”, como podemos ler na XI Tese 
de “Sobre o conceito da história12), que seria possível por meio de potencialidades 
intrínsecas das artes de vanguarda (como o dadaísmo, o surrealismo e o teatro 
épico) e que estaria presente também na própria natureza da montagem 
cinematográfica. 

Como testemunho do primeiro desencantamento da natureza, podemos tomar a 
analogia entre arte e natureza presente em uma das obras fundadoras da estética 
como disciplina independente, a terceira Crítica de Kant. No parágrafo 45, Kant 
faz com que a aparência atue como o elemento mediador entre a arte e a natureza, 
fazendo confluir na obra de arte tanto a artificialidade do que é fabricado quanto 
o caráter não artificial, substancial ou suprassensível do que aparece através dessa 
fabricação. Nas palavras de Kant: 

Diante de um produto da arte bela tem-se que tomar 
consciência de que é arte e não natureza. Todavia, a 
conformidade a fins na forma do mesmo tem de parecer 
[scheinen] tão livre de toda coerção de regras arbitrárias, como 
se ele fosse um produto da simples natureza.13  

De um ponto de vista benjaminiano, pode-se dizer que a ideia de beleza artística 
atua, aqui, de modo implícito, como um análogo sensível da natureza 
suprassensível, ou seja, como forma secularizada de um elemento mítico. Dito de 
outra forma: a arte é a mais digna herdeira da antiga magia natural. Ela é apenas 
uma fabricação humana, mas tem um “brilho” próprio (scheinen pode significar 
tanto “brilhar” quanto “parecer”) que a envolve no sortilégio da natureza, ou seja, 
que faz dela um sucedâneo moderno do pensamento mítico.  

Essa digressão em torno de Kant é necessária para entendermos o que Benjamin 
chamou de “primeira técnica”, pois, com essa noção, ele pretende designar tanto 
o domínio da natureza pela tecnologia moderna quanto a técnica própria da 
estética da aparência, capaz de produzir objetos “pseudo-mágicos” que são 
justamente uma espécie de refúgio do sagrado na era do controle da natureza pela 
razão. Dito de outra forma: o pensamento mágico se seculariza e se torna arte no 
exato momento em que o domínio técnico de todas as coisas já não lhe confere 
nenhum lugar no mundo. Que a estética tenha surgido na era da racionalidade 
instrumental não é, portanto, nenhuma coincidência. 

                                                

12 Cf. BENJAMIN, Walter. Gesammelte Schriften. Band I: Abhandlungen. Teilband 1. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1974 a, p. 699. 
13 KANT, Immanuel. Crítica da faculdade de julgar. Trad. Valério Rohden e António 
Marques. Rio de Janeiro: Forense, 1991, p. 172. 
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Um segundo desencantamento da natureza, que corresponde ao que Benjamin 
chamou de “segunda técnica”, pode ser localizado no texto que serve de epígrafe 
ao presente trabalho:  

Nossos bares e ruas metropolitanas, nossos escritórios e 
quartos alugados, nossas estações de trem e fábricas pareciam 
aprisionar-nos de modo desesperançado. Então veio o cinema 
com a dinamite dos décimos de segundo e explodiu esse 
mundo carcerário, de modo que nós agora podemos 
empreender tranquilas viagens aventurosas entre os seus 
escombros espalhados na vastidão.14 

A “dinamite” do cinema tem um poder libertador porque ela coloca o homem de 
igual para igual com o cenário urbano moderno: ela transpõe o fosso entre o 
homem e a técnica, criado pela dimensão mítica da primeira técnica. A cidade 
tornou-se espaço de jogo ou campo de ação porque um meio tecnológico original 
pôde mostrá-la em sua materialidade oculta15 (“inconsciente ótico”), 
desencantando o fetichismo da mercadoria (que dominava os espaços públicos na 
forma da propaganda) e a aura da obra de arte (que era o duplo dos interiores 
burgueses). É nesse sentido que tanto o interior quanto o exterior deixam de ser 
um “mundo carcerário”. 

Uma figura de transição entre o primeiro e o segundo desencantamento pode ser 
localizada na negatividade implícita na noção de “poesia pura”. Em termos gerais, 
essa noção poderá ser bem compreendida se levarmos em consideração algumas 
observações de Hugo Friedrich. Segundo A estrutura da lírica moderna, a ideia de 
“pureza” presente em Mallarmé significa essencialmente “o prescindir de matérias 
da experiência cotidiana, de conteúdos didáticos e outros utilitários, de verdades, 
de sentimentos corriqueiros, da embriaguez do coração”; a “poesia pura” também 
estaria ligada à música (não só à música dos sons, mas também à música da 
“vibração dos conteúdos intelectuais da poesia e de suas tensões abstratas”) e à 
temática do vazio, da negação e do Nada: “o conceito de poésie pure se insere de 
forma coerente na disposição fundamental da lírica mallarmeana. É, em seu 
significado privativo, o equivalente teórico poético do Nada, em torno do qual ela 
gira”.16  

Friedrich não se engana ao enfatizar a musicalidade da poesia de Mallarmé. Mas 
ele silencia (provavelmente, de modo deliberado17) sobre aquilo que é sem dúvida 
um dos seus aspectos mais relevantes: o seu aspecto gráfico ou “ideogramático”. 

                                                

14 Cf. BENJAMIN, 1991, p. 376. 
15 Talvez possamos associar essa “materialidade oculta” à forma como Eugène Atget 
fotografou os “vazios” de Paris. Sobre a interpretação benjaminiana de Atget, ver 
“Pequena história da fotografia” in BENJAMIN, Walter. Gesammelte Schriften. Band 
II: Aufsätze, Essays, Vorträge. Teilband 1. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1977. 
16 FRIEDRICH, 1991, p. 135-136. 
17 No prefácio à segunda edição de seu livro (1966), Friedrich escreveu: “a chamada 
‘poesia concreta’, com seu entulho de palavras e sílabas jogadas mecanicamente, 
permanece, graças à sua esterilidade, totalmente fora de consideração”. FRIEDRICH, 
1991, p. 14. 
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Não só em Um lance de dados, como também no inconcluso Para um túmulo de 
Anatole ou em poemas breves como Leque de Madame Gravolett, Mallarmé cria o 
poema a partir de uma distribuição não-linear das palavras na página. Em termos 
benjaminianos, isso significa uma revolução que testemunha o início da era em 
que o espaço de jogo ou campo de ação (“segunda técnica”) predomina sobre a 
contemplação da beleza (“primeira técnica”). Brinde e A Tumba de Edgar Poe 
podem ainda apresentar uma beleza esotérica ou negativa (ou a beleza daquilo que 
desaparece, como Benjamin diz a respeito nas narrativas de Nikolai Leskov), mas 
Um lance de dados e outros poemas e fragmentos já pertencem a uma outra época, 
justamente aquela que Benjamin chamou de “era da reprodutibilidade técnica”. 

 

Teologia negativa da arte 

 

A associação da divisa l’art pour l’art com a ideia de uma teologia da arte não introduz 
nada de muito novo. Em termos benjaminianos, podemos considerar essa versão 
da doutrina da autonomia da arte uma espécie de “teologia secularizada da arte”, 
considerando esta última noção como um equivalente da expressão “formas 
profanas de culto à beleza” (ver citação de Benjamin sobre Mallarmé no início 
deste trabalho). A verdadeira ruptura, portanto, deve estar no elemento da 
negatividade. Dito de outra forma: quando Benjamin fala em “teologia da arte”, 
parece apontar para uma espécie de continuidade oculta entre a antiga inserção da 
obra de arte no âmbito do ritual e a sua moderna independência em face do culto 
religioso (em sentido estrito). Nesse processo de transformação, é como se o 
profano fosse o invólucro do sagrado: não há propriamente ruptura com o 
elemento teológico, uma vez que a secularização da arte é, nesse caso, uma 
continuação do ritual por outros meios.  

Por essa razão, não há nada de essencialmente incompatível entre os defensores 
medievais do culto da imagem, como João Damasceno18, e os autores modernos 
que vêem a arte como forma sensível do absoluto, como Schelling ou Hegel. No 
primeiro caso, naquilo que podemos chamar de “proto-estética dos teólogos 
medievais”, Deus se dá a conhecer não apenas por meio das Escrituras, mas 
também através da imagem de Cristo. Nos termos de João Damasceno: “o Filho é 
uma imagem viva, natural e imutável de Deus invisível”.19 O culto prestado à 
imagem de Cristo não constitui nenhuma forma de idolatria, diversamente do que 
afirmam os iconoclastas, pois “toda honra rendida à imagem reverte, em verdade, 
ao seu modelo”.20 No segundo caso, na estética propriamente dita, no auge de sua 
teorização metafísica, o absoluto é o conteúdo que se manifesta na forma artística, 

                                                

18 Cf. DAMASCENO, João. Discurso apologético contra os que rejeitam as imagens 
sagradas. In LICHTENSTEIN, Jacqueline. (org.). A teologia da imagem e o estatuto 
da pintura. São Paulo: Editora 34, 2004. 
19 DAMASCENO, 2004, p. 33. 
20 DAMASCENO, 2004, p. 38. 
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como na célebre definição de Hegel para o conceito de “belo artístico”: 
“aparência sensível da Ideia”21. 

O elemento realmente novo, que afasta Mallarmé da tradição idealista inaugurada 
por Shaftesbury e levada ao auge por Hegel, é o elemento negativo, que poderíamos 
chamar também de “sublime”, “decadente” ou “iconoclasta”. Benjamin interpreta 
essa negatividade como uma resposta reativa da autonomia da arte à invenção das 
novas técnicas de reprodução. A invenção da fotografia é, portanto, a novidade 
que opera a primeira mutação decisiva no culto profano da beleza, levando-o a se 
defender através de uma radicalização da materialidade simbólica das obras, em 
detrimento do seu conteúdo representacional ou “objetivo”. Só então poderemos 
falar em “uma teologia negativa na forma da ideia de uma arte ‘pura’, que renega 
não apenas toda função social, mas também toda determinação através de um 
tema concreto”.22 O movimento que produz a arte “pura” é um movimento ao 
mesmo tempo auto-defensivo e auto-destrutivo. É como se a poesia se fechasse 
sobre as suas próprias formas, instituindo a si própria como objeto de culto, com 
o intuito de escapar ao destino da arte após a invenção da fotografia, ou seja, o 
declínio da aura. Esse movimento, no entanto, está destinado ao fracasso: sem 
objeto, tema ou função, a poesia devora a si mesma; seu momento máximo 
corresponde ao de sua morte ou de sua nulidade, como se lê em Brinde ou A tumba 
de Edgar Poe.  

 

A escrita lançada às ruas 

 

Para compreendermos a transformação da crise do verso (que ocorre ainda no 
domínio da “primeira técnica”) na implosão do verso linear (que já é fruto da 
“segunda técnica”), devemos relacionar a citação sobre a teologia negativa com 
um importante fragmento de Rua de mão única. A partir daí será possível identificar 
também o que podemos chamar de “iconofilia” poética na obra tardia de 
Mallarmé: não uma libertação de tarefas extrínsecas à poesia (“liberdade de” ou 
“liberdade negativa”), mas uma auto-afirmação da poesia (“liberdade para” ou 
“liberdade positiva”), mediante um projeto gráfico “tátil” e construtivo. Se nossa 
hipótese estiver correta, então poderemos dizer que Mallarmé passa da 
“iconoclastia” da l’art pour l’art (a negação da arte como aparência sensível do 

                                                

21 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Cursos de estética I. Trad. Marco Aurélio Werle. 
São Paulo: EDUSP, 2001, p. 126. 
22 No original: “eine negative theologie in Gestalt der Idee einer ‘reinen’ Kunst [...], die 
nicht nur jede soziale Funktion sondern auch jede Bestimmung durch einen 
gegenständlichen Vorwurf ablehnt” (BENJAMIN, 1991, p. 356). Na linguagem dos 
místicos medievais, Vorwurf era a tradução de empréstimo para a palavra latina objectum: 
“aquilo que está diante dos sentidos” (que foi “lançado” diante deles); mais tarde, passou 
a significar o tema ou assunto de uma obra de arte. Cf. KLUGE, Friedrich. 
Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache. Berlim: de Gruyter, 2002, p. 
964. 
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absoluto) à “iconofilia” materialista do poema visual (a construção da obra de arte 
literária a partir de elementos visuais da vida urbana moderna).  

No fragmento intitulado “Revisor de livros juramentado”, Benjamin escreveu: 

Como se vislumbrando, no âmago da cristalina construção de 
sua escrita certamente tradicional, a vera imagem do vindouro, 
Mallarmé no COUP DE DÉS reelaborou pela primeira vez as 
tensões gráficas do reclame na figuração da escrita [Schriftbild]. 
Posteriormente, os Dadaístas empreenderam a pesquisa da 
escrita, mas o seu ponto de partida não era a construtividade, e 
sim, antes, o acurado reagir dos nervos dos literatos. Por isso, a 
pesquisa dadaísta é muito menos consistente que a de 
Mallarmé, oriunda do que havia de mais intrínseco no estilo 
desse poeta. Fica, assim, patente a atualidade da descoberta, 
daquilo que Mallarmé, monadicamente, no mais íntimo recesso 
de seu estúdio, porém em preestabelecida harmonia com todos 
os eventos decisivos do seu tempo na economia e na técnica, 
tornou público. A escrita, que tinha encontrado asilo no livro 
impresso, para onde carreara o seu destino autônomo, viu-se 
inexoravelmente lançada à rua, arrastada pelos reclames, 
submetida à brutal heteronomia do caos econômico. Eis o 
árduo currículo escolar de sua nova forma. Se ao longo de 
séculos, pouco a pouco, ela se foi deixando deitar ao chão, da 
ereta inscrição ao oblíquo manuscrito jazendo na escrivaninha, 
ei-la agora que se reergue lentamente do solo. O jornal quase 
necessariamente é lido na vertical – em posição de sentido – e 
não na horizontal; filme e anúncio impõem à escrita a plena 
ditadura da verticalidade.23  

Um elemento interessante dessa passagem é o uso de dois termos bem 
conhecidos do vocabulário de Leibniz. Benjamin utiliza aqui a noção de 
“harmonia preestabelecida” da mesma forma peculiar com que havia empregado a 
noção de “mônada” em Origem da peça de luto alemã: ele transfere uma categoria do 
domínio da metafísica para o domínio da escrita e da história. Seu objetivo é 
revelar a excepcional atualidade de Um lance de dados, reconhecendo a vida 
póstuma desse poema na era em que o cinema e a publicidade levaram a escrita 
para além do livro impresso (devolvendo-lhe a verticalidade que ela possuía antes 
em templos, inscrições tumulares e obeliscos). Numa palavra, a solidão 
“monádica” de Mallarmé, típica dos oficiantes modernos de um novo culto 
literário, conteria (por uma espécie de paralelismo entre público e privado que 
emula a “harmonia preestabelecida” entre corpos e mentes) imagens involuntárias 
que remetem ao menos poético e cultual dos mundos: a metrópole capitalista. 

O processo urbano de verticalização da escrita derivaria não de um retorno à 
antiga magia das inscrições mas, antes, da criação de uma nova “magia” 
econômica: o fetichismo da mercadoria. Uma célebre afirmação do chamado 
“Projeto das Passagens” poderia nos ajudar a compreender essa questão: “As 
exposições universais são as estações de peregrinação rumo ao fetiche que é a 

                                                

23 In CAMPOS, Augusto, et al., 1974, p. 193; BENJAMIN, 1991, p. 102-103. 
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mercadoria”.24 Como se situa a poesia de Mallarmé em meio a essas 
transformações da paisagem cultural e econômica nas grandes cidades? A posição 
de Mallarmé, segundo Benjamin, será ambígua. Essa ambiguidade pode ser 
melhor entendida se dividirmos a produção de Mallarmé, artificialmente, em dois 
momentos. De início, essa produção é “reacionária”, pois recusa o declínio da 
aura através da trincheira da “arte pela arte”. Num segundo momento, porém, ela 
é “revolucionária”, pois integra ao poema o processo de “verticalização da escrita” 
que faz parte da paisagem “pós-aurática” da cidade moderna. Na interpretação de 
Benjamin, o primeiro momento corresponderia a poemas “negativos” como 
Brinde e à “teologia negativa da arte” mencionada no ensaio sobre a 
reprodutibilidade técnica; o segundo, ao poema Um lance de dados e ao fragmento 
citado de Rua de mão única (“Revisor de livros juramentado”). Dissemos que essa 
divisão é artificial porque Benjamin parece apontar, como veremos, para uma 
ambivalência fundamental de Mallarmé. Os dois momentos devem significar, 
portanto, duas forças ou duas atitudes. 

O efeito singular de Um lance de dados foi ter reelaborado, na sua própria 
construção gráfica, a situação concreta em que a escrita foi levada às ruas, 
“arrastada pelos reclames”. Em certo sentido, essa operação transfere ou desloca a 
realidade heterônoma do “caos econômico” para o imaginário autônomo da 
poesia, pois ela reorganiza na página impressa, de um modo construtivo, aquilo 
que é a contraparte imagética do culto da mercadoria: uma proliferação não-linear 
e vertical de escritas publicitárias (uma espécie de nova escrita hieroglífica, que 
substitui os obeliscos pelos cartazes). O elemento da autonomia da arte se 
mantém, e é por isso que Benjamin qualifica essa escrita como “certamente 
tradicional”. Algo aqui, no entanto, aponta para além da negatividade da “poesia 
pura”, pois, ao falar de “construção cristalina”, “pesquisa consistente” e 
“construtividade”, Benjamin apresenta Mallarmé antes como um construtor do 
que como um destruidor. Para falarmos de forma mais precisa: antes como um 
artista que constrói a partir da destruição, como em Um lance de dados, do que 
como um artista que destrói a partir da construção, como em Brinde ou A tumba de 
Edgar Poe. 

Nesse sentido, a comparação de Mallarmé com os dadaístas torna-se o 
provavelmente o achado teórico decisivo do fragmento “Revisor de livros 
juramentado”. Ela terá muito a nos dizer, se fizermos uma leitura a partir da 
distinção entre choque físico e choque moral, tal como a encontramos no ensaio sobre 
a reprodutibilidade técnica. As criações dadaístas, voltadas essencialmente contra 
o gosto burguês, envolviam por isso um “aviltamento fundamental” dos materiais 
da obra de arte. Ao utilizar materiais como botões de roupa e bilhetes de trânsito, 
o que se pretendia era a “a não-empregabilidade” das obras de arte enquanto 
“objetos da imersão contemplativa”. Ao invés do prazer estético contemplativo, o 

                                                

24 BENJAMIN, Walter. Gesammelte Schriften. Band V: Das Passagen-Werk. Teilband 
1. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1982, p. 50. 
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que se pretendia com essas obras era produzir uma “veemente distração”25. O 
dadaísmo destruía, assim, através de um efeito de choque, a aura das obras de arte.  

Porém, na medida em que esse choque se orienta pelo objetivo de desafiar o 
gosto burguês, utilizando o escândalo para combater a arte institucionalizada (“o 
reagir dos nervos dos literatos”26), ele é apenas um “choque moral”. O “choque 
físico” surge mais tarde, com a difusão do cinema, pois é no cinema que, pela 
primeira vez, uma forma moderna de experiência de choque faz parte da própria 
estrutura técnico-formal da obra de arte. Esse seria o papel da montagem 
cinematográfica na medida em que ela se constitui essencialmente a partir do 
choque das imagens entre si, como uma experiência sensorial intrinsecamente 
descontínua. Essa modalidade tecnológica da experiência de choque é o que 
tornaria as obras cinematográficas inadequadas para a experiência estética de tipo 
contemplativo27. 

Em relação ao choque físico criado pelo cinema, o choque moral das colagens 
dadaístas tem uma função de antecipação. O dadaísmo preparou o público para a 
difusão do cinema, pois as suas anti-obras de arte redescobriram a dimensão tátil 
da experiência estética. Tal dimensão poderia ser definida da seguinte forma: 
“tudo o que é percebido, que é sensível, é algo que nos atinge”.28 Choque físico e 
tatilidade são, como se vê, noções bem próximas29. Ambas são centrais na teoria 
da percepção artística desenvolvida por Benjamin no final dos anos 20 e ao longo 
de toda a década de 30. Nesse contexto, o cinema representa o momento 
histórico em que a percepção tátil se manifesta de modo predominante até mesmo 
no elemento ótico. (Isso acontece por causa dos choques que impedem a atitude 
contemplativa – atitude predominante na recepção de obras pictóricas, bem como 
na percepção aurática em geral.)  

Podemos entender melhor, agora, porque o fragmento “Revisor de livros 
juramentado” associa filmes a cartazes publicitários. Além de uma afinidade 
evidente, que consiste na sua participação no processo de retorno da escrita à 
verticalidade, filmes e cartazes têm em comum o seu pertencimento à estética dos 
choques físicos e da tatilidade. Ambos são filhos do princípio da montagem, que 
justapõe dois ou mais elementos sem forçá-los a um encadeamento linear (como 
acontece na escrita em versos ou na prosa tradicional). Nesse sentido, a tatilidade 
de que fala Benjamin pode ser entendida como uma forma de “emprego a nu do 
pensamento”, tal como escreveu Mallarmé no prefácio a Um lance de dados. A 
“cenografia espiritual” das formas nos atingirá antes de qualquer possibilidade de 

                                                

25 BENJAMIN, 1991, p. 379. 
26 BENJAMIN, 1991, p. 379. 
27 Cf. BENJAMIN, 1991, p. 378-380. 
28 BENJAMIN, Walter. Gesammelte Schriften. Band I: Abhandlungen. Teilband 2. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1974b, p. 464. 
29 Outra dimensão importante da “tatilidade” benjaminiana está presente na sua 
interpretação das “imagens mnêmicas” de Proust, que possuem essencialmente três 
características: são involuntárias, sensoriais e efêmeras. Cf. GAGNEBIN, Jeanne-
Marie. De uma estética da visibilidade a uma estética da tatilidade. In Limiar, aura, 
rememoração. São Paulo: 34 Letras, 2014. 
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contemplação, pois, a partir da livre justaposição dos elementos, “a ficção 
assomará e se dissipará, célere, conforme à mobilidade do escrito”.30 Seja na 
página impressa, na tela de cinema ou no papel do cartaz, o princípio da 
justaposição garantirá a mobilidade da leitura ou da recepção, transformando a 
experiência estética num novo espaço de jogo ou campo de ação. 

Os cartazes enxameiam as ruas das metrópoles e essas ruas são o espaço por 
excelência dos choques físicos, tal como Benjamin nos mostra no ensaio “Sobre 
alguns motivos em Baudelaire”. Nunca é demais lembrar que em “Perda da 
auréola”, o poema em prosa de Baudelaire que é central para a análise de 
Benjamin, o poeta romântico perde a sua auréola no momento em que atravessava a 
rua, correndo para não ser atropelado pelos carros31. Não deve ser coincidência, 
portanto, o fato de que Benjamin, no ensaio sobre as técnicas de reprodução, 
menciona os “bilhetes de trânsito” que os dadaístas utilizavam em suas colagens. 
No fragmento “Revisor de livros juramentado”, a grande cidade surge através do 
reclame, do jornal e do cinema, isso sem esquecermos da economia e da técnica. 
Podemos facilmente deduzir que os anúncios luminosos e a propaganda política 
também fazem parte desse amplo leque de objetos visuais tipicamente modernos, 
que “nos atingem” nas ruas e que são impróprios para a contemplação. Como 
parte de uma escrita vertical dispersa, onipresente nas grandes cidades, eles 
pertencem à estética da tatilidade. Por isso, quando Benjamin diz que Mallarmé 
“reelaborou pela primeira vez as tensões gráficas do reclame na figuração da 
escrita”, podemos entendê-lo da seguinte forma: Um lance de dados trouxe a 
percepção distraída, descontínua e tátil da vida urbana para a estrutura gráfica da 
página impressa. Utilizando a distinção entre os dois tipos de choque, pode-se 
dizer que nas páginas de Um lance de dados, tal como no cinema, o choque é físico, 
pois ele faz parte da própria materialidade da obra, concebida como o resultado 
de uma técnica de montagem.  

Através de uma construção rigorosa, que ao mesmo tempo nega o caos 
econômico e reelabora na página impressa a imagerie desse caos, Um lance de dados 
vai além do “acurado reagir dos nervos” produzido pelos dadaístas. Esse princípio 
construtivo é o que reúne monadicamente o Mallarmé de Um lance de dados e os 
“novos bárbaros” do ensaio “Experiência e pobreza”: os criadores que reagem à 
destruição da experiência sem olhar para trás, sem propor restaurações 
nostálgicas, mas também sem se limitar apenas à alegria dadaísta da destruição, 
pois o que eles querem é construir a partir da destruição. Como os arquitetos e 
designers da Bauhaus, como a pintura de Paul Klee e dos cubistas, Mallarmé teria 
concebido uma arte aparentada ao mundo dos diagramas matemáticos e dos 
desenhos industriais. Nas palavras de Benjamin: 

                                                

30 In CAMPOS, Augusto, et al., 1974, p. 151. 
31 “Ainda há pouco, quando atravessava a toda pressa o bulevar, saltitando na lama, 
através desse caos movediço onde a morte surge a galope de todos os lados a um só 
tempo, a minha auréola, num movimento precipitado, escorregou-me da cabeça e caiu 
no lodo do macadame. Não tive coragem de apanhá-la. Julguei menos desagradável 
perder as minhas insígnias do que ter os ossos quebrados”. BAUDELAIRE, Charles. 
Pequenos poemas em prosa. Trad. Aurélio Buarque de Holanda. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1980, p. 112. 
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Entre os grandes criadores sempre houve aqueles implacáveis, 
que primeiramente fizeram uma tábula rasa. Especificamente 
falando: eles queriam uma prancheta, eles foram construtores. 
Um construtor desse tipo foi Descartes, que de início queria 
para a toda a sua filosofia nada mais do que uma única certeza 
– “Penso, logo existo” – e dela ele partiu. [...] E os artistas 
tinham em mente esse mesmo começar do princípio quando se 
ativeram aos matemáticos e construíram o mundo, como os 
cubistas, a partir de formas estereométricas, ou quando, como 
Klee, se apoiaram nos engenheiros. Pois as figuras de Klee são 
como que projetadas na prancheta e, assim como num bom 
automóvel também a carroceria obedece sobretudo às 
necessidades do motor, a expressão fisionômica dessas figuras 
obedece sobretudo ao interior. Ao interior [Innern] mais que à 
interioridade [Innerlichkeit]: é isso que as faz bárbaras.32 

Entenda-se: os rostos desenhados ou pintados por Klee obedecem ao espaço 
pictórico no interior do quadro, não à interioridade do sujeito criador. Isso mostra 
como o procedimento construtivo, ludicamente inspirado nas pranchetas dos 
engenheiros, está a serviço de uma atitude crítica, paródica e experimental, 
destituída tanto da nostalgia romântica da “bela alma” quanto da angústia 
metafísica da “arte pela arte”. 

Se voltarmos agora à nossa epígrafe, ao cinema e à sua “dinamite dos décimos de 
segundo”, compreenderemos o que foi propriamente o gesto de Mallarmé em Um 
lance de dados: ele explodiu o mundo das linhas tipográficas, propondo tranquilas 
viagens aventurosas no interior – não na “interioridade” – do espaço da página. 
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