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Resumo:  

Partindo de ponderações não apenas conceituais/reflexivas como também 
expressivas/literárias, este texto procura tensionar obras de campos distintos. O filosófico - 
em que o principal alicerce é a racionalidade conceitual - e o artístico em que ganham 
relevos os aspectos miméticos expressivos. Este entrelaçamento procura desvelar 
contrapontos entre o conto literário O Espelho, de Guimarães Rosa e as reflexões filosóficas 
suscitadas na Teoria Estética e na Dialética Negativa de Theodor Adorno. Essas obras, em seus 
distintos campos e com suas diferentes formalizações, colocam em tensão forças 
contraditórias. De um lado o esforço persistente do conceito que procura dizer algo de 
indizível, explorando os seus limites em direção ao seu oposto, o não conceitual no objeto 
conceituado. Do outro lado do espelho, como um negativo do movimento do conceito, a 
narrativa de Rosa explora os aspectos expressivos da palavra de modo a revelar no objeto 
detalhes opacos ao conhecimento conceitual. 

Palavras-chave: estética; experiência; espelho; guimarães rosa; theodor adorno. 

Abstract:  

This text comprehends not only conceptual/reflective but also expressive/literary 
considerations, facing works from different fields. The philosophical field - in which the 
main foundation is the conceptual rationality - and the artistic field in which the expressive 
mimetic aspects gain relevance. This interweaving seeks to reveal counterpoints between 
the literary tale O Espelho, by Guimarães Rosa and the philosophical reflections raised in 
Theodor Adorno’s Aesthetic Theory and Negative Dialectic. These works, in their 
different fields and with their different formalizations, put contradictory forces in tension. 
On the one hand, the persistent effort of the concept which seeks to say something 
unspeakable, exploring its limits towards its opposite, the non-conceptual in the 
conceptualized object. On the other side of the mirror, as a negative of the movement of 
the concept, Rosa’s narrative explores the expressive aspects of the word in order to reveal 
in the object details opaque to conceptual knowledge. 
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Até o discurso mais solitário do artista vive do paradoxo de 
falar aos homens 

Adorno, Filosofia da nova música 

Ah, meu amigo, a espécie humana peleja para impor ao 
latejante mundo um pouco de rotina e lógica, mas algo ou 

alguém de tudo faz frincha para rir-se da gente...  

Rosa, O Espelho 

 

O objeto deste artigo é a interpretação de “O espelho”, de Guimarães Rosa, do 
livro de 1962, Primeiras Estórias. O mineiro de Cordisburgo já havia publicado em 
1946 uma coletânea de conto intitulado Sagarana3 e, dez anos depois, seu mais 
famoso livro, o romance Grande sertão: veredas (1956)4 e Corpo de Baile (1956)5, um 
conjunto de 7 novelas. 

Guimarães Rosa é um autor que dispensa apresentações. É importante dizer, no 
entanto, que seus escritos – contos, novelas, estórias e romance – são resultado da 
tensão da vertente regionalista dos anos 1930, “que buscava resgatar o interior do 
Brasil e suas mazelas, deslocando o olhar etnocêntrico do litoral para o interior 
desconhecido e esquecido do país”, com a vertente espiritualista, “que trazia o 
sopro da metafísica, da transcendência e da introspecção”. Rosa realizou uma 
síntese dessas duas linhas de força da literatura da época, “transcendendo o mero 
registro documental do sertão mineiro”6, no dizer de Yudith Rosenbaum; 
construindo “algo assim como um regionalismo com introspecção, um 
espiritualismo em roupagens sertanejas”7, na expressão de Walnice Galvão. 

“O verdadeiro leitor tem de ser o autor amplificado. É a instância superior, que 
recebe a causa já preliminarmente elaborada da instância inferior.”8 É essa a 

                                                

3	ROSA, João Guimarães. Sagarana. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001. São 9 os 
contos de Sagarana: O burrinho pedrês; A volta do marido pródigo; Sarapalha; Duelo; 
Minha gente; São Marcos; Corpo fechado; Conversa de bois; A hora e a vez de Augusto 
Matraga. A média de páginas por conto é 45. 
4 ROSA, João Guimarães. Grande Sertão: veredas. Rio de Janeiro: Livraria José 
Olympio Editora, 1970. 
5 ROSA, João Guimarães. Corpo de Baile. Edição Comemorativa 50 anos (1956-2006). 
Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 2006. As novelas de Corpo de Baile são mais 
longas: Campo Geral (124 páginas); Uma estória de amor (112 páginas); A estória de 
Lélio e Lina (142 páginas); O recado do morro (80 páginas); Lão-Dalalão (90 páginas); 
“Cara-de-Bronze” (70 páginas); Bruriti (200 páginas).  
6 ROSENBAUM, Yudith. Notas sobre o conto “O espelho”, de Guimarães Rosa. Ide 
(São Paulo) [online].Vol. 31, n. 47, 2008, p. 84. 
7 GALVÃO, Walnice N. Guimarães Rosa. (Folha explica). São Paulo: Publifolha, 2000, 
p. 26. 
8 NOVALIS apud LAGES, Susana Kampff. João Guimarães Rosa e a saudade. São 
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responsabilidade que Novalis atribui a todo aquele que se aproxima de uma obra 
de arte com a intencionalidade de captar suas mensagens. E Susana Lages 
complementa a citação de Novalis: “Toda interpretação de um texto é produto de 
um compromisso entre o desejo de dominar totalmente o seu objeto e o 
reconhecimento das limitações objetivas e subjetivas que se impõe à realização de 
tal projeto totalizante”.9  

Os escritos de Guimarães Rosa, pela sua riqueza e complexidade, estimulam, 
provocam em seus leitores um desejo, um estímulo à exegese. “Note-se, porém, - 
afirma Ronái - que mesmo os críticos mais aparelhados para a tarefa só a 
empreendem com precauções e ressalvas, como que intimidados a definir 
primeiro o próprio ofício e a precisar-lhe as limitações”.10  

Quando Guimarães Rosa publicou Primeiras estórias, em 1962, ele já era 
reconhecido nacionalmente e até internacionalmente pelos seus contos e novelas, 
e, sobretudo, pelo romance Grande sertão: veredas. Não apenas por privilegiar em 
seus textos as personagens, a natureza e os acontecimentos épicos do sertão de 
Minas, mas, igualmente, pela forma criativa e original com que trabalhava a 
palavra na literatura nacional. “Rosa deu toque e timbre novos a expressões 
amortecidas”11; Rosa “rejuvenesce arcaísmos, soma, altera, inventa vocábulos – 
tudo sem se afastar do espírito e das regras de evolução da língua portuguesa”12; 
“suas páginas (...) podem ser lidas em voz alta (...) com a colaboração ininterrupta 
da imaginação auditiva”13; “Com patente alegria sensual ele deixa arrebentar-se 
pelo batucar das onomatopeias”14. 

Primeiras estórias contém 21 pequenos contos com extensão de quatro (“Soroco, 
sua mãe, sua filha”) a 14 páginas (“Darandina”). Os outros contos, além de “O 
espelho”, são: “As margens da alegria”; “Famigerado”; “A menina de lá”; “Os 
irmãos Dagobé”; “A terceira margem do rio”; “Pirlimpsiquice”; “Nenhum, 
nenhuma”; “Fatalidade; “Sequência”; “Nada e a nossa condição”; “O cavalo que 
bebia cerveja”; “Um moço muito branco”; “Luas-de-mel”; “Partida do audaz 
navegante”; “A benfazeja”; “Substância”; “Tarantão, meu patrão…”; “Os cimos”. 
“O espelho”, de 8 páginas, ocupa a parte central do livro. Walnice Galvão, em 
Mínima mímica: ensaios sobre Guimarães Rosa, faz a seguinte observação sobre 
esse detalhe:  

No meio do livro há outro ‘O espelho’, o décimo primeiro dos 
21 contos: sem lugar geográfico definido, numa voz que fala a 
partir de um ponto incógnito, e que, por constituir uma ampla 

                                                                                                                            

Paulo: Ateliê Editorial, 2002, p. 167. 
9 LAGES, 2002, p. 167. 
10 RONÁI, Paulo. Os vastos espaços. In: ROSA, 2005, p. 20. 
11	MARQUES, Oswaldino. Canto e plumagem das palavras. A seta e o alvo. Rio de 
Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1957, p.33. 
12	 COSTA e SILVA, Alberto. Estas Primeiras estórias. In: ROSA, João Guimarães. 
Primeiras estórias, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005, p.14. 
13	RONÁI, 2005, p. 36. 
14	RONÁI, 2005, p. 36. 
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interrogação sobre identidade, tornou-se predileto dos 
psicanalistas.15  

“O espelho”, de Rosa, pela sua textura e forma, mesmo estabelecendo um diálogo 
literário e filosófico com o escrito homônimo de Machado de Assis, mesmo se 
tornando o “predileto dos psicanalistas”, não é o conto mais lido e estudado de 
Primeiras estórias. À semelhança de “A terceira margem do rio”, estabelece um 
diálogo crítico com as dimensões existenciais do ser humano, mas aquele, pela 
especificidade da narrativa e pelo título inusitado, chamou mais a atenção e o 
estudo da crítica literária. Mas essa perspectiva não tira o estímulo e nem o 
entusiasmo dos que resolvem enfrentar o desafio de dialogar com esse enredo 
especulativo.  

Tivemos acesso a ensaios que analisaram, de forma comparativa, “O espelho” de 
Guimarães Rosa e “O espelho” de Machado de Assis,16 como também de autores 
que se debruçaram apenas ao estudo de “O espelho” de Guimarães Rosa.17 E 
percebemos através de uma leitura analítica que o ensaio literário, pela sua 
densidade formal e/ou material, pode ser abordado por mais de uma perspectiva, 
pode ser provocado por mais de uma corrente filosófica e não só. Concordamos 
com Marli Fantini quando diz que “uma das vocações das grandes obras é 
sobreviver ao tempo em que foram produzidas e continuar provocando 
identificações e questionamentos insuspeitados à sua época de criação”18. Essa 
liberdade hermenêutica nos deu apoio técnico e teórico para desenvolver nosso 
estudo e reflexão sobre “O espelho”, de Rosa, em diálogo com as reflexões 
estético-filosóficas do filósofo e músico Theodor Adorno. 

Benedito Nunes, em seu ensaio “O autor quase de cor: rememorações filosóficas 
e literárias”, analisa a questão da legitimidade da aplicação da filosofia, como 
método, à leitura de textos literários, principalmente os de ficção e, sobretudo, as 
novelas e os contos curtos (estórias) de Guimarães Rosa. Apresenta o crítico 

                                                

15	GALVÃO, Walnice N. Mínima mímica: ensaios sobre Guimarães Rosa. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2008, p. 233. 
16	Entre os autores apresentamos. NASCIMENTO, Edna Maria F. S.; LEONEL, Maria 
Célia. Frente a “O espelho” de Machado e de Guimarães Rosa. Estudos Literários. In 
Revista da Anpoll50: Associação Nacional de Pós-Graduação em Letras e Linguística. v. 
1, n. 50 (2019), p. 275-292; HILÁRIO, Márcio V. do Rosário. Machado de Assis, 
Guimarães Rosa e o Espelho. In Cadernos CESPUC.  Belo Horizonte, n. 28, 2016, p. 
95-107. 
17	Os ensaios sobre “O espelho”, de Guimarães Rosa que lemos e analisamos foram os 
seguintes: ABRIATA, Vera Lúcia Rodella, As metamorfoses do ator “Eu” em “O 
Espelho” de João Guimarães Rosa. In PINO, Dino del (Org.). Semiótica: Olhares. 
Porto Alegre: EDIPUCRS, 2000, p. 153-160; ROSENBAUM, Yudith. Notas sobre o 
conto “O espelho”, de Guimarães Rosa. Ide (São Paulo) [online]. 2008, vol.31, n.47, pp. 
84-87; GALVÃO, Walnice N. Mínima mímica: ensaios sobre Guimarães Rosa. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2008; RONÁI, Paulo. Os vastos espaços. In ROSA, João 
Guimarães. Primeiras estórias, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005, p. 19-47; 
PACHECO, Ana Paula. Lugar do mito: Narrativas e Processo social nas Primeiras 
estórias de Guimarães Rosa. São Paulo: Nankin, 2006. 
18 FANTINI, Marli (Org.). Apresentação de. A poética migrante de Guimarães Rosa. 
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008, p. 10. 
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literário, pelo menos, quatro modos de efetuá-la: 1) O modo tópico, que se atém a 
conceitos extraídos da história da filosofia, que se manifestam nas expressões dos 
personagens de forma direta ou indireta e que são retrabalhadas pelo discurso 
narrativo de Rosa. “Do tecido poético de sua prosa afloram diferentes conceitos 
filosóficos ou parafilosóficos, sempre pertencentes a troncos do pensamento 
metafísico e de ramificações religiosas”19. 2) Modo instrumental, quando se utiliza 
de “conceitos exponenciais” para elucidar situações de conflitos dos 
personagens”. O autor traz como exemplo o procedimento de Sônia Maria Viegas 
Andrade, em seu livro A vereda trágica do Grande sertão: veredas (1975), de se servir da 
‘dialética do senhor e do escravo’, de Hegel, para iluminar o pacto com o 
demônio, de Riobaldo. 3) Modo “filosofia literária”: Nunes se serve da 
terminologia de Pierre Macherey, para caracterizar este terceiro modo, que se 
preocupa em reconstituir a filosofia inerente ao texto ficcional, aquela que esse 
mesmo texto carrega consigo, como um produto seu. “Assim, através de tudo o 
que os escritores dizem e escrevem, é a literatura como tal que especula, 
instalando-se no elemento filosófico preexistente a todas as filosofias 
particulares”.20 4) O quarto método Nunes vai buscá-lo na experiência de Maria 
Helena Noronha Barros que leu duas novelas de Guimarães Rosa – “Campo 
geral” e “Uma estória de amor” --, aplicando-lhes a filosofia de Heidegger, 
entrecruzando as novelas do ficcionista brasileiro com os escritos do filósofo 
alemão21. Para Nunes, 

confrontando as duas espécies de textos, os literários de Rosa e 
os filosóficos de Heidegger, ela (a autora) desempenha o papel 
de leitora “ambidextra”. (...) esse procedimento torna a relação 
interpretativa (…) bilateral – e não unilateral. Ao compreender 
a obra literária, a filosofia também se deixa compreender por 
ela22. 

O esforço de interpretação que se pretende nesse texto – semelhante ao de Maria 
Helena Noronha Barros (1996) -- procura produzir metaforicamente um jogo de 
espelhos dissonantes entre trabalhos realizados em diferentes campos, o literário e 
o filosófico. Da literatura a análise ocorre a partir de um conto de Guimarães 
Rosa intitulado O Espelho estória narrada em primeira pessoa que em seu formato 
de ensaio se aproxima da reflexão filosófica, sem deixar de manter um certo 
distanciamento, pois, em sua composição, a ênfase não é na elaboração de 
conceitos filosóficos, mas na tentativa de o narrador-personagem expressar, 
através de empreendimentos tidos por ele como científicos, suas experiências e 
esforços subjetivos para capturar diferentes aspectos de sua imagem no espelho, 
objeto que o provoca, mas que insiste em escapar à sua intenção de decifrá-lo.  

                                                

19	 NUNES, Benedito. O autor quase de cor: rememorações filosóficas e literárias. 
Cadernos de Literatura Brasileira. Edição comemorativa dos 10 anos, números 20 e 
21, 2006, p. 237. 
20	MACHEREY apud NUNES, 2006, p. 238. 
21	BARROS, Maria Helena. Miguilim e Manuelzão: Viagem para o ser (um estudo de 
duas novelas de Guimarães Rosa). Belo Horizonte: Edição da autora, 1996. 
22	NUNES, 2006, p. 240. 
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Se quer seguir-me, narro-lhe; não uma aventura, mas 
experiência, a que me induziram, alternadamente, séries de 
raciocínios e intuições. Tomou-me tempo, desânimos, 
esforços. Dela me prezo, sem vangloriar-me. Surpreendo-me, 
porém, um tanto à-parte de todos, penetrando conhecimento 
que os outros ainda ignoram.23  

Do lado inverso do espelho, temos o exercício filosófico da dialética negativa e 
das reflexões estéticas de Theodor Adorno que, em suas análises críticas, pretende 
levar o trabalho conceitual a confrontar os seus próprios limites em direção ao seu 
oposto; captar as dimensões não conceituais presentes nos objetos refletidos 
racionalmente; impulsionar o conceito para além de uma lógica da identidade 
presa ao estabelecimento de classificações, ordenamentos e equivalências. O 
filósofo caminha no sentido de manter abertas as contradições entre as pretensões 
de objetividade, universalidade e categorização da razão e as expressões de 
particularidade, singularidade e idiossincrasias presentes nas coisas tomadas como 
objeto de reflexão. 

As reflexões adornianas procuram revelar o conteúdo de verdade da obra de arte 
para além das intenções do artista e do valor mercadológico que o objeto artístico 
comporta. Tal empenho crítico direciona-se para o caráter negativo, contraditório 
e antagônico da obra em relação à própria sociedade de que faz parte. Nas 
palavras do frankfurtiano, a arte: “embora se oponha à sociedade, não é, contudo, 
capaz de obter um ponto de vista que lhe seja exterior; só consegue opor-se, ao 
identificar com aquilo contra o que se insurge”24. 

O filósofo procura decifrar, na obra, os enigmas que ela abarca, detendo-se sobre 
os detalhes e pormenores presentes no conflituoso jogo de forças que participam 
da composição constelar entre seus elementos formais, materiais, técnicos, 
construtivos, expressivos e miméticos. Detêm-se metodicamente, ainda que sem 
um método definido, sobre a obra de arte analisada, de modo a desvendar 
criticamente a sua história imanente25. 

Enquanto Adorno, levando em conta a alteridade do campo artístico e filosófico, 
expõe possibilidades e limites de análise e interpretação da arte pela filosofia, o 
conto “O espelho”, de Rosa, acaba por refletir o movimento de um teórico crítico 
diante de um objeto de análise, não apenas por meio da ênfase nos conceitos, mas 
sobretudo edificando em sua escrita literária possibilidades de expressar o 
inexprimível do objeto. 

Engendrando esforços técnicos/construtivos e miméticos/expressivos, Rosa, em 
suas estórias, resgata a força que a língua tem de provocar surpresas, 

                                                

23	 ROSA, João Guimarães. O espelho. Primeiras estórias. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2005, p. 113. 
24	 ADORNO, Theodor W. Teoria estética. Trad. Artur Morão. Lisboa/Portugal: 
Edições 70 Lda., 2011, p. 206. 
25 Cf. ADORNO, Theodor W. O ensaio como forma. Notas de literatura I. Trad. Jorge 
de Almeida. São Paulo: Editora 34, 2003, p. 30: “O ensaio procede, por assim dizer, 
metodicamente sem método”. 
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deslocamentos e mudanças no olhar sobre as coisas. A forma como a narrativa é 
apresentada permite explorar detalhes distintos que o uso comum da linguagem 
popular geralmente esconde. Por meio de um linguajar permeado de neologismos 
e construções poéticas, que procuram evocar algo vivo, revela, na força 
significante que coloca nas palavras e no transcorrer de sua escrita, aspectos que 
não são totalmente descritíveis conceitualmente, mas que são capazes de despertar 
a sensibilidade do leitor. A escrita de Rosa explora aspectos formais da linguagem 
de modo a desviá-la de seu uso corriqueiro, dando, nesse processo, um novo tom 
expressivo às estórias contadas.  

Vamos, pois, na tentativa de interpretar a estória de Guimarães Rosa, estabelecer 
um diálogo crítico entre a dimensão ensaística que permeia “O Espelho” e as 
reflexões estético-filosóficas de Theodor Adorno sobre um conto literário como 
obra de arte.  

As muitas estórias roseanas são tecidas tendo como anteparo o rico universo 
regional do sertão brasileiro. Nesse quesito, o “Espelho” é uma exceção, pois seu 
enredo se dá em um ambiente notadamente urbano. Contudo, em relação aos 
personagens, a dupla “narrador/protagonista versus leitor descrente” subjaz à 
trama do narrado, reeditando, como no romance Grande Sertão: veredas e em outros 
contos, a dupla frequente da obra do autor: “de um lado, o interlocutor culto, 
letrado, doutor da cidade, personagem da modernidade; de outro, o narrador oral, 
o contador de estórias da coletividade, distante do mundo moderno, capaz de 
intuição e sabedoria diferenciadas”26.  

O conto coloca em diálogo o narrador/personagem, suas intuições e 
racionalizações subjetivas elaboradas no confronto com o objeto que o inquieta e 
que pretende decifrar: o reflexo da própria imagem no espelho. Nessa narrativa, 
retoma fatos experimentados de sua mocidade até a maturidade, que se tornaram 
essenciais em sua vida e que exigiram investigações e reflexões: “Tomou-me 
tempo, desânimos”27. Trata-se, pois, de uma densa e tensa experiência e não de 
apenas a exposição de um caso, de uma aventura. Trata-se de uma "existência"28.  

A narrativa de uma experiência dirigida a um suposto interlocutor, afeito à 
exatidão e à racionalidade científica, procura apresentar um saber que ensaia 
algum rigor e coerência, mas que admite a insatisfação diante de explicações que 
encontra para descrever o objeto analisado. É o que nos mostra, de forma 
explícita, a segunda parte do primeiro parágrafo do conto: 

O senhor, por exemplo, que sabe e estuda, suponho nem 
tenha ideia do que seja na verdade — um espelho? Demais, 
decerto, das noções de física, com que se familiarizou, as leis 
da óptica. Reporto-me ao transcendente. Tudo, aliás, é a ponta de 
um mistério. Inclusive, os fatos. Ou a ausência deles. Duvida? 

                                                

26 ROSENBAUM, 2008, p. 85. 
27 ROSA, 2005, p. 113.  
28 Cf. ROSA, 2005, p. 113. 
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Quando nada acontece, há um milagre que não estamos 
vendo.29 

De fato, em alguns momentos do conto, principalmente antes de narrar a primeira 
experiência dramática com o espelho, o narrador manifesta sua tentativa de ser 
um pesquisador imparcial. Assim, ao expor as deformações pessoais geradas pelas 
tentativas de ver o próprio reflexo no espelho, se volta a seu interlocutor: “Os 
olhos, por enquanto, são a porta do engano; duvide deles, dos seus, não de mim”30. 
Logo a seguir, em continuidade a seu discurso auto persuasivo sobre seus 
experimentos, novamente dirige-se a seu interlocutor: “Vejo que começa a 
descontar um pouco de sua inicial desconfiança, quanto ao meu são juízo”31. E pouco 
depois, ao dizer que, desde menino, “por instintiva suspeita”, temia olhar a 
própria imagem nos espelhos, como que, para reanimar seu espírito de 
investigador, exclama: 

Porque, neles, às vezes, em lugar de nossa imagem, assombra-
nos alguma outra e medonha visão. Sou, porém, positivo, um 
racional, piso o chão a pés e patas. Satisfazer-me com fantásticas 
não-explicações? – jamais32. 

Porém, mais do que o controle e rigidez pretendidos pela ciência em seu 
tratamento empírico dos fatos, o narrador está procurando, na verdade, o que na 
ciência pode remeter a algo que lhe é aparentemente oposto, o que é capaz de 
revelar nela mesma o seu potencial metafísico, como vimos acima. “Tudo -- os 
fatos, os ‘não-fatos’ – é a ponta de um mistério” 33. “Quando nada acontece, há 
um milagre que não estamos vendo”34. Só um compositor literário, amante da 
negatividade como forma de pensar e de se expressar, teria condições de 
apresentar uma oração tão surpreendente como essa! 

E estamos apenas no início da estória. Já em seu primeiro parágrafo, o 
narrador/pesquisador reconhece as limitações de seus pressupostos científicos e 
vai buscar no transcendente, no metafísico, apoio para continuar suas buscas. E 
aqui Rosa se antecipa à dialética negativa de Adorno na tentativa de, através da 
palavra, enquanto expressão do conceito, tentar expressar o inexprimível, abordar 
o enigma, desvelar a ponta do mistério. O frankfurtiano, pouco tempo depois de 
Rosa ter escrito “O Espelho” (1962), nos faz ver, nas “Meditações sobre a 
Metafísica”, da Dialética Negativa, de 1966, que a metafísica não é mais aquela 
teoria kantiana que se preocupava apenas com as questões a-históricas 
relacionadas à existência de Deus, à liberdade do ser humano, à imortalidade da 
alma, à origem do universo; para a dialética negativa, a metafísica desceu do topos 
noetós – da altura das ideias abstratas – para se colocar, no chão da realidade, a 
serviço da micrologia, dos elementos reprimidos e marginalizados pelos conceitos, 
dos problemas reais e concretos dos homens. “O curso da história conduz ao 

                                                

29	ROSA, 2005, p. 113, grifos nossos. 
30 ROSA, 2005, p. 114, grifos nossos. 
31 ROSA, 2005, p. 114, grifos nossos. 
32 ROSA, 2005, p. 115, grifos nossos. 
33 ROSA, 2005, p. 113. 
34 ROSA, 2005, p. 113. 
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materialismo aquilo que tradicionalmente foi o seu oposto, a metafísica”35. É pois, 
essa “experiência metafísica negativa”36 que abre ao narrador/pesquisador de “O 
Espelho” a possibilidade de ele se aproximar “da ponta de um mistério”, e de 
intuir que “quando nada acontece, há um milagre que não estamos vendo”37. 

Outro detalhe que nos chama a atenção nas primeiras páginas da narrativa é a 
supersticiosa e fatídica relação do ser humano com o espelho em momentos 
diferentes de sua história no mundo. “Sim são para se ter medo, os espelhos”, 
afirma o narrador, logo após fazer referência a Tirésias e sua predição sobre o 
mito do belo e encantador Narciso38. No Livro III das Metamorfoses, de Ovídio, 
escrito no ano 8 d. C, consta que Narciso, ainda pequeno, foi apresentado por sua 
mãe ao oráculo Tirésias, que havia predito que ele teria uma longa vida, desde que 
nunca se olhasse para seu próprio rosto. Narciso cresceu, se tornou cada vez mais 
belo, era admirado e pretendido pelas ninfas e pelas donzelas. Mas tudo o que ele 
tinha de bonito, tinha também de arrogante e, mesmo cheio de pretendentes, se 
mantinha sozinho. Não se importou nem com a ninfa Eco, que tinha se 
apaixonado por ele. Apenas se sentiu fascinado pelos lindos olhos, lábios e 
cabelos que seu reflexo lhe projetou, ao se inclinar sobre uma fonte para beber 
água. Encantado pela própria imagem e beleza, sem sabê-lo e sem conseguir 
alcançá-la, Narciso se deitou no leito do rio e lá se definhou, olhando-se no 
reflexo das águas39. 

O narrador apresenta-nos ainda, em seu arrazoado, superstições referentes ao 
espelho, tais como: nunca olhar o espelho nas horas mortas da noite, estando 
sozinho, pois corre-se o perigo de se assombrar com alguma medonha visão; 
povos primitivos imaginavam que o reflexo de uma pessoa no espelho fosse sua 
alma; o costume de tapar os espelhos ou voltá-los contra a parede, quando morria 
alguém em casa; o uso de bolas de cristal por videntes para desvendar fatos 
futuros. E, voltando-se para seu interlocutor: “Via de regra, sabe-se o senhor, é a 
superstição fecundo ponto de partida para a pesquisa”40. Só então, após preparar 
adequadamente seu interlocutor, inicia a apresentação de sua fatídica experiência 
com o espelho. 

Após ter passado por uma incômoda situação ao deparar-se com uma hedionda 
figura em um lavatório público; após sentir “ódio e susto, eriçamento e espavor” 
ao ver essa imagem e, após um tempo, descobrir se tratar dele mesmo, do próprio 
reflexo produzido por um arranjo de espelhos; o narrador se vê impelido a despir-
se dos preconceitos e condicionamentos que acompanhavam a percepção 

                                                

35 ADORNO, Theodor W. Dialética negativa. Trad. Marco Antônio Casanova. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 2009, p. 303. 
36	 Cf. PUCCI, Bruno. Dialética Negativa: Filosofia e Metafísica: tensões. Inter-ação, 
UFG. Online, v. 39, p. 257-270, 2014. 
37 ROSA, 2005, p. 113. 
38 ROSA, 2005, p. 115. 
39OVÍDIO, Metamorfoses. Trad. Domingos Lucas Dias. São Paulo: Editora 34, 2017, p. 
61. 
40 ROSA, 2005, p. 115. 
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subjetiva da sua própria imagem espelhada: “Desde aí, comecei a procurar-me — 
ao eu por detrás de mim”41.  

E, então, parte da premissa de que quem se olha no espelho o faz orientando-se 
por um “preconceito afetivo”, portanto por um “falaz pressuposto”, pois 
“ninguém se acha na verdade feio”: “O que se busca, então, é verificar, acertar, 
trabalhar um modelo subjetivo, preexistente”. E, seguindo essa orientação 
subjetivista, o resultado vai ser “ampliar o ilusório, mediante sucessivas novas 
capas de ilusão”. O narrador/pesquisador, porém, se julgava “um perquiridor 
imparcial, neutro absolutamente”. Estava movido sim por uma curiosidade 
pessoal, mas, a seu ver, desinteressada; orientava-se pelo “urgir científico”.42 E, 
com base nessa ambiguidade subjetiva, inicia seu processo de busca e leva meses 
para obter algum resultado. 

“A arte objetiva é, em primeiro lugar, um oximoro.”43 Essa afirmação revela o 
modo como o frankfurtiano analisa uma obra de arte, tensionando oposições, na 
busca de expressar o inexprimível; dizer algo de inaudito; friccionar a objetividade 
e a subjetividade, o intencional e o não intencional, o particular e o universal, o 
belo e o feio, o estranho e o familiar, o conceito e a intuição. Polos contraditórios 
colocados em movimento de modo a potencializarem dialeticamente o 
espelhamento entre significados avessos, ao mesmo tempo negativos e 
determinantes nas constituições uns dos outros: 

A introdução de conceitos não é idêntica à conceptualidade da 
arte; a arte não é nem conceito nem intuição, e eis porque 
protesta contra a separação. O seu caráter intuitivo difere da 
percepção sensível, porque se refere incessantemente ao 
espírito. A arte é intuição de algo não intuitivo, é semelhante 
ao conceito sem conceito. Nos conceitos, porém, liberta o seu 
estrato mimético, inconceptual.44 

Mas voltemos ao conto, ao diálogo ensaístico de Rosa com a filosofia e com a 
estética. Os procedimentos inicialmente adotados pelo narrador/pesquisador de 
“O Espelho” são descritos por ele de uma forma acentuadamente 
fenomenológica: ir diretamente ao objeto para ver o que este tem a lhe dizer; é o 
que, nessa teoria, se denomina “intencionalidade da consciência”, que se dirige à 
coisa visada, observando-a em todas as dimensões, em suas diferentes 
manifestações, na procura insistente de ir além das aparências para atingir o 
íntimo de seu ser. A descrição desses procedimentos são apresentados de forma 
elucidativa no parágrafo abaixo:  

Operava com toda a sorte de astúcias: o rapidíssimo relance, os 
golpes de esguelha, a longa obliquidade apurada, as contra-
surpresas, a finta de pálpebras, a tocaia com a luz de-repente 
acesa, os ângulos variados incessantemente. Sobretudo, uma 

                                                

41 ROSA, 2005, p. 116. 
42	ROSA, 2005, p. 116. 
43 ADORNO, 2011, p. 95 
44 ADORNO, 2011, p. 152. 
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inembotável paciência. Mirava-me, também, em marcados 
momentos — de ira, medo, orgulho abatido ou dilatado, 
extrema alegria ou tristeza45 

E não só. O narrador, então, se concentra, busca novas inspirações e utiliza-se de 
um outro procedimento fenomenológico, pois precisava ir além do que via, 
necessitava de técnicas mais radicais para atingir seu objetivo: “Sendo assim, 
necessitava eu de transverberar o embuço, a travisagem daquela máscara46, a fito 
de devassar o núcleo dessa nebulosa — a minha vera forma. Tinha de haver um 
jeito. Meditei-o. Assistiram-me seguras inspirações”47. Ele não desiste. Adota, 
então, o procedimento da epoquê48, da suspensão de “certezas” que o senso 
comum e outras atitudes cognitivas já tinham se pronunciado sobre aquele objeto, 
no caso, a imagem no espelho, pois a repetição de conhecimentos já 
experimentados não surtiria o efeito desejado. Trabalha, então, essa técnica 
metodológica de forma original e surpreendente: 

Concluí que, interpenetrando-se no disfarce do rosto externo 
diversas componentes, meu problema seria o de submetê-las a 
um bloqueio "visual" ou anulamento perceptivo, a suspensão 
de uma por uma, desde as mais rudimentares, grosseiras, ou de 
inferior significado49 

E o narrador fenomenológico começa seu processo de “desbloqueio visual” e/ou 
de “suspensão” das componentes que envolviam a sua imagem pela mais 
grosseira: “Tomei o elemento animal, para começo”, no seu caso a onça, que era 
“seu sósia inferior na escala”. Então, em seu novo exercício de olhar-se no 
espelho, “tinha de aprender a não ver (...) os traços que em mim recordavam o 
grande felino”.50 E, a seguir, vencida essa etapa, vai se despindo de outras 
componentes que impediam visualmente sua imagem, tais como: 

O elemento hereditário - as parecenças com os pais e avós (...) 
Em seguida, o que se deveria ao contágio das paixões, 
manifestadas ou latentes, o que ressaltava das desordenadas 
pressões psicológicas transitórias. E, ainda, o que, em nossas 
caras, materializa ideias e sugestões de outrem; e os efêmeros 

                                                

45 ROSA, 2005, p. 116. 
46 “Transverberar o embuço”: atravessar, fazer transparecer o disfarce, a dissimulação. “A 
travisagem daquela máscara”: a penetração daquela máscara, isto é, “é preciso atravessar o 
envoltório do rosto para chegar a sua verdadeira forma ou essência”. MARTINS, 2001, p. 
182; 501. 
47 ROSA, 2005, p. 116-117; grifos nossos.  
48 Epoqué: palavra grega utilizada pelos fenomenológicos para designar a suspensão de um 
julgamento, de um conhecimento sobre um objeto; colocá-lo entre parênteses para que a 
consciência possa, livre desses pressupostos, se dirigir diretamente ao objeto visado para 
que revele sua intimidade. Cf. MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da 
Percepção. Trad. Carlos Alberto R. de Moura. São Paulo: Martins Fontes, 1994, p. 6-9. 
49 ROSA, 2005, p. 117. 
50	ROSA, 2005, p. 117. 
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interesses, sem sequência nem antecedência, sem conexões 
nem fundura51. 

A investigação leva o narrador a um processo de destituição sucessiva de 
elementos filogenéticos, psicológicos e culturais que, em seu conjunto, 
contribuem para compor, como uma máscara imaginária, o seu rosto externo. 
Diante das interpelações e enigmas que seus reflexos no espelho colocavam e para 
atravessar as capas de ilusões que cobriam sua percepção, tornou-se necessário 
um exaustivo esforço, levando a interrupção do experimento por alguns meses 
devido aos desgastes produzidos: 

À medida que trabalhava com maior mestria, no excluir, 
abstrair e abstrar, meu esquema perspectivo clivava-se, em 
forma meândrica, a modos de couve-flor ou bucho de boi, e 
em mosaicos, e francamente cavernoso, como uma esponja. E 
escurecia-se. Por aí, não obstante os cuidados com a saúde, 
comecei a sofrer dores de cabeça. ... De golpe, abandonei a 
investigação52.  

O pesquisador persistente se questiona, diante de seu interlocutor silencioso, se 
sua atitude de “abandonar a investigação” foi provocada por covardia ou bom 
senso. E vai buscar nos antigos, em Terêncio - dramaturgo e poeta romano (185-
155 a.C.) - apoio moral para justificar sua atitude de suspensão da experiência em 
andamento avançado: “Lembrem-se, porém, de Terêncio. Sim, os antigos; acudiu-
me que representavam justamente com um espelho, rodeado de uma serpente, a 
Prudência, como divindade alegórica”53. E deixa de olhar em qualquer espelho por 
meses.  

E após um tempo e quase à beira da desistência, surpreendendo suas expectativas 
e intenções, o pesquisador curioso olhou num espelho e não viu mais a sua 
imagem, não viu nada; ele não tinha forma, nem rosto. “O sem evidência física. 
Eu era – o transparente contemplador?”. Aturdido, se deixou cair em uma 
poltrona, ciente de sua total desfiguração. 

Com que, então, durante aqueles meses de repouso, a 
faculdade, antes buscada, por si em mim se exercitara! Para 
sempre? Voltei a querer encarar-me. Nada. E, o que 
tomadamente me estarreceu: eu não via os meus olhos. No 
brilhante e polido nada, não se me espelhavam nem eles!54  

A verdade se lhe revela como ausência, como inexistência de um núcleo mais 
profundo e essencial. “Não haveria em mim uma existência central, pessoal, 
autônoma? Seria eu um ... des-almado?”. Atônito, diante do imponderável, entra 
em pânico, se desculpa novamente junto a seu interlocutor, se justifica pelas suas 
colocações precipitadas e promete um final de narrativa mais claro e objetivo. 

                                                

51 ROSA, 2005, p. 118. 
52 ROSA, 2005, p.118. 
53 ROSA, 2005, p.118.  
54	ROSA, 2005, p.119. 
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Mas o senhor estará achando que desvario e desoriento-me, 
confundindo o físico, o hiperfísico e o transfísico, fora do 
menor equilíbrio de raciocínio ou alinhamento lógico – na 
conta agora caio. Estará pensando que, do que eu disse, nada 
se acerta, nada prova nada. (…) Dou-lhe a razão. Há, porém 
que sou um mau contador, precipitando-me às ilações antes 
dos fatos. (...) Releve-me. E deixe que o final de meu capítulo 
traga luzes ao até agora aventado, canhestra e 
antecipadamente55. 

E mesmo essa verdade como ausência não se fecha totalmente em uma 
conclusão, mostrando-se passageira com o transcorrer do tempo. Anos mais 
tarde, depois de grandes sofrimentos e de ter encontrado um amor, para além da 
pura invisibilidade, eis que surge uma nebulosa imagem no espelho, figura que se 
denuncia, mas que não se revela em sua totalidade: 

Sim, vi, a mim mesmo, de novo, meu rosto, um rosto; não 
este, que o senhor razoavelmente me atribui. Mas o ainda-
nem-rosto — quase delineado, apenas — mal emergindo, qual 
uma flor pelágica, de nascimento abissal... E era não mais que: 
rostinho de menino, de menos-que-menino, só. Só. Será que o 
senhor nunca compreenderá?56 

O narrador, enquanto se sentia um pesquisador objetivo na busca de si, mesmo 
utilizando-se de uma metodologia pertinente, desfazendo-se das componentes 
externas que constituíam sua aparência corporal, não consegue se encontrar a si 
mesmo; sua essência se oculta. À medida que, sem a ajuda da ciência, após um 
longo período de sofrimento e num clima de amor, de abertura para com o outro 
e para consigo mesmo, retoma sua experiência existencial de busca de si mesmo, 
volta a se ver no espelho, a encontrar sua imagem desaparecida, mas de uma 
maneira bem diferente do que julgava ser.  

Após passar por essa longa experiência, pela decepção primeira que teve no 
banheiro público ao constatar-se com uma aparência horripilante; pelos exercícios 
constantes de ir além das componentes físicas, familiares, psicológicas, para 
encontrar “sua vera forma”; após a decepção angustiante de não se ver mais no 
espelho, de ficar adoentado na busca insana de si mesmo; finalmente, depois de 
anos, consegue enxergar “um rosto”, “um rostinho de menino”, “qual uma flor 
pelágica, de nascimento abissal”57 . Um rostinho que provinha do mais profundo 
de si mesmo! A inocência do rosto infantil. 

Para Rosenbaum, “a julgar pelo texto de Rosa, é preciso partir das imagens que 
nos constituem, desconstruí-las e desvendar o núcleo profundo em nós existente. 
Só então vislumbramos um eterno recomeçar, reescrevendo a história sem fim de 

                                                

55	ROSA, 2005, p.119. 
56	ROSA, 2005, p. 119. 
57 ROSA, 2005, p. 120. “Flor pelágica, de nascimento abissal”: flor oriunda do mar 
profundo, do abismo marítimo. Cf. MARTINS, Nilce Sant’Anna. O Léxico de Guimarães 
Rosa. São Paulo: EDUSP, 2001, p. 378. 
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nós mesmos”.58 Para Abriata, no fragmento em que o narrador consegue se 
enxergar com um rostinho de criança: 

explicita-se a radical heterogeneidade do eu. O narrador 
observa que ele, o eu presente, já é um outro ser humano, que 
começara a nascer, ou seja, a construir-se, a perceber-se 
humano, num momento pretérito, no momento em que 
adquiriu competência para conformar-se com a sua 
diversidade, enfim, com seu insondável mistério.59 

O conto em forma de ensaio acaba refletindo apontamentos de Adorno presentes 
em um de seus textos que analisa o ensaio como forma: “A consciência da não-
identidade entre o modo de exposição e coisa impõe um esforço sem limites”60. O 
fracasso de precisão descritiva, apesar de todo esforço para captar e expor a 
própria imagem, é compensado pela força de suas construções literárias, como o 
“ainda nem rosto” de “menos que um menino” - composições poéticas presentes 
na narrativa capazes de inverter indefinição em energia expressiva, potência 
presente mesmo no momento em que admite as falhas em dizer o que se queria 
dizer.  

O ensaio literário apresenta uma conclusão em aberto colocada em forma de 
questões, um convite recursivo para que o interlocutor participe do esforço de 
codificação do próprio exercício de decifração impulsionado no narrador pelo 
estranhamento diante do espelho, a figura refletida que antes lhe parecia 
espontaneamente familiar mas que o surpreende repentinamente como algo que 
tem muito a revelar sobre sua própria existência.  

Os três parágrafos finais do conto de Rosa refletem os percalços que perpassam o 
todo da estória: um narrador que interroga seu interlocutor, que levanta dúvidas 
existenciais, que não resolve as questões apresentadas, mas que leva os que dele se 
aproximam a refletir, a meditar, pois lhes é cobrada a participação, a opinião. Os 
questionamentos se intensificam e nos desafiam. O primeiro deles reflete o 
intenso envolvimento do que pergunta em relação ao que está sendo interrogado: 
“Do que digo, descubro, deduzo. Será, se? Apalpo o evidente? Tresbusco? Será 
este nosso desengonço e mundo o plano – intersecção de planos – onde se 
completam de fazer as almas?”61. Ou seja, será este mundo, “esse vale de 
lágrimas”, desmantelado, desconjuntado, o espaço, o lugar, onde somos 

                                                

58	ROSENBAUM, 2008, p. 86. 
59	ABRIATA, Vera Lúcia Rodella, As metamorfoses do ator “Eu” em “O Espelho” de 
João Guimarães Rosa. In: PINO, Dino del (Org.). Semiótica: Olhares. Porto Alegre: 
EDIPUCRS, 2000, p. 159. 
60 ADORNO, 2003, p. 254. 
61 ROSA, 2005, p. 120. Tresbusco: buscar intensamente, investigar, refletir muito. Será 
este nosso desengonço e mundo: Será este nosso desengonçado mundo. Para a autora do 
léxico de Guimarães Rosa, trata-se de uma hendíadis (MARTINS, 2001, p. 503 e p. 160). 
Hendiadis é uma figura que consiste em exprimir por dois substantivos, ligados por 
conjunção aditiva, uma ideia que usualmente se designa por um substantivo e um adjetivo 
ou complemento nominal. Cf. HOUAISS, Antônio. Dicionário Houaiss da Língua 
Portuguesa. Rio de Janeiro: Editora Objetiva Ltda, 2001, p. 1516.  
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desafiados a construir nossas almas, nossa interioridade, nossa essência, nosso 
verdadeiro ser? 

No parágrafo seguinte, o questionamento é como que uma ordem, um imperativo 
ético, pois o narrador parte do pressuposto de que seu interlocutor respondeu 
positivamente à interrogação anterior: “Se sim, a ‘vida’ consiste em experiência 
extrema e séria; sua técnica – ou pelo menos parte – exigindo o consciente 
alijamento, o despojamento, de tudo o que obstrui o crescer da alma, o que a 
atulha e soterra?”62. Ou seja, a vida, “como experiência extrema e séria”, pois só 
temos uma, exige o alijamento, isto é, o lançar fora, o livrar-se de; o 
despojamento, isto é, o privar-se, o desapossar-se, o abandonar tudo aquilo que 
impede “o crescer da alma, o que a atulha e soterra”63.  

Nesse processo de autoconhecimento do ser humano, há, mais uma vez, um 
diálogo intenso de “O Espelho”, de Guimarães Rosa, com “O Espelho”, de 
Machado de Assis. Ambos os autores destacam a busca da alma do/pelo narrador. 
No conto de Machado de Assis, o personagem desapareceu enquanto sujeito 
frente ao espelho e seu reencontro consigo mesmo se dá apenas a partir de sua 
alma exterior, ou seja, quando ele reveste a vestimenta de alferes, que era a sua 
imagem diante da família, da comunidade e de si mesmo. O personagem de Rosa 
busca, por outro lado, despojar-se das falsas peles e falsas imagens – de sua alma 
externa -- para reencontrar-se a si mesmo. É a alma interna que lhe interessa 
conhecer. 

Ainda nesse penúltimo parágrafo do conto, no qual o personagem de Rosa 
consegue se encontrar consigo mesmo, com sua alma interior, ele introduz, em 
sua fala, uma metáfora mimética com o intuito de intensificar a busca pela vida 
plenamente vivida. Pouco antes já tinha acentuado essa dimensão ao dizer que a 
vida consiste em experiência extrema e séria. Logo depois, no processo de 
identificar a vida com a alma interior, destaca o salto mortale como o exercício que 
vai gerar o “toque e timbre novos às comuns expressões, amortecidas”64. Não se 
trata de um salto ornamental e sim de um salto mortal, que coloca em risco a vida, 
mas que é necessário para destruir o torpor, a mediocridade, o conformismo e 
para o sujeito assumir-se plenamente em seu vir-a-ser.  

Esse penúltimo parágrafo da estória é muito intenso. Ele termina com um 
“julgamento-problema” que o narrador faz não apenas a seu interlocutor 
perplexo, mas a todos aqueles que ousaram acompanhar a narrativa até o fim: 
“Você chegou a existir?”65 Essa é uma questão radical que fecha com ênfase todo um 
parágrafo, para não dizer todo um conto que tece como eixo-chave a questão da 
vida. Já tínhamos notado em parágrafos anteriores o uso de técnicas e de 
elementos metodológicos que levaram o autor a se aproximar da fenomenologia.  

                                                

62 ROSA, 2005, p. 120. 
63 ROSA, 2005, p. 120. 
64 ROSA, 2005, p. 120. 
65	ROSA, 2005, p. 120. 
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Nesse momento do texto, essa questão radical – “Você chegou a existir?” -, que o 
narrador faz a seu interlocutor --  ganha contornos eminentemente 
existencialistas. O existencialismo é uma corrente filosófica que dialoga com a 
fenomenologia, mas que leva a reflexão teórica para a interpretação radical da 
existência, da vida do homem no mundo, sobretudo no início da segunda metade 
do século XX, após os horrores da Segunda Guerra Mundial, da destruição de 
Hiroshima e Nagasaki, da mortandade de judeus, de ciganos e outros, nos campos 
de concentração da Alemanha e de países europeus. – “Você chegou a existir?”.  

É pertinente anotar que João Guimarães Rosa foi vice-cônsul em Hamburgo, 
Alemanha, de 1938 a 1942, no auge do Nazismo e no contexto da Segunda 
Guerra Mundial. E foi nesse período de tensões e destruições que a luta pela vida, 
pela existência, ganhou destaque e necessidade de reflexão e ação por parte de 
pensadores e literatos que viveram essa realidade dramática, entre eles Jean-Paul 
Sartre (1905-1980), Karl Jaspers (1883-1969), Albert Camus (1913-1960). A ênfase 
no questionamento radical – “Você chegou a existir?” evidencia-nos que Guimarães 
Rosa dialogou em seus textos com esses escritores sumamente preocupados com 
a vida, com a existência. 

No último parágrafo do texto, após o profundo questionamento e arrazoado do 
parágrafo anterior, o narrador, com a complacência de seu interlocutor, elabora a 
sua premissa final e bem fundamentada igualmente em forma de um diálogo 
socrático. Os elementos narrativos, reflexivos e ensaísticos o levam a essa 
conclusão: “Sim? Mas, então, está irremediavelmente destruída a concepção de 
vivermos em agradável acaso, sem razão nenhuma, num vale de bobagens?”66 Se, 
de um lado, a crítica estética adorniana, tensionando as contradições colocadas 
pelo objeto de análise e interpretação em uma empreitada infindável nos impele a 
desvendar os enigmas que o conto coloca de modo a fazer submergir seu 
conteúdo de verdade, o conto acaba espelhando metaforicamente de modo 
literário os esforços da crítica e, simultaneamente, na tensão com o filosófico e o 
estético, o enredo se organiza, avança mimeticamente, e entoa um hino de alegria 
à vida, à existência, neste mundo dos homens e das mulheres, nesse tempo em 
que uma nova peste desafia a existência de bilhões de pessoas. A obra de arte, 
como um ser vivo, continua tendo muito a nos dizer nos dias de hoje. Deixemos, 
pois, o final deste pequeno ensaio para o narrador de “O Espelho”, que, durante 
toda a estória, nos fez pensar, refletir, imaginar e questionar nossa forma de 
existir: – “Você chegou a existir?”. 

 

Se me permite, espero, agora, sua opinião, mesma, do senhor, 
sobre tanto assunto. Solicito os reparos que se digne dar-me a 
mim, servo do senhor, recente amigo, mas companheiro no 

                                                

66	ROSA, 2005, p. 120. 



DAS REFLEXÕES DE UM ENSAIO LITERÁRIO AO ESPELHO DA CRÍTICA 
LUÍS FERNANDO ALTENFELDER ARRUDA CAMPOS, BRUNO PUCCI E GLORIA BONILHA CAVAGGIONI 
 
 

ARTEFILOSOFIA, V. 15, Nº29, SETEMBRO DE 2020, P. 246-264  http://www.artefilosofia.ufop.br/ 

262 

amor da ciência, de seus transviados acertos e de seus esbarros 
titubeados. Sim?67 
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