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Resumo:

Remontaremos ao encontro de Walter Benjamin e Asja Lacis em Napoles, a uma
experiéncia conjunta que perpassou na literatura dos autores, salientada pela escrita de um
texto a quatro maos, sob o nome da cidade. A sua narrativa versa sobre a porosidade
(Porositi?) como uma forma de vida sempre renovada. E o intuito deste artigo é perceber
como a percepgao dessa experiéncia estimulou a composi¢io de uma voz polifonica.
Vislumbram-se ai os rudimentos de um método filoséfico benjaminiano que esta patente
em obras posteriores. B o caso de Rwa de mao iinica (Einbabnstrasse) cuja emblematica
dedicatéria reporta as marcas deixadas no corpo do autor, como uma cisao definidora de
um antes ¢ um depois, na vida como na obra. Para o entender seguimos alguns vestigios
que entrelagam o teatro de Lacis e a producido radiofonica de Benjamin, que despertavam
um interesse comum, revoluciondrio: a infancia (Kindhei). Encontramos reverberaciao
semelhante em Ndpoles como uma imagem vivida da interpenetracao (Durchdringung) da vida
na cidade transmitida por uma voz que, ao incorpora-la, a faz perdurar.

Palavras-chave: porosidade; interpenetragao; teatro; radio; infancia.
Abstract:

We will go back to the meeting of Walter Benjamin and Asja Lacis in Naples, to a joint
experience that pervaded the authors' literature, highlighted by the writing of a four hands
text, under the name of the city. His narrative is about porosity (Porositit) as a way of life
that is always renewed. And the purpose of this article is to understand how the perception
of this experience stimulated the composition of a polyphonic voice. Thete we can glimpse
the rudiments of a Benjaminian philosophical method that is evident in later works. This is
the case of One-way Street (Einbabnstrasse) whose emblematic dedication reports to the marks
left on the authot's body, as a defining split between before and after, in life as in work. In
order to understand it, we followed some vestiges that intertwine Lacis's theater and
Benjamin's radio production, which aroused a common, revolutionary interest: childhood
(Kindheit). We find similar reverberation in Naples as a vivid image of the interpenetration
(Durchdringung) of city life transmitted by a voice that, by incorporating it, makes it last.

Keywords: porosity; interpenetration; theater; radio; childhood.
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Nao ¢ a voz a que damos onvidos um eco de outras ja silenciadas?
Walter Benjamin

No palco muita coisa nos toca, a que ficamos indiferentes na vida.
Asja Lacis

No verdo de 1924 Asja Lacis e Walter Benjamin conheceram-se em Capri. Desse
encontro resultou um relacionamento cuja intensidade ndo somos capazes de
medir sendo pelos vestigios cuja obra pode testemunhar. O filésofo tinha
trabalhado na biblioteca estatal de Berlim durante o inverno para, munido de suas
mais de seiscentas cita¢Oes, dirigir-se a Italia e escrever a Origem do drama tragico
alemao' (Ursprung des dentschen Tranerspiels). Pelos seus planos, essa obra, como
prova de livre-docéncia (Habilitationsschrifl), asseguraria um lugar na academia de
Frankfurt, o que nunca aconteceu e, no entanto, consagrou-se como uma das
principais obras de critica literaria do século XX. Segundo o seu bidgrafo Bernd
Witte, Benjamin almejava que esse trabalho fosse “avaliado como ato politico™ e
acrescentou: “nada aprofunda e une mais do que uma ‘salvacao’ da literatura, tal

950

. ~ . 7 .
como eu a pretendo’™, contra a falsifica¢ao e o esquecimento’ de tal literatura.

Numa carta, entre muitas enviadas a Gershom Scholem® a partir de junho desse
mesmo ano, Benjamin descreveu a sua nova amiga como: “uma revolucionaria
russa de Riga, uma das mulheres mais extraordinirias que j4 conheci™. A
dramaturga inspirava-o a uma “libertagio vital”"’. Essa libertagio decorreu nem
sempre de modo facil, como o comprovaram as viagens de Benjamin para
encontra-la em Riga e em Moscou'. Contudo, os dois amigos viajaram,

trabalharam, juntos e deixaram Ndpoles, o texto sobre o qual aqui nos deteremos.

3 Citada por Benjamin no manuscrito 1710. Ver comentirio de Jodo Barrento em
BENJAMIN, Walter. Linguagem, tradugio, literatura. Trad. Jodo Barrento. Lisboa:
Assirio & Alvim, 2015a, p. 216.

4+ BENJAMIN, Walter. Origem do drama tragico alemio. Trad. Jodo Barrento. Lisboa:
Assirio & Alvim, 2004b.

5 WITTE, Bernd. Walter Benjamin, uma biografia. Trad. Romero Freitas. Belo
Horizonte: Auténtica editora, 2017, p. 59.

¢ WITTE, 2017, p. 59.

7Cf. WITTE, 2017.

8 Cf. WITTE, 2017

? Cf. WITTE, 2017, p. 60.

10 Cf. WITTE, 2017.

11 BENJAMIN, W. Diario de Moscou. Trad. Hildegard Herbold. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 1989.
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Se a dedicatéria de Einbabnstrasse’
simples declaracio de amor, a famosa obra composta por pequenos textos de

, escrita anos depois, iria muito além de uma
Walter Benjamin tornar-se-ia muito mais ampla do que uma coletanea de
aforismos sobre a cidade em desapari¢do, sonhos e pequenos acontecimentos
cotidianos como ele havia planejado. Ali se alicer¢aram conceitos como também
outras obras do empreendimento filoséfico benjaminiano, que aquela dedicatéria
apresenta como uma transformacao desencadeada no autor e nos leva a pensar
numa permeabilidade filoséfica ali resguardada.

Ainda a propésito de Rua de sentido sinico, dois anos depois, Benjamin disse: “Nesse
livto cruzam-se duas fisionomias minhas, uma mais antiga e outra mais recente”."”
Em carta posterior, acrescentaria: “Os meus aforismos resultaram numa curiosa
organiza¢ao, ou constru¢ao: uma rua que permite descobrir uma perspectiva de
uma profundidade tdo imprevista — e uso o termo em sentido ndo metaféricol”"
A primeira vez que Benjamin mencionou a obra foi em Capri em 1924, e ela seria
publicada pela editora Ernst Rowohlt em janeiro de 1928. O que inicialmente era
cada capitulo dedicado a um deles,

tornou-se “Uma rua chamada Asja Lacis em homenagem aquela que como um

. 15
para ser uma «Plaquette para amigosy

b

engenheiro a abriu no corpo do autor”.'* O encontro e a proximidade dos dois
mudaria para sempre a fisionomia de uma das obras mais emblematicas do autor.
E, seguindo as suas palavras, esta fisionomia tornou-se tao profunda quanto
imprevista, o que permite, também ao seu leitor, descobrir uma outra perspectiva.
Jeanne-Marie Gagnebin'’, no ensaio En Chantier acrescenta que:

Benjamin nio idealiza as mulheres amadas, mas lhes d4 um
poder de revelagao da alteridade de si mesmo. Gracas ao poder
ou a violéncia (em alemao, Gewalt, uma palavra muito forte) de
Eros, ele descobre nele outro homem, que nao ¢, poderiamos
dizer, nem o sabio rabinico de Scholem nem o tedlogo
dialético de Adorno. Da mesma forma, a bela dedicatoria a
Asja Lacis, longe de ser uma afirmacao romantica, revela a
jovem mulher como engenheira que “abriu uma nova rua” no
autor de Rua de mao sinica. Certamente uma homenagem ao
carater determinado de Asja Lacis!®

12 BENJAMIN, Walter. Rua de Sentido tnico. Iz BENJAMIN, Walter. Imagens de
Pensamento. Trad. Jodo Barrento. Lisboa: Assirio & Alvim, 2004, p.125-134.

13 Trata-se da carta a Scholem, de 5 de abril de 1926, In: BENJAMIN, 2004, 263-64.

14 BENJAMIN, 2004, p. 264.

15 Uma brochura de aforismos para amigos.

16 Cf. dedicatéria da obra.

17 Devo o acesso a este ensaio a Carla Damido, a quem gostatia de agradecer.

18 “[...] Benjamin n’idéalise pas les femmes aimées mais leur donne un pouvoir de
révélation de la propre altérité de soi-méme. Grice au pouvoir ou a la violence (en
allemand, Gewalt, un mot tres fort) d’Eros, il découvre en lui un autre homme, qui n’est,
pourrions-nous dire, ni le sage rabbinique de Scholem ni le dialecticien théologue
d’Adorno. De maniére analogue, la belle dédicace a Asja Lacis, loin d’étre une déclaration
romantique, révele la jeune femme comme étant ingénieur qui “per¢a” une nouvelle rue
dans 'auteur de Sens unique. Hommage certainement au caractére décidé d’Asja Lacis.”
In: GAGNEBIN, Jeanne-M. En Chantier. Itinera, Mildo, v. 14, p. 4-20, jan 2018, p. 9.
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Como reflete Jeanne-Marie Gagnebin, abrir uma rua deixou marcas decisivas no
autor e nao passaram em branco na obra que o afirma peremptoriamente.
Podemos seguir ainda outros vestigios dessas marcas. Encontramo-los, por
exemplo, em Ndpoles, um texto que foi escrito a quatro maos. Essa composi¢ao
performativa incorporou no texto a expressio de Napoles que ambos
experimentaram juntos. Assim, podemos escutar uma voz que ¢ dos dois e que foi
trabalhada a partir de uma experiéncia que integrou a da prépria cidade. Diferente
da voz de cada um, trata-se de uma voz que foi modulada polifonicamente. Ela
modula tanto temporalmente quanto espacialmente, aproximando atores sociais.
E o caso do padre que acusado de atos imorais, ao ser excomungado, no mesmo
cortejo que o repele recupera o lugar garantido pelo catolicismo'’; dos criminosos,
dos policiais, dos viajantes e dos demais atores da azafama napolitana. Essa
polifonia é uma combinacao de todas as vozes que Benjamin e Lacis presenciaram
e escutaram, vozes que, por sua vez, lembram daquelas outras vozes ja silenciadas,
sobre as quais Benjamin refletiria na Tese 11 em Sobre o conceito de histéria™.
Portanto, em Ndpoles encontramos uma modulacdo realizada a quatro maos que,
por sua vez, foi tecendo com diferentes aspectos e ritmos, as melodias vocais e
suas tessituras notorias que os autores aprofundaram sob o nome de porosidade
(Porosita?). Como os autores nos dizem: “A porosidade ¢ a lei inesgotavel e sempre
renovada desta vida. Em cada dia util esconde-se um graozinho de domingo, e
quantos dias tteis num domingo!”'. Portanto, a porosidade é o conceito através
do qual Benjamin e Lacis procuram expressar um modo de vida cuja capacidade
de renovacao acompanha a imprevisibilidade da vida de seus atores, de modo que
deles depende o futuro da cidade que recria as suas proprias leis de acordo com as
demandas internas.

A voz que narra Ndpoles revela-se uma voz encontrada em Napoles e ela coloca o
leitor diante de uma dimensao de alteridade perceptiva que ali se transmite pela
experiéncia narrativa da cidade. Assim, o leitor participa da vitalidade que perpassa
a vida napolitana através dessa voz que, atenta a ela, ousa narra-la. A porosidade
(Porositi?) pensada pelos autores a partir dessa experiéncia torna-se a marca desta
experiéncia narrada, da qual a literatura também se impregnou. E, ao dar-se conta
de uma tal experiéncia, o leitor vera a imagem vivida da cidade em ebulicao. A
modelacdo do texto foi permeada por uma experiéncia de transforma¢ao mutua
que o leitor pode sentir enquanto festividade, religiosidade, dissidéncia, enquanto
vida publica e privada se imiscuem nas ruas sob os designios de uma comunidade
efervescente.

Benjamin e Lacis foram visitantes atentos, inclusive moraram um tempo ali, e
mesmo com as dificuldades suscitadas pela indiferenca da comunidade aos
forasteiros, eles embrenharam-se nela e conseguiram expressa-la. Foi assim que
encontraram um grande teatro a céu aberto. E, a par da percep¢ido conjunta,

19 BENJAMIN, 2004, p. 124.

20 Trata-se de seus ultimos escritos inacabados. Ver BENJAMIN, Walter. Sobre o
conceito de histéria. Trad. Jeanne-Marie Gagnebin e Marcos Lutz Miller. In: Lowy, M.
Walter Benjamin: aviso de incéndio. Trad. Wanda Nogueira Caldeira Brant. Sao Paulo:
Boitempo, 2005.

21 BENJAMIN, 2004, p. 129.
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procuraram uma voz condizente com a polifonia que escutavam e, com ela, um

tom que prefigurasse a maior proximidade da sua narrativa, o que ensailaram em
. 22

Napoles™.

Essa voz encontraram-na juntos, pela percepcao direta das peripécias da cidade,
deixando-se impregnar pela sua porosidade. O ritmo e as diferentes nuances de
tonalidade aparecem tal como eles o foram assimilando. Assim, Napoles surgira
sempre COMO na primeira vez, mesmo para quem a visita varias vezes.

Para participar da vida napolitana, Benjamin e Lacis compuseram uma voz que
contivesse o que observavam: a correria cotidiana repleta de vida, a presenga
humana nos ruidos e gestos que a singularizam, suas movimentagoes € posturas
indecifraveis e impenetraveis para os mais distraidos. Para perceber a porosidade,
torna-la visivel, sensivel, foi preciso entrar na cidade e nela se deixar perder. Ou
seja, deixar o préprio corpo adentrar no corpo urbano. E, a0 mesmo tempo,
coadjuvou nessa passagem a afinag¢ao do ouvido pela atengao da lingua como de
sua musicalidade para perceber uma polifonia correspondente.

Para quem assim se ambientou a Napoles é notério o modo como a religido e a
Camorra se sobrepuseram as leis do pafs e criaram leis internas, o que desde o
século XVII se tornou uma marca distintiva desta sobre as restantes cidades
italianas. Napoles emerge e submerge continuamente em meio as ruinas. E ndo as
esconde, pelo contrario, exibe-as como a afirmagao de sua antiguidade. Ela nao
sobrevive tio somente em meio a essas rufnas como se habituou com aqueles que
a atravessam para chegar a Pompeia®, a cidade-ruina, desaparecida pela erupgio
do Vesavio em 79 d.C. e reaparecida mil e seiscentos anos depois. A precariedade
social habita assumidamente as ruas principais e imiscui-se com a oferta de
produtos e servigos que nelas circulam. Os napolitanos convivem tanto com a
madonna milagrosa quanto com a delinquéncia e a miséria*, o que ndo diminui o
ritmo de festividade que a atravessa, antes pelo contrario, confere-lhe um tom
crescente e sempre em prepara¢ao. Uma parte da cidade esta incrustada nas
rochas, tal como os veios das antigas ruas e moradias cobertos pelas cinzas e pela
lava, empedernidos durante séculos nos sulcos das montanhas.

A urbe cresceu tanto em altura quanto no subsolo, entrelagando-se visivel na
superficie como também se recolheu em cavernas. “A arquitetura é porosa como
a pedra”™ descrevem Benjamin e Lacis sobre a interpenetragio (Durchdringung) das
constru¢oes em meio a antiguidade das mesmas, frente a natureza, como um
enorme organismo que respira e se movimenta a beira-mar. A cidade vive diante
da laténcia do vulcio, ainda que a sua atividade se mantenha invisivel. A
irregularidade arquitetonica acompanha a inconstancia da vida nos patios, sob as

2 BENJAMIN, 2004, p. 129.

2 Benjamin dedicou uma das pegas radiofonicas a narrativa da catastrofe que pode ser
lida em: “A destruicdo de Herculano e Pompéia”. In: BENJAMIN, Walter. A hora das
criangas. Trad. Aldo Medeiros. Rio de Janeiro: Nau, 2015, p. 227.

24 Cf. BENJAMIN, 2004, 126-27.

25 BENJAMIN, 2004, p. 127.
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arcadas e no vaivém das suas escadas onde se entrelacam “constelagoes de

.. 26 . . A . .
atividades”™ aproximando assim ocorréncias aparentemente distantes.

As vielas napolitanas mantém-se assim nos antipodas das avenidas parisienses,
construidas por Haussmann, “o artista demolidor”, entre 1853 e 1870. A cidade
italiana respira por artérias estreitas, por onde flui e reflui a vida da comunidade.
Foi dai que Benjamin e Lacis perceberam uma pulsa¢ao continua que ocupa essas
vias sem deixar muito espago para Os seus visitantes que acabam entrando e

saindo na mesma velocidade dos acontecimentos, atendidos e logo aviados pelos

9527
>

comerciantes. A comunidade mantém-se “anarquica, labirintica e rustica as
portas tém uma ordena¢ao propria, nada evidente para quem chega. Ninguém se
orienta sozinho e o auxilio de um napolitano sera muito bem-vindo. Por la nio se
encontravam as construcoes italianas cldssicas, nem igrejas altas ou majestosas.
Pelo contrario, a cupula destas misturava-se com as construgdes profanas e desse
modo as torres das igrejas ndo existem, como em outras cidades, enquanto
referéncia visual para os pedestres despreparados. A igreja, como as tabernas,
encontrava-se secretamente no acimulo de construcdes que se sobrepuseram e as
escureceram dificultando o seu acesso aos olhares curiosos. “Aqui nada é dado

28 s qepr 1 1 .- . . -~
77, ¢é dificil distinguir onde come¢a ou termina a construgao e a

como concluido
ruina que, por sua vez, convivem bem. Cada instante é passivel de alguma
ocorréncia e qualquer espaco pode ser usado como um palco de teatro e se

transforma ao ritmo da sua improvisagao.

O aparato teatral contribuiu para que esta polifonia perpassasse a observagiao
atenta de Benjamin e Lacis. Por sua vez, os napolitanos que participam
continuamente numa constru¢do comunitaria, garantem a sua experiéncia
individual e a qualquer momento saem de cena para contemplar o curso dos
acontecimentos com relativo distanciamento. Foi o que aconteceu na construgiao
desse ensaio a quatro maos que ao encontrar-se com as vozes de Benjamin e
Lacis, adquiriu uma dimensao polifonica, correspondente a sempre mutante e
singular experiéncia napolitana.

Nao se pense no seu lado rastico como obscuro ou melancélico, como é comum
encontrar em outras cidades europeias. As ruas de Napoles estdao apetrechadas de
toda a variedade de objetos coloridos e suas diferentes funcionalidades; o pendor
religioso e o prosaico profano imiscuem-se para dar lugar a alegria musical e a
circulagao de brinquedos e sorvetes nas maos das criangas. As ruas de cada
lugarejo sao tomadas pelas procissoes dos diferentes santos padroeiros, os fogos
de artificio concorrem entre si e em abundancia, pedintes e camelos seguem em
dire¢do a proxima comemorag¢ao. Comidas e bebidas pululam com seus odores e
paladares a experiéncia dos dias e das noites de verdo coroam assim os dias
festivos sobre o mar.

Nessas ruas parecem habitar ainda os contos de fadas onde se encontra de tudo e
nao se precisa de nada. A vida privada realiza-se comunitariamente e o seu

26 BENJAMIN, 2004.
27 BENJAMIN, 2004.
28 BENJAMIN, 2004, p. 128.
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entrelagamento (Durchdringung) ocorre entre 0s espagos arquitetonicos e a
vivacidade napolitana. A porosidade de Néapoles revela que a miséria a entregou a
mais “radiosa liberdade”, num despojamento que, a vista de todos, desenha os
meandros da vida propria da cidade. A interpenetragao (Durchdringung) do dia e da
noite, do interior e exterior das habitagdes, dos afazeres domésticos executados
no exterior, das criangas que crescem em diversas casas da comunidade, mostram-
nos como tal interpenetragao encontra, além das dificuldades, o equilibrio social.
A porosidade esta inscrita numa linguagem gestual cujos corpos atualizam ao
mesmo tempo que a compartilham com os demais. Indecifravel para os
forasteiros, a porosidade tornou-se uma forma de vida, que se propagou
fisicamente aos autores de Ndapoles. Esta presente na voz que narra ao ritmo de
uma experiéncia vivida a dois, escrita de modo a encontrar uma expressao
condizente com a experiéncia libertadora que sentiram juntos. E, como salienta
Susan Buck-Morss, atingiu especialmente Benjamin:

[...] uma “liberacao da vitalidade” que ele experimentava como
fil6sofo, como escritor ¢ como ser humano eram claro efeitos
de Lacis, e para quem tenha conhecido a intensidade criativa
que surge do despertar simultdneo erético e politico, quando
paixdo ¢ trabalho ndo sio cantos separados da vida, mas
fundem-se intensamente em um unico, a significacao decisiva
de sua relagdo nao surpreenderd.?

A escrita que decorreu de uma tal experiéncia erética e politica™ resultou por um
lado do encontro dos dois e, por outro lado, da reverberagao perceptiva conjunta.
De fato, a partir de 1924 Benjamin definiu nao apenas os contornos de sua obra
sobre a alegoria barroca’ como também a obra inacabada das Passagens, tio
decisivas quanto emblematicas da sua trajetéria a par de outras como Rua de
Sentido Unico™ e Infincia Berlinense:1900%.

A voz em Ndpoles fala uma lingua encontrada por dois pensadores que, apesar de
possuirem histérias de vida bastante dispares, tinham interesses comuns, entre
eles destaca-se a infancia (Kindbezf). Benjamin, como se apresentou em Crinica

34 : . A .
77" e Lacis, nascida na Letonia-

berlinense, foi “uma crianga burguesa bem-nascida
soviética, pertencia a uma familia modesta que se mudou para Riga ainda durante
a sua infancia, a fim de se tornar operaria e dar uma educa¢ao mais ampla a
menina, filha dnica. Ela estudou desde cedo com os principais pensadores e

artistas da cidade e logo se tornaria uma agiZprop a0 mesmo tempo que era uma

2 BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar: Walter Benjamin e o projeto das
Passagens. Trad. Ana Luisa Andrade. Belo Horizonte: UFMG, 2002, p. 45-46.

30 Asja Lacis confirma nas suas memorias:”Benjamin sugeriu: vamos escrever a dois
um artigo sobre Napoles. E de fato escrevémo-lo.” (A. Lacis, Stidte und Menschen),
In: Sinn und Form, n°21/1969, p. 1345). Nota do tradutor em: BENJAMIN, 2004, p.
289.

51 Cf. BENJAMIN, W. 2004b.

32 BENJAMIN, 2004, p. 7-69.

33 BENJAMIN, 2004, p. 73-122.

34 Vale ainda seguir na leitura do seu bidgrafo para perceber como Benjamin cerceou as
relagoes familiares burguesas, em: WITTE, 2017, p. 11.
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atriz promissora. Tornou-se diretora de um teatro infantil em Orel, que reunia
criangas orfas, vitimas da guerra civil, a partir de 1918. Com Nadia Krupskaia,
Lacis fundou um cinema para criangas em Moscou, a cidade que Benjamin
visitaria em 1928 para se aproximar de Asja Lacis. Muito embora os intuitos
intimos de Benjamin tenham fracassado, ambos mantiveram o amor pela infancia,
o que se pode perceber em diferentes momentos de suas obras. E nao apenas pela
infancia. Ambos procuraram incorporar em seus trabalhos diferentes vozes, como
aquelas que circulavam nas ruas de Napoles, no teatro infantil, como também na
radio de Benjamin, e que dao conta de uma certa porosidade da experiéncia
coletiva que transmitem.

A experiéncia da atriz como diretora de teatro e a do critico literario, tedrico e
colecionador de literatura infantil, entrelagaram-se em meio a percep¢io da
porosidade da cidade, e como a que eles vislumbravam na infancia, perpassou na
escrita que realizaram. Dessa observagdo conjunta resultou uma voz que se revela
numa descri¢ao sem maneirismos. Essa voz traduz uma organicidade napolitana e
se mostra tao proxima quanto distante, tal qual a singularidade da porosidade que
eles notaram. Ou seja, trata-se de uma voz agregadora que transmite a
profundidade e a imprevisibilidade da cidade: que nio se preocupou em esconder
as suas ruinas, mas ao contrario, preferiu conviver com elas exibindo-as como a
sua propria longevidade, como uma infancia em vias de se manifestar juntando
vestigios e compondo novas vidas a partir deles. Essa voz que nos fala sobre
tempos mais longinquos Benjamin descreveu-a depois em um dos programas de
tadio, A hora da juventude (Jugenstunde)™, aos jovens berlinenses.

O programa, emitido a 16 de maio de 1932, foi preparado com o compositor
Ernst Schoen, seu amigo de infancia, e foi para o ar como: “Uma pega de radio
baseada em Wilhelm Hauff’, intitulada O coracio Gelads’'. Nesse programa, o
locutor, que era o préprio Benjamin, recebe a invasio dos personagens que
reivindicam sair do conto de fadas, que habitam nos livros ha mais de cem anos,
para conta-lo com a propria voz através do radio. Assim, dizem, chegario a
muitas criangas a0 mesmo tempo. Como Benjamin destaca, eles pretendem entrar
na Terra da voz, no lugar onde tém voz (S#mmiland). Para tal, o locutor — que é o
guarda fronteirico desse pais (Ich bin der Grenzposten von diesem Land)™ - anuncia-
Ihes que devem respeitar uma condicéo. F assim também que Benjamin apresenta

35 Sobre essa visita, foi publicado postumamente um diario de Benjamin com detalhes
pessoais e profissionais que nao cabe analisar aqui e pode ser lido em: BENJAMIN, 1989;
e ainda o ensaio publicado posteriormente: “Moscovo” In: BENJAMIN, 2004, p. 135.

36 Nome pelo qual ficaram conhecidos os Programas de rddio que Benjamin elaborou e
apresentou na radio de Berlim, entre 1927 e 1933. Sobre essa experiéncia, ler:
“Benjamin radiofonico”, In: MOTA, Virginia. A arte da nostalgia: experiéncia e
infancia segundo Walter Benjamin. 2019. Tese (Doutorado em Filosofia) -
Departamento de Filosofia, Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro (PUC-
Rio), Rio de Janeiro, 2019. Alguns desses programas foram publicados em:
BENJAMIN, 2015 e também BENJAMIN, 2018.

37 BENJAMIN, W. O coragio gelado. In: BENJAMIN, 2018, p. 167-211.

33 BENJAMIN, Walter. Gesammelte Schriften. Band VII: Nachtrige. Teilband 1,
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1991, p. 319
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o lugar e a tarefa do locutor, como aquele que guarda e da acesso a Terra da voz.
O procedimento consiste em se tornar “modesto, se livrar de qualquer adorno e

39
7”7 Sem esse

qualquer beleza exterior para que lhe reste apenas a voz.
despojamento os personagens nao conseguirdo acessar a Terra da voz. Entdo,
como podemos entender essa condi¢aor A partir dali, cada um deve despir-se do
supérfluo. A presenca, as caracterfsticas, assim como a natureza dos personagens,
irdo tornar-se sensivel, transmissivel apenas pela voz, sem outros recursos sonoros
ou sinais visuais. Tudo devera estar contido na voz e para isso devem comegar
por tornar-se conscientes dessa nova situagao. Concentrar nisso a sua aten¢ao fara
com que tanto os personagens quanto os seus ouvintes percebam nessas vozes
uma fonte de transmissao importante, especialmente por se tratar de ouvintes tao
exigentes como criangas e jovens, que muito rapidamente reconhecerio as
narrativas e as vozes como verdadeiras ou falsas e merecedoras, ou nio, de
consideragao. Isso valera tanto para as vozes na radio quanto para as que se
transmitem pelos livros e que convivem agora com uma nova via de transmissao.

Benjamin remete para uma condi¢do que ele pensou nio apenas a partir da voz
radiofonica, mas também o fez na analise sobre a linguagem do Trauerspiel
presente nos dramas tragicos, que apresentam um tom descrente sobre o mundo.
E, o que significa acessar a Terra da voz? Significa ser escutado, encontrar quem
escute e 1880 constitui-se por uma transmissibilidade, portanto por uma crenga no
que ¢ dito e recebido. A escuta ¢ o fio ao qual a voz se liga, que a faz perdurar e
nela reverberara. Seja ela uma escuta radiofonica, literaria ou teatral, sera sempre
ativa e intermediada pelos seus atores.

Se o que realiza a voz é a sua escuta (enquanto algo que se transmite e se aceita
receber como transmissivel), isso depende da decisdo, da atividade, do ouvinte. E,
portanto, tal decisao depende da credibilidade dada pelo ouvinte ao que se
transmite. Trata-se de um reconhecimento de verossimilhan¢ca no modo como se
transmite uma voz colocada a disposicio daquilo que ela profere. E assim que
lemos o comentario do filésofo: “Uma verdade tem a sua prova numa historia

3 o 40
contada. Uma histéria contada desemboca numa verdade”™.

E que vai ao
encontro da reflexao de Lacis que diz que: “No palco muita coisa nos toca, a que
ficamos indiferentes na vida.”*'. Reside af um acordo entre a escuta e a voz que se
transmite e pretende fazer perdurar. A atividade da escuta conclui a da voz no ato

de deixa-la transmitir-se enquanto experiéncia (Erfabhrung).

Experiéncia (Erfabrung) é um conceito que atravessa toda a obra de Benjamin e
aparece mais tardiamente contraposta ao conceito de vivéncia (Erkbnis).
Inicialmente, desde aquele pequeno texto de 1913, intitulado “Experiéncia”, o
autor nao distingue um do outro. Contudo, nos escritos mais tardios vivéncia
surgira como aquela experiéncia individualizada, tipicamente moderna, que corre
o risco de se perder sem a possibilidade de transmissao. Uma tal vivéncia chegou
a ser entendida por Valéry como a que no conforto da civilizagdo deixa o ser

3 BENJAMIN, 1991, p. 173.

40 Escrito da cole¢do Scholem, caderno de pergaminho, 20. Ver Comentario de Jodo
Barrento em: BENJAMIN, 2015a, p. 215.

41 Citada por Benjamin, manuscrito 1710 em: BENJAMIN, 2015a, p. 216.
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humano cair em um novo estado selvagem™®. Para Benjamin que o cita, a distingdo
entre experiéncia e vivéncia diz respeito ao entendimento de como as experiéncias
individuais (vivéncias) podem perpassar a experiéncia comum. E é no seguimento
desse entendimento que aqui percebemos a composi¢ao sonora que agrega uma
voz conjunta, de Benjamin e Lacis, a outras vozes que os autores escutaram em
Napoles e apresentaram como porosidade.

Sendo assim, para que as vozes entrem na Terra da voz, como almejam os
personagens de Coragao gelado e também os nossos autores, torna-se necessario que
elas realizem uma escuta prévia que se realizara numa escuta posterior. Essas
vozes que realizam a escuta contribuem para uma duragio prépria do objeto que
se transmite (diferente da duragdo narrativa na radio) e concretizam uma memoria
pela passagem do individual para o coletivo. Essa passagem depende de cada ator,
ouvinte e sujeito vocal e torna-se coletiva pela composi¢ao conjunta, que vai
somando vozes e escutas ao longo de uma certa duragdo, ou um conjunto de
duragoes, e memorias que acolhem as vozes e as transmitem pela voz de cada um.
Esse é o teor em risco apresentado por Benjamin no célebre ensaio O contador de
histérias. B é o que ele ensaia, de forma experimental, na radio. E claro que nio se
trata de aderir a0 novo meio apenas pela inovagao da época, uma vez que ele ja
estabelece uma critica que o distancia dos contornos populistas do veiculo
dirigido as massas. Benjamin tem interesse no meio pelo que ele propagava como
experiéncia e duragao da cidade esquecida, incorporando-a a cidade vivida, por
intermédio dos seus jovens habitantes, os atores da sua memoria futura. E, nos
programas de radio, posteriores a Ndpoles, Benjamin ainda regressara a Napoles,
quer pelo programa com o mesmo nome, quer em outro episédio que relembra a
cidade de Pompéia a partir de suas sucessivas catastrofes”. Esse episédio ¢
interessante porque Benjamin mostra como umas vao sendo esquecidas e
substituidas pelas mais recentes. E mostra claramente como a atividade
radiofonica pode promover o exercicio de meméria que vai na contramao dessa
tendéncia, e como tal atividade nao se circunscreve ao locutor ou aos personagens
histéricos, mas a fluidez da voz de cada um, diluida numa escuta que se torna
ativa entre todos. E é assim também que lembra os ouvintes de que o ouvir
garante o pertencimento a Terra da voz. Esta decisdo pela escuta confere o grau
de veracidade e confiabilidade na voz que se transmite. Mesmo que se trate de um
conto fantastico, as criangas respondem a ele com uma escuta, se acreditam no
que escutam, e evidenciam de forma transparente se o que escutam é ou nao
verossimil para elas.

42 Valéry Apud Benjamin. Cito: “o habitante dos grandes centros urbanos», escreve,
«olta a cair no estado selvagem”, que o mesmo ¢ dizer, no isolamento. A sensagdo de
depender dos outros, antes sempre estimulada pela necessidade, vai decaindo
progressivamente no funcionamento sem atritos dos mecanismos sociais. Cada
aperfeicoamento desse mecanismo pressupde a elimina¢do de determinados tipos de
comportamento ¢ de certas emocoes. Cf. BENJAMIN, Walter. Sobre alguns motivos
em Baudelaire, /In: Modernidade. Trad. Jodo Barrento. Assirio & Alvim, 2004a,
p.126.

43 Refiro-me aos programas: Ndpoles e A destrui¢ao de Herculano e Pompeia.
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Benjamin e Lacis entenderam muito bem a atividade petlocutéria infantil. Na
radio, como no teatro, a voz transmite-se pela sua simplicidade. E o conselho que
o locutor dava aos personagens era: quem desejar entrar na terra da voz deve
abandonar os trejeitos afetados por modismos e encontrar o tom adequado ao
conteudo que pretende transmitir. Isso nos leva a pensar na tarefa do locutor,
além de um guarda fronteiras, como um estimulo de simplicidade na voz de modo
a permear a maior transmissibilidade narrativa. Em certa medida ele se aproxima
do contador de histérias™, que Benjamin compreendeu em Nikolai Leskov. O
contador leskoviano deixa-se transformar no curso narrativo ao fazer passar a
narrativa pelo crivo de sua propria experiéncia. E ao narrar que a experiéncia se
transmite enquanto experiéncia do ouvinte. E é por meio dessa transformagao
mutua que o contador, o locutor ou o ator potenciam a experiéncia individual,
enquanto experiéncia coletiva, tal como o fazem os contos de fadas. Diz-nos
Benjamin: “O conto de fadas, que ainda hoje é o primeiro conselheiro das
criangas, pois foi outrora o primeiro da humanidade, sobrevive secretamente no
conto.”® E, ¢ por intermédio da voz do primeiro contador de histérias que esta se
torna também a primeira voz amiga e conselheira que as criangas reconhecem
como verdadeira. F através dessa voz que experimentardo o que dela entenderem
e pretenderem realizar no jogo infantil.

Em 1928, Lacis preparava-se para abrir um teatro infantil em Berlim. Benjamin
ofereceu ajuda para o projeto e escreveu a sua fundamentagdo tedrica, que
podemos ler no “Programa de um teatro infantil proletario”™. Ele termina
dizendo:

Nesse teatro infantil existe uma forca que aniquilard o
posicionamento pseudo-revoluciondrio do mais recente teatro
da burguesia. Pois nio ¢ a propaganda de ideias que atua de
maneira verdadeiramente revolucionaria, propaganda que
instiga aqui e ali a acbes irrealizaveis e perante a primeira
consideracio sobria a safida do teatro se da por vencida. De
maneira verdadeiramente revoluciondria atua o sinal secreto do
vindouro, o qual fala pelo gesto infantil.47

Nesse programa, Benjamin deixou inscrita uma critica ao teatro burgués e uma
orientagao revolucionaria. Ele ia na contramio do projeto burgués, ao qual o
filésofo mostrou a sua divergéncia em diversos momentos em que analisou das
marcas deixadas por essa burguesia, que podemos ler nos textos sobre Paris, por
exemplo, como também na critica da literatura infantil. Critica essa que teria a sua
culminancia no sinal secreto e vindouro que fala, inesperada e verdadeiramente,
uma voz revolucionaria, o gesto infantil. Ou seja, tratava-se de preparar-se para
esse gesto, principalmente a medida que dele se afasta. E é por isso que todo o

44 Para mais, ler “O contador de histérias” In: BENJAMIN, 2018.

45 BENJAMIN, 2018, p. 47

46 BENJAMIN, Walter. Programa de um teatro infantil proletério, /n: Reflexdes sobre
a crianca, o brinquedo e a educacao. Sdo Paulo: Editora 34, p. 111-119, 2007, p.
111-119.

47 BENJAMIN, 2007, p. 119.
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trabalho dedicado ao pensamento da infancia é fulcral para a compreensiao da
relagao politica e filoséfica dos dois autores.

O ensaio sobre Napoles e o projeto do teatro infantil enunciam algo que os
amigos compartilhavam na percep¢io do gesto infantil, aquele que a vida adulta
vai perdendo enquanto experiéncia e que a potencia pelo reconhecimento da sua
nostalgia. Reconhecimento podera ser reencontrado também na atividade artistica
ou filos6fica. E desse modo que, quatro anos depois, Benjamin deixa os
personagens do conto de fadas invadirem a radio e lhes proporciona um novo
acesso a Terra da voz. Entrar na Terra da voz corresponde a passagem de uma
vivencia individual (Erlebnis) para a experiéncia coletiva (Erfabrung), uma passagem
que tomara a obra de Benjamin até ao fim.

Como ja dissemos, a voz que o locutor alemio tinha em mente aproxima-se
daquela que encontrou em Leskov”. O “dltimo narrador” possufa uma voz
coletiva, em vias de desaparecimento, redimindo-se a beleza perdida no
testemunho da literatura. O que estava em desapari¢ao era a voz de um contador
de histérias diante da escuta ativa dos seus ouvintes, constituinte de ambos, o que
Benjamin procurou resgatar. F assim que esse locutor se torna uma “figura”"’
como aquela de que nos fala o filésofo no final do seu ensaio: “O contador de
histérias é a figura na qual o justo se encontra consigo mesmo””. E para ela
chama a atengdo ao afirmar também que essa figura estd presente em Wilhelm
Hauff, autor de O coragao gelado, a pega ensaiada na radio, a que ja reportamos aqui.
E, podemos acrescentar, esta presente em Ndpols, uma vez convocadas para
dentro do texto a pluralidade e a porosidade das vozes da cidade italiana.

O justo encontra-se numa figura composta por vozes silenciadas que a sua voz
incorporou. Essa figura, por sua vez, dispGe-se a narrar algo que vai ser lembrado.
E assim prefigura-se uma abertura histéria que se aproxima do gesto agregador,
revolucionario, benjaminiano, como o gesto infantil que incorpora compondo-se
por diferentes gestos e memorias. Um gesto que se inscreve nas imagens de
infancia, como as que o nosso autor descreveu em Infincia Berlinense:1900; como
na cole¢ao de brinquedos feitos a mao e livros infantis que, cuidadosamente,
Benjamin pesquisava e sobre os quais refletia. O teatro infantil e os programas de
radio dirigidos aos jovens berlinenses, operavam com um novo sentido histérico,
uma vez que através deles se inscrevia na memoria viva o que um dia a historia
esqueceu.

O locutor de radio transforma-se no contador de histérias benjaminiano na
medida em que se compreende como um guardidao de vozes, que entrario na
Terra da voz, assim garantida e protegida. De modo semelhante acontecia com a
diretora de teatro infantil que se colocou no meio das vozes infantis como uma
mediadora experimental teatral e nao como uma diretora de um teatro e de um
grupo de atores pois ¢ no convivio e na tensao gerados entre as vozes € 0s gestos
que o carater revolucionario destes se afirma. Foi também o que o teatro épico

4 BENJAMIN, 2018, p. 25.
# BENJAMIN, 2018, p. 58.
50 BENJAMIN, 2018, p. 58.
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brechtiano explorou ao por “em cena a vida moderna, a citagao dos gestos, o
choque de sucessivas interrup¢des do curso das agbes, o estranhamento, a
repeti¢ao, a contradicdo e a simultaneidade das diferentes formas de vida,
tornando as pecgas perceptiveis pelo choque, didaticas nesse sentido, tanto para os
atores, quanto para o publico que se tornavam ativos, pensantes.” O
estranhamento ¢ o gestus brechtianos transmitem o “gesto vindouro” que reunia
Benjamin e Lacis no universo infantil.

Para Benjamin, o que o teatro épico singulariza e distingue por relagio ao
aristotélico, além da auséncia de empatia para com o destino do herdi, é o espanto
e uma espécie de percepgao consciente que nasce na observagao teatral e pode ser
encontrada também no teatro infantil proletario™. A figura integral, que ¢é
personagem e ator, publico-ativo, cria um ambiente propicio a uma transformagao
perceptivel e para a qual cada um contribui. E no caso do teatro infantil se amplia.
E o que Jeanne-Marie Gagnebin nos faz pensar no texto “Brecht e Benjamin:
peca de aprendizagem e ordenamento experimental”” ao refletir sobre a
amplitude desta abordagem. Em virtude de um pensamento experimental, a
filésofa salienta aspectos marcantes para uma estética materialista contemporanea.
Ela destaca, na peca de aprendizagem brechtiana, ou de formacao (Lebrstik) e na
teoria do teatro épico de Benjamin, os conceitos de exercicio (Ubung), de
ordenamento experimental (I ersuchsanordnung) e espago de jogo (Spielranm), que
encontramos no teatro infantil. Gagnebin acrescenta que:

Se os ensaios sobre Brecht insistem na mutabilidade do espago
— a rigor, ndo existe mais o edificio “teatro” com entrada,
escadaria, palco, fosso, coxias etc. —, o programa de teatro
infantil insiste na mutabilidade do tempo. As criangas sao
organizadas em um coletivo e tém a possibilidade de encenar
suas fantasias através de atividades em varias oficinas de
trabalho, sob a coordenacio de um adulto/diretor. Essas
oficinas sio de execu¢do material de varios objetos e de
aprendizado concreto (preparacio dos acessorios, pintura do
cendrio, recitagdao, musica, danca). Essa confrontacio concreta
com a “matéria” [Stoff] é imprescindivel, escreve Benjamin,
para permitir que as criancas consigam escapar do “perigoso
reino magico da mera fantasia”.>

Para Benjamin, o universo fantistico e o concreto nio se anulam e nem se
destroem, desde que se nutram por tensdes resultantes da experimenta¢ao, como
as que existiam nos antigos ritos de carnaval, e que levara a crianga a realizar-se no
jogo, na experiéncia da porosidade e da transformacao.

51 MOTA, 2019, p. 134.

52 “0O que ¢é o teatro épico 1?7 e “O que é o teatro épico, segunda versio, 1939)”, In:
BENJAMIN, Walter. O que € o teatro épico? In: Ensaios sobre literatura. Trad. Jodo
Barrento. Lisboa: Assirio & Alvim, 2016. p. 164-187.

53 GAGNEBIN, Jeanne-Marie. Brecht e Benjamin: peca de aprendizagem e ordenamento
experimental. Iz Viso - Cadernos de estética aplicada. Rio de Janeiro. n. 11, jan/jun 2012.
3¢ GAGNEBIN, 2012.
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No teatro infantil o diretor ocupa um plano secundario e tera a oportunidade de
observar a capacidade de improvisagdo que as criangas possuem, o que estimulara
como mediador. Diante dessa improvisa¢ao, os adultos podem aprender com as
criangas, e ndo o contririo como pressuporia o teatro burgués” segundo
Benjamin. Para Benjamin e Lacis esse grande teatro infantil era mais amplo e eles
encontraram-no em Népoles. L4, como podemos ler:

As casas sao usadas como palcos de teatro popular. Todas
estao divididas num sem numero de espacos de acdo animados
em simultineo. Varanda, atrio, janela, portdo, escada, telhado,
sao a0 mesmo tempo, palco e camarote. Até a mais miseravel
existéncia ¢ soberana, porque sabe, com uma intuicio vaga,
que pode intervir duplamente, por um lado na decadéncia
continua da imagem de uma rua napolitana que nunca ¢ a
mesma, ¢ por outro, na sua pobreza, desfrutar da ociosidade,
acompanhar o grande panorama.>¢

O jogo teatral pressupoe um jogo de entrelagamento imprevisivel entre entrar e
sair, cuja narrativa se vai compondo em um grande palco onde afluem toda a
espécie de acontecimentos. E ele tornou-se ainda mais relevante depois de
Napoles. A porosidade ali evidenciada, equiparava-se também a marca da
experiéncia infantil. A experimentagdo e o improviso operam na experiéncia da
comunidade de modo que esta se renova.”” O que um dia foi dado como “objeto
perdido” podera assim ser experimentado tanto pela crianga quanto por uma voz
que se lembra de uma experiéncia perdida e reencontrada. A esse propdsito, e
para finalizar, lembro de uma outra passagem de Benjamin em Rua de sentido zinico.
La ele nos lembra que:

O que torna incomparavel e irrepetivel a primeira visao de uma
aldeia, de uma cidade no meio da paisagem, é o facto de nela o
que esta longe vibrar numa estreita ligagio com o que esta
préximo. Ainda nao se fizeram sentir os efeitos do habito. Mal
comeg¢amos a orientar-nos, logo a paisagem desaparece como a
fachada de uma casa quando entramos nela. Ainda nao ganhou
preponderancia através da constante exploracdo transformada
em habito.58

Foi o que tentamos trazer aqui pelo pensamento de uma voz que entrelaca as
diferentes experiéncias dos seus autores, ouvintes das vozes perdidas em meio ao
habito e ao ruido da cidade. Napoles mantinha para eles a porosidade, ou, a
possibilidade de aproximacao a experiéncia infantil, o que se tornaria inesquecivel
para eles. A porosidade é a sua marca e a narrativa, a voz dessa porosidade.
Lembram-nos Benjamin e Lacis que na origem de todo o texto existe uma voz em

55 Cf. BENJAMIN, 2007, p. 118-119.

56 BENJAMIN, 2004, p.128.

57 Sobre a transmissibilidade da experiéncia do teatro infantil, ver: MOTA, 2019, p. 169.
58 “Perdidos e achados”, em BENJAMIN, 2004, p. 42.
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cujo corpo reverbera uma experiéncia vivida e outra em vias de se viver. E, assim
acontece na arte de contar uma histdtia, no teatro como na radio, onde vibra uma
voz polifonica como no gesto infantil que reverbera a experiéncia marcante de
cada coisa.
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