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Resumo:

O artigo aborda as versdes para o teatro e para a televisao da peca Nao ex (1972) de Samuel
Beckett. Levando-se em conta a autonomia de cada um desses meios artisticos, pretende-se
mostrar como a peca coloca em cena dois aspectos transversais da produgdo tardia do
autor: a redu¢dao do corpo a um fragmento do mesmo, no caso, a boca da personagem em
fala continua; e a constituicio de uma experiéncia subjetiva pautada niao mais pelo
questionamento da primeira pessoa (0 “eu”), tal como se observava em trabalhos anteriores
de Beckett, mas por sua reiterada nega¢ao, com o consequente deslocamento da primeira
para a terceira pessoa.
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Abstract:

The article addresses the theater and television versions of Samuel Beckett’s play Noz I
(1972). Given the autonomy of each artistic medium, the paper shows how Beckett stages
two transversal aspects of his production: the reduction of the body to a fragment, in this
case, to the character's mouth in continuous speech; and the constitution of a subjective
experience guided no longer by the questioning of the first person (the “I”), as was
observed in Beckett's previous works, but by its repeated denial, with the consequent
displacement of the first to the third person.
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Inicialmente concebida para o teatro e estreada em Nova York, em 1972, com
Jessica Tandy sob direcdo de Alan Schneider, colaborador proximo de Beckett
nos EUA, Nao en reduz a personagem a parte do corpo, no caso, a boca em fala
continua do inicio ao fim da pega. Na adaptagao de 1976 para a televisao, dirigida
em 1977 para a BBC por Anthony Page com assisténcia de Beckett, a cena se
reduz exclusivamente a boca desempenhada por Billie Whitelaw, que também
fizera o papel no teatro londrino. Na versdo teatral, porém, a boca ainda
contracena com um auditor, uma figura togada e silenciosa a esquerda no palco
que, a0 levantar os bragos quatro vezes durante a apresentagao, insere pausas no
fluxo continuo da voz. Em carta a James Knowlson, Beckett menciona que a
imagem de Nao e teria sido em parte sugerida pela “Decapitagao de Sio Joao
Batista” de Caravaggio.” O ponto de partida, contudo, fora dado pela figura do
auditor, como aponta Enoch Brater com base em depoimentos do préprio autor:

Sentado em um café no norte da Africa, que Beckett visitou
em 1969 e novamente de fevereiro a marco de 1972, ele
observou uma figura solitaria, completamente coberta por uma
djellaba, encostada na parede. Pareceu-lhe que a figura estava
em uma posicio de intensa escuta — o que aquela figura
solitaria poderia estar ouvindo? S6 mais tarde Beckett soube
que essa figura encostada na parede era uma mulher arabe
esperando pelo filho que frequentava uma escola proxima.
Para Alan Schneider, Billie Whitelaw ¢ A. ] . Leventhal,
Beckett mencionou uma fonte ainda mais antiga para a figura
elementar da boca: “Eu conhecia aquela mulher na Irlanda |[...]
sabia quem ecla era — nao ‘ela’ especificamente, uma unica
mulher, mas havia tantas velhas caducas, tropecando pelas
ruas, nas valas, a0 lado das sebes. A Irlanda esta cheia delas. E
ouvi ‘ela’ dizendo o que escrevi em Ndo en.”*

Embora, segundo as indicagbes de cena, o género do auditor togado seja
“indeterminavel”, a relag¢iao entre a voz feminina e o ouvinte silencioso permitiria
aproximar Nao en de Dias felizes (1961), ainda que nesta dltima o personagem
masculino, Willie, tenha direito a alguns monossilabos. O detalhamento da cena e
dos personagens em Dias felizes também ¢é mais acentuado. Winnie e Willie
nitidamente compéem um casal irlandés ou britanico de meia-idade. A divisao de
papéis é marcada por uma verdadeira literalizagdo metaférica: enquanto Willie lé
seu jornal, Winnie fala no deserto. Enterrada pela metade num monte de areia (e
até a cabega no segundo ato), ela contracena mais com os objetos que retira de sua
bolsa do que com o marido absorto na leitura. Mas a presenca de Willie nao é

3 Carta de Samuel Beckett a James Knowlson de 29 de abril de 1973. CRAIG, Georg;
FEHSENFELD, Martha Dow; GUNN, Dan; OVERBECK, Lois More. The Letters of
Samuel Beckett. Volume 4: 1966-1989. Cambridge: Cambridge University Press, 2016,
p. 332.

4+ BRATER, Enoch. Beyond Minimalism. Beckett's late style in the theater. Nova York:
Oxford University Press, 1987, p. 24. Cf. CRAIG; FEHSENFELD; GUNN;
OVERBECK, 2016, p. 332 ¢ 671.
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supérflua. Winnie depende de sua proximidade fisica, mais que de sua escuta,
como de uma audiéncia para continuar a falar.

Ah, sim, se a0 menos eu pudesse suportar ficar sozinha, quero
dizer, tagarelar a vontade, sem vivalma para me ouvir. (Pausa.)
Nio que eu acredite que vocé ouga grande coisa, nao, Willie,
Deus me livre. (Pausa.) Certos dias, vocé talvez nem ouca nada.
(Paunsa.) Mas noutros voce até responde. (Pausa.) De forma que
posso dizer que o tempo todo, mesmo quando vocé nao
responde e talvez nem ouca nada, uma parte do que eu falo
esta sendo ouvida, ndo estou apenas falando sozinha, quer
dizer, um deserto, coisa que eu nio poderia suportar — com o
tempo. (Pausa.) Eo que me da forgas para continuar, continuar
falando, quero dizer. (Pawsa.) Enquanto se vocé motresse —
(sorriso) — ou fosse embora, me abandonasse, o que eu faria
entdo, o que poderia fazer o dia inteiro, quero dizer, entre a
campainha para despertar e a campainha para dormir? (Pausa.)
S6 olhar fixamente 2 minha frente com os labios apertados.’

A meng¢ao a campainha, aviso sonoro caracteristico do inicio da apresentacao
teatral que desperta Winnie no comego da pega, é um sinal de que ela, como
Hamm e Clov em Fim de partida, tem consciéncia de sua teatralidade, o que nao se
traduz na interlocu¢ao convencional com o publico ou na referéncia ao aparato
teatral, mas no jogo constante com um ponto de vista externo a si mesmo,
conferindo reflexividade ao manuseio da primeira pessoa. Hamm ainda era um
narrador de si mesmo e de seu entorno, mobilizando explicitamente memoria e
fabulagao para organizar a experiéncia passada e presente na forma de um aludido
romance. Comparada a ele, Winnie é mais lirica, organizando os objetos a volta e
a si mesma no presente da primeira pessoa, ainda que chegue a incursionar no
passado e invocar Willie na segunda pessoa. Em seu soliléquio, sem a
contrapartida do companheiro de cena, ela se aproximaria dos desenvolvimentos
radicais operados por Beckett na primeira pessoa desde os monodlogos de Arsene
em Watt e de Lucky em Esperando Godot até O inomindbvel.

Nao en é herdeira direta de tais operagoes, cruzando os longos mondlogos com a
fala feminina de Dias felizes, mas com feitio proprio perante as inovagdes formais
anteriormente propostas por Beckett, sobretudo pelo deslocamento da primeira
voz problematica para a terceira, uma alteragdo decisiva para a composi¢io da
sucessao vertiginosa de fragmentos esquivos a ordenagao coerente em uma fabula
ou em uma biografia. Na versio para o palco, o auditor é um ponto de referéncia
externo a voz, dando-lhe ocasiao nao apenas para pausar o fluxo, mas também
para “corrigir detalhes de sua propria narrativa ao responder as sugestdes de uma

55 6

fonte nao especificada”.” Nesse sentido, ela volta-se sobre si mesma e refaz o

5 BECKETT, Samuel. Dias felizes. Trad. Fibio de Souza Andrade. Sao Paulo: Cosac
Naify, 2010, p. 37.

¢ TONNING, Erik. Samuel Beckett's Abstract Drama. Berna: Peter Lang, 2007, p.
111. A esse respeito € interessante verificar a analise proposta por Dirk van Hulle das
pausas marcadas por Beckett em uma folha manuscrita por ocasido dos ensaios com
Anthony Page e Billie Whitelaw em 1973, assim como a supressiao das pausas necessarias
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percurso de modo semelhante ao de O znomindvel, romance em que o narrador é
tomado literalmente como #og narrativa e narra para nao calar, seja uma voz
interna, uma consciéncia raciocinante, seja uma voz sonora que repercute pelo
espago e rebate em seus timpanos como a voz de um outro. Sem responsabilizar-
se pela coeréncia ou verossimilhan¢a do que conta, a voz nomeia personagens e
atribui a eles tragcos biograficos e fragmentos de uma histéria, mas os
desenvolvimentos sdo logo suspensos e descartados. Os episédios nao passam de
suportes transitorios para a exteriorizagao da voz. Eles ndo se organizam segundo
a légica propria dos acontecimentos, nem sao orientados pelo desdobramento de
uma agao que lhes confira algum sentido, mas mimetizam a instabilidade mesma
da voz narrativa.

Nao en poderia ser uma versio condensada de O nomindvel, em um
questionamento da voz narrativa que passa da prosa ao palco. Beckett reduz os
varios duplos da voz a referéncia exclusiva a “ela”, possivel duplicacdo da voz na
terceira pessoa, assim como reduz o carater autorreflexivo a respeito do género do
romance e da propria fungao referencial da linguagem. A ambiguidade de fala e
escrita, propria a um narrador que ora escreve, ainda que o corpo lhe falte, ora
escuta uma voz interna que ¢ também a voz de outros, esta ausente de Nao ex. Ao
retomar no palco questdes referentes a enunciacao da voz, o tema do “eu” que
escreve, viés caracteristico da problematizacao do género do romance na trilogia,
cede espago ao questionamento da personagem dramatica como sustentaculo
cénico da voz até o ponto de sua maxima depuracao, literalmente até sua redugao
ao 6rgio que exterioriza a fala, a saber, a boca. A aderéncia de O Inomindvel a
escrita também implicava um controle da velocidade da voz pelo andamento da
escrita e, na outra ponta, pela leitura. Em Ndo ex, a pega no palco, a voz, no limite
do descolamento do corpo, exterioriza-se como maquina verbal no ritmo
acelerado ditado pela encenagao.

O fluxo verbal aglutina-se em fragmentos biograficos, unidades transitorias
repetidas em variagdes, num movimento ciclico que externaliza a situagdo mesma
da personagem numa torrente incessante de palavras. L uma mulher na casa dos
setenta anos, nascida prematura aos oito meses de gestacao e criada num orfanato
onde aprendeu a crer em Deus. Aparentemente ela é muda, mas ocasionalmente ¢é
impelida a falar incontrolavelmente. Ela se refere a alguns episédios de sua vida,
como um depoimento no tribunal ou a ida as compras, atividades nas quais
sempre se mantinha em siléncio, mas se detém sobretudo em um acidente
ocorrido numa manha de abril, talvez a puni¢ao por um pecado cometido (a
tentagao do prazer fisico), em que ela se vé deitada no campo, sem saber ao certo
qual a posi¢ao de seu corpo, consciente de um zumbido incessante e de um raio
de luz. Erik Tonning observou, com razao, que varios desses aspectos se
confundem com a cena: a voz se assemelha a um zumbido, um foco de luz é

ao contraponto dado pela figura do auditor. HULLE, Dirk van. The Urge to Tell: Samuel
Beckett’s “Not 1 as a Texte Brisé for Television. Journal of Beckett Studies, v. 18, 2009,
p. 51.
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direcionado a boca e a posigio de seu corpo ¢ indeterminavel.” Nessa conjungio
entre memoria e situagdo cénica, entre a interioridade da consciéncia e a
exterioridade do palco, o zumbido incessante, que pode ser o ruido da propria
fala, é tanto um som externo que lhe chega pelos ouvidos quanto interno ao
cranio: “... o qué?... o zumbido... sim... o zumbido o tempo todo... chamado
assim... nos ouvidos... apesar de ser claro na verdade... nio é bem nos
ouvidos... no cranio... rugido chato no crinio”.® A oscilagio constante retoma
aquela mesma distingao difusa entre interior e exterior apresentada por Beckett
com a imagem do timpano em O znomindvel.

talvez seja isso que sinto, que ha um fora e um dentro ¢ eu no
meio, talvez seja isso que sou, a coisa que divide o mundo em
dois, de uma parte o fora, da outra o dentro, isso pode ser fino
como uma lamina, nao estou nem de um lado nem do outro,
estou no meio, sou a diviséria, tenho duas faces e nenhuma
espessura, talvez seja isso que eu sinto, me sinto vibrat, sou o
timpano, de um lado ¢é o cranio, do outro o mundo, nio sou
nem de um nem do outro [...].?

O rompimento com a nitida distingdo, propria a concepgao classica de individuo,
entre interior e exterior, entre a mente € o corpo, entre o sujeito e o mundo
circundante, repercutira por toda a cena tardia beckettiana, no teatro e na TV,
abalando a autoria e o controle da voz, cuja exterioridade é potencializada por
recursos técnicos como a voz em off. Nao en confere materialidade corpoérea a
questdo ao evidenciar o fluxo verbal como um produto dos 6rgios de fala —
labios, lingua, mandibula, boca — a revelia do controle cerebral.

palavras chegando... imagine! palavras chegando... uma voz
que ela nio reconheceu... a principio... tanto tempo desde
que soara... finalmente teve que admitir... ndo podia ser
outra... sendo a sua proépria... aqueles sons de vogais... cla
nunca ouvira... em outro lugar... de modo que as pessoas iam
encarar... nas raras ocasioes... uma ou duas vezes 20 ano...
sempre no inverno algum estranho motivo... encara-la sem
compreender... e agora esse fluxo... fluxo continuo... ela que
nunca... ao contrario... praticamente muda... todos os seus
dias... como sobreviveu! [...] ndo era mesmo a dela... nio
mesmo a voz dela... e sem duvida teria... com forca ela

deveria... estava no ponto... depois de muito esforco...
quando subitamente ela sentiu... aos poucos ela sentiu... seus
labios se moverem... imaginel... seus labios se moverem!...

claro que até entao ela ndo tinha... e ndo somente os labios...
as bochechas... a mandibula... o rosto inteiro... todas aquelas
— ... 0 quér... a lingua?... sim... a lingua na boca... todas
aquelas contor¢des sem as quais... nenhuma fala é possivel...

TTONNING, 2007, p. 110.

8 BECKETT, Samuel. Not 1. The Complete Dramatic Works. Londres: Faber &
Faber, 1990, p. 378.

9 BECKETT, Samuel. O inominavel. Trad. Ana Helena Souza. Sio Paulo: Globo, 2009,
p. 145.
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e ainda do jeito comum... nio sentiu nada... tio envolvida
estava... no que dizia... o ser completo... suspensa nas
proprias palavras... [...] todo o corpo, como que ausente...
somente a boca... labios... bochechas... mandibula... nunca-

o qué?... lingua?... sim... labios... bochechas...
mandfbula... lingua... sem parar um segundo... a boca
pegando fogo... torrente de palavras... em seu ouvido...

praticamente dentro do ouvido... sem entender a metade...
nem um quatto... sem ideia do que esta dizendo... imaginel...
sem ideia do que esta dizendo... e nio consegue parar... sem
parar... .ela que um instante antes... s6 um instante... Nao
conseguia fazer um som... som de espécie alguma... agora
nio consegue parar... imaginel... nido consegue parar o
fluxo... e o cérebro inteiro implorando... algo implorando no
cérebro... implorando que a boca pare... que pause um
momento... um momento so6 ... ¢ nenhuma resposta... como
se nio tivesse ouvido... ou nao pudesse... nao pudesse parar
um segundo... como enlouquecida... tudo aquilo junto... se

esforcando para ouvir... juntar as partes... e o cérebro...
delirando sozinho... tentando encontrar sentido... ou fazé-la
parar [...]10

O longo trecho esboga formagoes diversas da cisao entre eu e ela, uma marca do
teatro tardio inaugurada por Nio ex. A exterioridade da voz em relagio a
personagem aparece ao menos de trés maneiras. Primeiro, a voz ¢ notada como
fenémeno estranho, que ela niao reconhece, mas que é levada a concluir como
sendo dela mesma. A torrente de palavras nio resulta de uma inten¢ao consciente,
nem se apresenta como exterioriza¢ao de um pensamento ou de um estado de
animo, mas parece resultar, antes de tudo, de um movimento involuntario dos
orgaos produtores da fala (lingua, labios, mandibula, bochecha, boca). Nio a toa,
Beckett referiu-se a fala como um “fenémeno puramente bucal sem controle ou
compreensio pela mente, ouvido s6 pela metade”.!" Segundo, a exterioridade da
voz se afirma pelo descompasso entre as palavras e o sentido que se poderia delas
extrair como parte de uma narrativa, pois também lhe escapa a capacidade de
organizar as palavras num percurso inteligivel. Por ultimo, aparece também pela
conversao da boca em 6rgio de funcionamento involuntario, prejudicando a
capacidade mental de estancar a torrente de palavras. Esses trés modos de alienar
a voz convergem na nega¢ao do pronome da primeira pessoa do singular pelo
esforco reiterado de manter o discurso na terceira pessoa. Quatro vezes ela se
confronta com a questao de quem fala: “corpo inteiro como que sumido... s6 a
boca... meio enlouquecida... e ndo consegue parar... sem parar... algo que ela...
algo que ela tinha que... o que?... quem?... ndol... ela!”."” Embora a relagio entre
a imagem da boca e os fragmentos de historia favorecam a identificagdo entre a
boca e a personagem biografada, a identificagao da fala é veementemente negada.
Tonning comenta:

10 BECKETT, 1990, p. 379-380.

11 Carta de 16 de outubro de 1972 a Alan Schneider. CRAIG; FEHSENFELD; GUNN;
OVERBECK, 2016, p. 311.

12BECKETT, 1990, p. 381.
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Mesmo quando “ela” comega a reconhecer o “zumbido” como
uma torrente de palavras, e entdo realmente admite que a voz
“nao poderia ser de outra... que dela mesma”, a terceira pessoa
ainda ¢ mantida. Gramaticalmente, o “eu” esta sendo negado.
Visualmente, a boca paradoxalmente insiste em seu proprio
descolamento, em nido ser nada além de um lugar para o
descarregamento mecanico do discurso.!3

Se O inomindvel cuidava de problematizar a primeira pessoa, invadindo-a com as
palavras de outros, todos duplos de quem fala'’, Nio ex se destaca pela recusa
enfatica da primeira pessoa, inaugurando a clivagem caracteristica da obra tardia
entre a figura em cena e a histéria a ela referida. Se as convengdes dramaticas
parecem distantes, o conflito, por sua vez, motor mesmo do drama, mantém-se
vivo, alimentando-se do choque entre os fragmentos de uma identidade fraturada.
A multiplicagdo de vozes em pecas posteriores como Aguela vezg, assim como as
duplicagbes do “eu” no par formado por mae e filha em Passos e Cangio de ninar,
decorre da negacao peremptoria da identidade entre “eu” e “ela” encenada por
Nao en.

E também esse conflito entre eu e ela que produz o encurtamento dréstico da
distancia entre passado e presente. Em busca de algum grau de distanciamento
entre si mesma e o objeto de seu discurso, ela transpoe imediatamente para a
terceira pessoa uma torrente de palavras que, pelo ritmo, velocidade e teor, nao
decorre de um saber prévio a respeito de uma histéria alheia, mas é gerada ali
mesmo no presente da enunciagao. Assim como a cena, o passado também ¢é um
“fenémeno bucal” constituido na negacio do “eu”. Um distanciamento
semelhante ¢ buscado nas rubricas que tanto descrevem quanto produzem as suas
agoes: “nao podia fazer o som... nenhum som... som algum... nenhum grito de
socorro por exemplo... caso tivesse tanta vontade... gritar... (grfa) entdo
escutar... (siléncio) gritar novamente... (grita de novo) e entdo escutar novamente
(siléncio) ndo...”."” A boca se encontra na posicao de instincia devoradora, dvida
por qualquer alimento que lhe possibilite continuar a falar: por isso, ao referir-se
as situagdes singulares em que o discurso irrompe, ela recomenda a si mesma
“pegar algo”, seja de sua biografia, seja da situagdo mesma de fala, para dar livre
curso a correnteza verbal:

uma ou duas vezes por ano... sempre no inverno estranho
motivo... longas horas de escuriddo... agora isso... isso...
mais ¢ mais rapido... as palavras... o cérebro... pulsando

13 TONNING, 2007, p. 110-111.

14 “Estou em palavras, sou feito de palavras, palavras dos outros, que outros, o lugar
também, o ar também, as paredes, o chido, o teto, palavras, todo o universo estd aqui,
comigo, sou o ar, as paredes, o emparedado, tudo cede, abre-se, deriva, reflui, flocos, sou
todos esses flocos, cruzando-se, unindo-se, separando-se, onde quer que eu va me
reencontro, me abandono, vou em dire¢ao a mim, venho de mim, nada mais que eu, que
uma parcela de mim, retomada, perdida, falhada, palavras, sou todas essas palavras, todos
esses estranhos, essa poeira de verbo [...]”. BECKETT, 2009, p. 149-150.

13 BECKETT, 1990, p. 378.
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como louco... pega rapido e continua ... nada ali... em algum

outro lugar... tenta outro lugar... o tempo todo algo
implorando... algo nela implorando... implorando para
parar... sem fresposta... preces ndo atendidas... ou nao

ouvidas... fraca demais... e¢ assim por diante... continua...
tentando... sem saber o qué... o que ela estava tentando... o
que tentar... o corpo inteiro como que ausente... somente a

boca... como que enlouquecida... e assim por diante...
continua-... o quér... o zumbido?... sim... o tempo todo o
zumbido!®

As ultimas palavras (“apanha isso”) sdo apenas as ultimas discerniveis, pois a boca
continua, infatigavel, sem término a vista, a expelir palavras indistintas, assumindo
aquela posicao perante o “fim” compartilhada por muitos dos trabalhos de
Beckett, das rotinas repetitivas das primeiras pegas, passando pela voz incessante
de O inomindvel, até o serialismo das pegas finais como Quadrade I+11. Como dizia

. . . , . 17
Hamm, indicando o caminho: “o fim estd no comec¢o e no entanto continua-se”.

Tanto em Ndo ex como no restante da produgao final de Beckett, as vozes se
pautam pelo retorno a antigos temas, palavras e fragmentos de oragoes e historias,
que reaparecem em variagoes e combinatorias, conferindo ao teatro tardio um
feitio fortemente repetitivo, avesso a resolu¢oes e desfechos. A repeticio,
contudo, também enseja um movimento contrario, em atrito com a reiteragio do
mesmo. Por mais que resistam a composi¢io de uma identidade, as vozes
delineiam movimentos de busca, incursGes exploratérias em um passado
estranhado na expectativa de contar uma histéria. i o que confere dire¢io aos
processos repetitivos, mesmo que esta nao passe de uma vaga projecao. Opostos
por principio, repeticdio e diregio compéem um antagonismo peculiar a
experiéncia beckettiana, reconhecivel nas conexoes intermitentes entre vestigios
de histérias em desagregacao. Torna-se entdo uma tarefa imprescindivel detalhar o
que se entende por repeticdo nesse contexto. Com esse intuito em vista,
retomemos brevemente a analise de Cascando (1962), a ultima das pegas
radiofonicas de Beckett, proposta por Silvio Ferraz a partir da nogao de
permutagio musical.'®

Seu ponto de partida estd na identificacio por Iannis Xenakis de trés
temporalidades especificas a permutagao: a temporalidade “do tempo reversivel

16 BECKETT, 1990, p. 382.

17 BECKETT, Samuel. Fim de partida. Trad. Fabio de Souza Andrade. Sio Paulo:
Cosac Naify, 2002, p. 126.

18 A respeito de aspectos musicais variados da obra de Beckett, assim como do trabalho
de compositores que lidaram com a sua obra, tais como Morton Feldman e Marcel
Mihalovici, cf. a coletinea organizada por BRYDEN, Mary. Beckett and Music.
Oxford: Oxford University Press, 1998.
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em que os termos estdo isolados por ilhas de siléncio ou ruido, a do tempo
irreversivel que esta nas palavras quando o pouco de tempo entre elas nao as isola
e que invertida sua ordem desfaz o sentido anterior e por fim as grandes cadeias
que podem mesmo atravessar toda uma obra”."” O emprego por Beckett desses
trés modos de permutagio permitiria identificar em suas pecas uma forma de
temporalidade fundada em séries, repeticoes e ciclos, decerto proxima ao
minimalismo musical dos anos 1960 e 1970 (Steve Reich, Philip Glass, Morton
Feldman), mas irredutivel a repeti¢ao idéntica e reiterada dos mesmos termos.
Segundo Ferraz, Beckett “niao abre mao totalmente da direcionalidade, de um
tempo irreversivel mas que se percebe dirigido e portanto reversivel”.*” Embora o
desenvolvimento temporal em suas pegas nao seja mais teleologico, também nao é
inteiramente ciclico. Em sua ars combinatoria os termos sao repetidos e permutados,
mas as mesmas sequéncias raramente sao refeitas. A repeti¢ao, em suma, faz-se
presente, mas “de um modo em que nunca uma situagdo dada se repete tal
qual”.?!

E nesse contexto, com o intuito de dar contornos mais precisos a essa arte
combinatéria, que Ferraz discute Cascando. A peca apresenta trés “personagens’,
sendo que que um deles — “Opener” — coordena as falas dos demais: “Music”,
composta por Marcel Mihalovici e “Voice”, uma reapari¢ao dos velhos narradores
beckettianos, dividida entre a necessidade incontornivel de encontrar a historia
adequada, que lhe permita concluir, e os fragmentos aqui e ali retomados da
narrativa de Woburn, um homem que surge ora caminhando ora se arrastando
pela praia até alcancar um barco e afastar-se da costa. Como o narrador de O
inomindvel (além de Hamm, Clov e outros), Opener e Voice também almejam o
fim, que, em Cuascando, poderia ser a convergéncia entre a voz e a musica,
silenciando ao final em ritmo descendente, como de resto indica o titulo mesmo
da peca (cascando: calando, diminuendo, decrescendo).

No ambito das pegas radiofonicas, Cascando toma distancia dos diversos elementos
que conferiam algum realismo a Todos gue caem (1956), sua primeira peca para o
radio: personagens atuando na primeira pessoa, uma trama em desenvolvimento e
a sonoplastia que conferia verossimilhanga a episédios do cotidiano de um vilarejo
inglés. B corrente a tese de que Beckett, ao experimentar um novo meio, retoma
convengoes narrativas ja abandonadas por ele mesmo em meios ja explorados a

19 FERRAZ, Silvio. Beckett e musica. Composi¢do do tempo. Eutomia, n. 20 (1), Dez.
2017, p. 184-185.

20 FERRAZ, 2017, p. 189.

2t FERRAZ, 2017, p. 191. Eo que Ferraz também aponta, por exemplo, em um texto em
prosa como Bing: “Em Bing!, peca curta de uma pagina que Beckett escreve em 1966,
termos (ora formados por uma palavra apenas “blanc”, “sol”, “presque”, ora por grupos
sintagmadticos “tout su tout”, “jambes collées comme cousues”, “un metre”, “lumiere
chaleur”, etc.) sio permutados de modo que poucas vezes as mesmas sequéncias sio
refeitas; se um termo ¢é precedido duas vezes por um mesmo serd sucedido por outro e
vice-versa. “Blanc”, ora seguida por “un meétre”, ora por “sur”, ora por “fixe”, precedida
de “corps nu”, “plafond”, “sol”, “pieds”, “invisible”, e assim por diante”. FERRAZ,
2017, p. 190.
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fundo, convengoes essas que permaneciam moeda corrente nas pegas radiofonicas
e televisivas de sua época, em grande parte herdeiras do teatro realista. Diante da
precaria autonomia do género das pegas para o radio e para a televisio, Beckett
retomava certas convengoes dramatdrgicas, mas logo as subvertia a partir das
potencialidades técnicas do meio e de questdes e procedimentos retomados de sua
propria obra. Como resume Clas Zilliacus a respeito do conjunto das pegas
radiofonicas: Todos que caemr conta uma histéria; Cingas (1959) retrata um narrador;
Palavras e miisica (1961) ainda apresenta muitos resquicios de personagens e
situagoes; Cascando, por fim, descarta boa parte de tais elementos e, ao invés de
concentrar-se numa histéria, concentra-se nas condi¢des de narrar.*

Cascando corresponderia assim ao uso mais avangado das potencialidades do meio
radiofonico. A voz “desencarnada” do radio permite a Opener orquestrar os
registros da musica e da voz, sem que seja necessario especificar se tudo se passa
ou nao em sua mente criadora. Se a sonoplastia de Todos gue caens, com a recriagao
dos ruidos préprios a um vilarejo, potencializava o ilusionismo do drama
radiofonico, Cascando emprega a voz radiofonica de modo mais literal, o que tende
a dissipar o ilusionismo da pega convencional para o radio. Explicitando o meio,
tem-se, literalmente, vozes exteriorizadas por um aparelho. Tal emprego do meio
radiofonico permitiria ver na figura de Opener aquela permeabilidade de interior e
exterior apontada na imagem do timpano em O znomindvel e na voz enquanto
“fenémeno bucal” de Naio ex. No inicio, Opener ainda é uma espécie de
articulador distanciado de musica e voz, alternando-as ou ‘“abrindo-as” em
conjunto, mas logo revela-se tdo empenhado com os meios disponiveis na
conclusao da narrativa de Woburn que também se torna um duplo da “voz”.

Ao diferenciar os modos de repeti¢ao formulados por Beckett, Ferraz destaca
quatro momentos da “voz’:

histéria... se conseguisse termina-la... conseguiria descansar. ..
dormir... ndo antes disso... oh cu sei... as que eu terminei...
mil e uma... tudo que ja fiz... na vida... com a minha vida...
dizendo a mim mesmo... termina essa... ¢ a cefta... e
descansa... dorme... chega de histérias... chega de palavras...
e terminou... nio a certa... nao conseguia dormir... bem 2
frente...

22 Além dessas pegas, Beckett também escreveu para o radio Rough for Theatre I ¢ Rough for
Theatre 11, além de ter adaptado La Manivelle de Robert Pinget sob o titulo The Old Tune.
Cf. ZILLIACUS, Clas. Beckett and Broadcasting. Abo: Abo Akademi, 1976, p. 143. O
livro de Zilliacus ¢, ainda hoje, o estudo mais abrangente dessa pecas, debatendo tanto as
circunstincias de escrita quanto de producio na BBC. Uma interessante coletinea recente
atualiza a recep¢do dessas pecas e estende a discussio proposta por Zilliacus para o
conjunto da colaborac¢io com a BBC, incluindo adapta¢Ges de pecas teatrais e textos em
prosa. Cf. ADDYMAN, David; FELDMAN, Matthew; TONNING, Erik (eds.). Samuel
Beckett and the BBC Radio: A Reassessment. Nova York: Palgrave Macmillan, 2017.
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adiante... indo adiante... termine... nao desista... entio
descanse... durma... nao antes... termine... dessa vez... é a
certa... vocé consegue... vocé conseguiu... esta af...

mais rapido... pra fora... indo pra fora... levantando...
mergulhando... indo a lugar algum... para a ilha... entdo nio
mais... outro lugar... qualquer lugar... indo a qualquer

lugar... luzes...

quase... s6 mais alguns... mais alguns... cheguei... quase...
Woburn... é ele... era ele... alcancei ele... quase...?3

E a seguir comenta:

Na primeira as palavras sdo encadeadas de modo a se
constitufrem  cadeias  significantes  habituais,  apenas
interrompidas pelas pausas (os 3 pontos). Na segunda sio
pequenas  ilhas  de  significado  ainda  articuladas
“rest...sleep”,““you have it...you’ve got it”. Na terceira o tempo
ja é outro e as ilhas comecam de fato a se isolar, até que na
quarta os termos estdo flutuando em um mar de siléncio, o
texto se transforma em lista, a leitura linear se torna polifonica,
truncada, desfeita em sua continuidade. [...] Passamos de um
tempo continuo, onde os termos sao compreendidos a partir e
sempre em relacdo aos que acabaram de ser ouvidos, para um
tempo irreversivel em que os termos valem por si, e quando
repetidos apenas reforcam suas sonoridades. As palavras, que
aqui reduzo a termos, mergulham em seus tracos sonoros e
ritmicos. Nao se trata de uma supressio do significado, ele
ainda esta mas embaralhado.?*

Cada um a sua maneira, os quatro modos tendem a dissociar as palavras dos
sentidos que elas assumiriam em uma ora¢ao completa, refor¢ando os aspectos
ritmicos, sonoros, materiais. Ferraz sustenta que o significado das mesmas nao é
eliminado por completo, mas a aproximacao entre palavras e musica, que ja dava
titulo a peca radiofénica anterior, levou alguns comentadores a defender uma
eliminagio por completo do carater referencial e semantico das palavras. E o caso
de Zilliacus, por exemplo, para quem a voz, aliada a musica, se distancia do
figurativo, da histdria justamente, e pode assim prosseguir livre do imperativo de
narrar. No embate entre palavras e musica, Cascando e Palavras e miisica seriam
operas ao inverso: ndo um texto que confere teor programatico a musica, mas a
musica, compreendida em seu sentido absoluto, que liberta a voz desse lastro
narrativo.” Diante das obsessdes narrativas de Beckett, talvez seja mais adequado
dizer que nao se trata de um caso nem de outro, nem uma tendéncia a 6pera nem
a musica absoluta, mas ao atrito entre ambas com o intuito de acentuar as
dimensoes semantica e material de palavras e musica. O proprio processo

2 BECKETT, Samuel. Cascando. The Complete Dramatic Works. Londres: Faber &
Faber, 1990, p. 297-304.

2 FERRAZ, 2017, p. 191-192.

25 ZILLIACUS, 1976, p. 136.
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narrativo da voz, com o farto e diversificado uso de repeti¢des, evidencia tal atrito
entre som e sentido. Este permanece aludido, fragmentado, “embaralhado”.

O uso das combinatorias, que contrapdem as dimensoes semanticas e sonoras das
palavras, também abre espago para a escuta do reverso de todo som, seja da
musica, seja das vozes, a saber, a escuta do siléncio, uma antiga aspiragao de
Beckett desde, 20 menos, a conhecida “Carta alema”, de 1937.

Ha alguma razao pela qual a terrivel e arbitraria materialidade
da supetficie da palavra nio seria capaz de ser dissolvida, como
pode, por exemplo, a superficie do som, rasgada por enormes
pausas, da Sétima Sinfonia de Beethoven, de forma que, por
paginas a fio, nés nao podemos perceber nada a nio ser um
caminho de sons suspensos nas alturas vertiginosas, ligando
insondaveis abismos de siléncio?26

O siléncio poderia emergir pelas fissuras introduzidas por pausas e
descontinuidades da fala, algo trabalhado incessantemente por ele em suas
encenagdes, como aparece, por exemplo, em uma indicagdio de cena a Billie
Whitelaw, por ocasido dos ensaios para Dias felizes: “Relacione a frequéncia de
palavras e agdes quebradas com a descontinuidade do tempo. O tempo
experimenta assim a passagem incompreensivel de um presente inextrincavel ao
préximo. Aqueles passados esquecidos aqueles que se tornam inconcebiveis”.”’
Segundo Ferraz, esse siléncio estaria muito mais proximo do siléncio de

Beethoven do que dos compositores contemporaneos a Beckett:

Mas ouvindo os siléncios em Beckett se faz muito mais a
presenca do siléncio beethoveniano do que aquele presente nas
propostas de Feldmann ou mesmo Webern. Ou mesmo, por
vezes, a transicao entre um ¢ outro, mas com predominancia
dos “insondaveis abismos de siléncio”. O siléncio em
Beethoven nao ¢ uma simples pausa, espaco de espera, mas
abismo, buraco, quebra que faz lembrar a ideia de nterrupted
action proposta por um compositor como Brian Ferneyhough
nos anos 1990. [...] O siléncio ndo existe isolado, ele existe
face ao ndo siléncio presente em dreas movidas e dreas
estaticas.®

Com o auxilio de programas de analise de audio, Ferraz conclui seu trabalho com
uma minuciosa medicdo de tais “abismos de siléncio”, identificando nas relacoes
entre os siléncios e as ilhas de palavras o esqueleto mesmo da pega. Pela mesma
via, ele distingue as diferentes fun¢des das palavras curtas — que permitem tanto o

26 Carta de Samuel Beckett a Alex Kaun, de 7 de julho de 1937. In: ANDRADE, Fabio de
Souza. Samuel Beckett: O siléncio possivel. Cotia: Atelié, 2001, p. 169.

27 FEHSENFELD, Martha. From the petspective of an actress/critic: ritual patterns in
Beckett’s “Happy Days”. Iz BURKMANN, Katherine (Ed.). Myth and ritual in the
plays of Samuel Beckett. Londres: Fairleich Dickinson University Press, 1987, apud
FERRAZ, 2017, p. 193.

28 FERRAZ, 2017, p. 194.
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encadeamento rapido, semelhante ao de Nao ex na versao com Billie Whitelaw,
quanto o siléncio abrupto assim que cortadas (“Correct”, “go on”, “fall”) — e das
palavras mais alongadas, que se prolongam no siléncio a seguir, aspirando
continuidade em outras palavras longas (“somewhere”, “Woburn”,
“broadbrim”).”

Tendo essa analise por parametro, seria possivel reconhecer em Ndo ex algo
semelhante: uma diferenciagdo entre cadeias de significados habituais
interrompidas por pausas (“palavras chegando... uma voz que ela nio
reconheceu... a principio... tanto tempo desde que ela soara”) e ilhas de
significado isoladas por siléncio (“agora isso... isso... mais e mais rapido... as
palavras... o cérebro... pulsando como louco... pega rapido e continua... nada
ali... em algum outro lugar...”). Mas, se as produgdes de Cascando mantinham as
longas pausas como “abismos de siléncio” em meio as “ilhas de som”, as
encenacdes de Nao ex# tendiam, pela maxima aceleracio da voz, a suprimir
qualquer margem para pausas ou alteragdes de andamento. Enquanto a primeira
encena¢ao de Schneider com Jessica Tandy chegava aos 23 minutos, a versao
teatral com Billie Whitelaw cafa para 15 minutos. A adaptagio televisiva, por sua
vez, ndo passava dos 12 minutos. A excegao ficou por conta de um unico grupo,
repetido quatro vezes pela voz: “what?... whor... nol...shel...””. Na versio teatral
esse grupo era seguido pelo levantar dos bragos do auditor. A transposi¢ao para a
TV eliminou esse segundo personagem, reduzindo drasticamente a duragao das
quatro pausas. Essa modificagao, além de intensificar o ritmo, também permitiu
que a voz incorporasse a sua dinamica a relagio com aquela instancia externa que
balizava o seu fluxo verbal. Enoch Brater chegou a afirmar que a versao televisiva
eliminava o conflito da pe¢a ao abrir mao do drama entre boca e auditor, mas
seria mais acertado dizer que ela acentua os conflitos oriundos da cisao aludida
pelo titulo.”” Na auséncia do auditor, a boca se bate consigo mesma, como se
reagisse a uma voz interna, duplicagdo dela mesma, que a incitasse a retomar e
reformular em fracGes de segundos o que acabara de colocar para fora em
palavras que pouco controla.

Em muitos sentidos, Beckett considerou a versao televisiva superior a teatral,
embora inicialmente tenha se mostrado reticente a proposta de adapta¢ao. Em
carta a Bill Morton da BBC, ele reflete: “Embora eu considere Nao e# como um

2 Cf. FERRAZ, 2017, p. 197. Para a medicdo, ele empregou “os programas AudioSculpt
e OpenMusic, desenvolvidos pelo Institut de Recherche et Coordination Acoustique
Music IRCAM), que permitem a analise de dados de daudio em arquivos especificos
(formato SDIF) a partir do qual é possivel extrair dados como o de uma partitura, aqui
limitado apenas aos dados temporais, mas que poderia contemplar também dados
frequenciais (como os dados espectrais presentes nas vozes de Opener e 1/vice na gravaciao
empregada como objeto de estudo)”. FERRAZ, 2017, p. 195.

30 BRATER, 1987, p. 34.
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trabalho especificamente para o palco, virtualmente infilmavel, vocé tem a minha
permissao para apresenta-lo com Billie Whitelaw na BBC ap6s a atual temporada
no Royal Court Theatre”.”" Se Beckett sempre resistiu a transposicdes em fungio
da especificidade de cada meio artistico, a questio da autonomia dos meios
aparece sob nova luz quando a adaptagao de fato permite desenvolver o material a
partir das caracteristicas de outro meio, no caso conferir um novo estatuto a boca.
Whitelaw retoma as discussoes:

Tristram [produtor da BBC] teve a ideia, ¢ Sam, obviamente,
consentiu em fager a imagem inversa daquela criada no teatro. No
palco, vé-se apenas a boca no canto supetior a esquerda e a
figura em primeiro plano, a direita. Tristram e Sam decidiram
cortar completamente o Auditor; diferente de ver uma boca
pequena como um ponto na tela, a minha boca tomou a
imagem toda na versio patra a televisio. Parecia estranhamente
sexual e glutinosa, viscosa e esquisita, como uma agua-viva
enlouquecida e exageradamente sexualizada.’?

Beckett ficou tao entusiasmado com o resultado que nao reintroduziu o auditor
quando, em 1978, voltou a montar a peca em francés com Madeleine Renaux. O
potencial da TV em evidenciar a boca como um evento cénico, aliado ao
desempenho de Whitelaw, colocava o espectador numa posi¢ao analoga a do
cérebro da personagem, incapaz de controlar ou apreender por inteiro o sentido
do que ¢ dito, um potencial que Beckett ja indicava em carta a Schneider por
ocasido da estreia: “’Ela é uma entidade inteiramente cénica, parte de uma imagem
cénica e fornecedora de um texto para a cena. O resto é Ibsen”.” Ibsen representa
aqui o lugar da tradi¢do no teatro de Beckett: a biografia de uma personagem,
desde a interioridade psicolégica até o seu desempenho social, confere um lugar
aos vestigios dramaticos na cena tardia. Ao submeter a histéria literaria a um
violento choque com os recursos materiais de encenagdo, Beckett ressalta a
precedéncia da imagem em cena e do fluxo verbal em relagio a compreensio do
que ¢ dito. Como bem notou Linda Ben-Zvi, “a énfase encontra-se menos no
monologo enquanto tal e em suas palavras fragmentadas que no aparato fisico de
produgao da fala — labios, dentes, saliva, lingua — capturados pelo aparelho mecinico
da cimera de televisdo”.** O sentido, contudo, nio é escamoteado pela encenagao,
mas produzido por meio dela. Em outras palavras, a constituicio de uma biografia

31 CRAIG; FEHSENFELD; GUNN; OVERBECK, 2016, p. 328. A peca foi transmitida
pela primeira vez em 1977 num programa da BBC intitulado Shades junto com as
producdes inglesas de ... §d as nuvens... e Trio Fantasma e depois retransmitida na televisao
alemi ao lado das versdées da SDR para as outras duas pecas num programa também
chamado de Sombras (Schatten).

32 WHITELAW, Billi. Billie Whitelaw... Who He?, apud CRAIG; FEHSENFELD;
GUNN; OVERBECK, 2016, p. 405.

33 Carta a Alan Schneider de 16 de outubro de 1972. CRAIG; FEHSENFELD; GUNN;
OVERBECK, 2016, p. 311.

34 Cf. BEN-ZWI, Linda. “Not I”’: Through a Tube Starkly. In: BEN-ZWI, Linda (Ed.).
Women in Beckett: Performance and Critical Perspectives. Urbana e Chicago:
University of Illinois Press, 1992, p. 247.
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coesa, momento mesmo da configuragao tradicional da experiéncia, ¢ mediada
pelos processos cénicos que evidenciam o seu estado de desagregacio. Nao se
trata de buscar nessa precedéncia da encenag¢ao uma primazia epistemoldgica da
imagem em relacdo ao texto, do som das palavras em detrimento do sentido por
elas transportado, mas de notar em tais avangos técnicos uma encenagao mesma
dos obstaculos a uma experiéncia individual coesa. Daf a precedéncia do impacto
sensorial de uma boca destacando-se do corpo e da mente de quem fala. B
conhecida a declaragao de Beckett a Alan Schneider de que a peca deveria atingir
antes de tudo os nervos da plateia: “Eu a ougo sem folego, urgente, febril, ritmica,
ofegante, sem preocupagao com a inteligibilidade. Ela dirige-se menos ao
entendimento do que aos nervos do publico que, em certo sentido, deveria
55 35

compartilhar de sua perplexidade”.

O sucesso da versao televisiva ¢ indissociavel da forga sensorial da imagem. De
modo algum, a boca situada a direita do palco, a cerca de 2,5 metros do chio e a
uma distancia ainda maior da plateia, surte o mesmo efeito da imagem televisiva.
Somente ali, ocupando a dimensio inteira do monitor em preto e branco, a boca
se materializa como a instancia autonoma, destituida de corpo. Essa vantagem em
relagdo ao teatro, contudo, era antes uma possibilidade do meio televisivo que
uma consequéncia necessaria. £ o que se nota pela comparacio da versio de
Beckett, Page e Whitelaw com a de Neil Jordan e Julianne Moore para o projeto
Beckett on Film. Além das diferencas de ritmo e entonagao, Jordan optou pelo
emprego de mais de uma camera, exigindo a montagem de cenas produzidas de
angulos diversos. A escolha altera a concepg¢ao da pega como um fluxo continuo.
Além disso, a imagem mesma ¢ distinta. O rosto de Whitelaw era inteiramente

35 Carta de 16 de outubro de 1972 a Alan Schneider. CRAIG; FEHSENFELD; GUNN;
OVERBECK, 2016, p. 311.

A formulacio era em parte voltada também a Jessica Tandy, que ensaiava a peca sob a
dire¢do de Schneider e comegava a apresentar enormes dificuldades psicologicas para
memorizar o texto, levando o diretor a recorrer a um teleprompter para ajuda-la. Uma
reacdo semelhante foi a de Billie Whitelaw, que estreou a peca em Londres em 1973 sob a
direcdo de Anthony Page e supervisao de Beckett: “Ndo e# chegou pelo correio. Eu a abri,
li e comecei a chorar, torrentes de lagrimas. Ela teve um tremendo impacto emocional em
mim. Eu sabia entdo que tinha que fazer em alta velocidade. [...] Eu vim abaixo. Eu senti
que nio tinha corpo; Eu nio conseguia me agarrar a onde eu estava; e, indo nessa
velocidade, eu ficava muito tonta e me sentia como um astronauta vagando no espago.
Jurei a Deus que eu estava caindo” apud ACKERLEY, C. J.; GONTARSKI, S. E. The
Faber companion to Samuel Beckett. Londres: Faber & Faber, 2006, p. 411.

Os editores das cartas de Beckett incluitam no volume declaracdes de Billie Whitelaw a
respeito do colapso provocado pelo trabalho com a pega: “Eu estava em pé em uma
plataforma elevada e, quando eu tentei falar em pé no escuro, comecei a ter vertigens e
perder os sentidos [...]. Tentei continuar, mas de repente fiquei fora de mim e nio
consegui mais controlar o que meu corpo estava fazendo. Eu estava convencida de que
cafa no espaco como um astronauta, e depois desmoronei. Eu estava tonta e apagada”.
“Eu nido sei o que aconteceu. Eu apenas fiquei 14 com lagrimas escorrendo pelo meu
rosto. E entdo vi o proprio Beckett andando em dire¢do ao fundo do teatro com a cabega
entre as maos. Depois de um tempo ele voltou, estendeu a mao e me segurou. ‘Oh Billie’,
ele disse, ‘0 que eu fiz com vocé?””. Cf. CRAIG; FEHSENFELD; GUNN;
OVERBECK, 2016, p. 321.
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ocultado pela maquiagem negra que o mergulhava no segundo plano enquanto os
labios, a lingua e os dentes se se projetavam. Jordan preferiu mostrar um recorte
em cores da parte inferior do rosto de Moore, tao iluminado quanto a boca. O
resultado é um close-up de seu rosto, mas de modo algum aquela boca
“estranhamente sexual e glutinosa, viscosa e esquisita, como uma agua-viva

. . 3(
enlouquecida e exageradamente sexualizada”.™
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