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Resumo:  

O artigo aborda as versões para o teatro e para a televisão da peça Não eu (1972) de Samuel 
Beckett. Levando-se em conta a autonomia de cada um desses meios artísticos, pretende-se 
mostrar como a peça coloca em cena dois aspectos transversais da produção tardia do 
autor: a redução do corpo a um fragmento do mesmo, no caso, à boca da personagem em 
fala contínua; e a constituição de uma experiência subjetiva pautada não mais pelo 
questionamento da primeira pessoa (o “eu”), tal como se observava em trabalhos anteriores 
de Beckett, mas por sua reiterada negação, com o consequente deslocamento da primeira 
para a terceira pessoa.  
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Abstract:  

The article addresses the theater and television versions of Samuel Beckett’s play Not I 
(1972). Given the autonomy of each artistic medium, the paper shows how Beckett stages 
two transversal aspects of his production: the reduction of the body to a fragment, in this 
case, to the character's mouth in continuous speech; and the constitution of a subjective 
experience guided no longer by the questioning of the first person (the “I”), as was 
observed in Beckett's previous works, but by its repeated denial, with the consequent 
displacement of the first to the third person.  
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I 

Inicialmente concebida para o teatro e estreada em Nova York, em 1972, com 
Jessica Tandy sob direção de Alan Schneider, colaborador próximo de Beckett 
nos EUA, Não eu reduz a personagem à parte do corpo, no caso, a boca em fala 
contínua do início ao fim da peça. Na adaptação de 1976 para a televisão, dirigida 
em 1977 para a BBC por Anthony Page com assistência de Beckett, a cena se 
reduz exclusivamente à boca desempenhada por Billie Whitelaw, que também 
fizera o papel no teatro londrino. Na versão teatral, porém, a boca ainda 
contracena com um auditor, uma figura togada e silenciosa à esquerda no palco 
que, ao levantar os braços quatro vezes durante a apresentação, insere pausas no 
fluxo contínuo da voz. Em carta a James Knowlson, Beckett menciona que a 
imagem de Não eu teria sido em parte sugerida pela “Decapitação de São João 
Batista” de Caravaggio.3 O ponto de partida, contudo, fora dado pela figura do 
auditor, como aponta Enoch Brater com base em depoimentos do próprio autor:  

Sentado em um café no norte da África, que Beckett visitou 
em 1969 e novamente de fevereiro a março de 1972, ele 
observou uma figura solitária, completamente coberta por uma 
djellaba, encostada na parede. Pareceu-lhe que a figura estava 
em uma posição de intensa escuta – o que aquela figura 
solitária poderia estar ouvindo? Só mais tarde Beckett soube 
que essa figura encostada na parede era uma mulher árabe 
esperando pelo filho que frequentava uma escola próxima. 
Para Alan Schneider, Billie Whitelaw e A. J . Leventhal, 
Beckett mencionou uma fonte ainda mais antiga para a figura 
elementar da boca: “Eu conhecia aquela mulher na Irlanda [...] 
sabia quem ela era – não ‘ela’ especificamente, uma única 
mulher, mas havia tantas velhas caducas, tropeçando pelas 
ruas, nas valas, ao lado das sebes. A Irlanda está cheia delas. E 
ouvi ‘ela’ dizendo o que escrevi em Não eu.”4 

Embora, segundo as indicações de cena, o gênero do auditor togado seja 
“indeterminável”, a relação entre a voz feminina e o ouvinte silencioso permitiria 
aproximar Não eu de Dias felizes (1961), ainda que nesta última o personagem 
masculino, Willie, tenha direito a alguns monossílabos. O detalhamento da cena e 
dos personagens em Dias felizes também é mais acentuado. Winnie e Willie 
nitidamente compõem um casal irlandês ou britânico de meia-idade. A divisão de 
papéis é marcada por uma verdadeira literalização metafórica: enquanto Willie lê 
seu jornal, Winnie fala no deserto. Enterrada pela metade num monte de areia (e 
até a cabeça no segundo ato), ela contracena mais com os objetos que retira de sua 
bolsa do que com o marido absorto na leitura. Mas a presença de Willie não é 

                                                

3 Carta de Samuel Beckett a James Knowlson de 29 de abril de 1973. CRAIG, Georg; 
FEHSENFELD, Martha Dow; GUNN, Dan; OVERBECK, Lois More. The Letters of 
Samuel Beckett. Volume 4: 1966-1989. Cambridge: Cambridge University Press, 2016, 
p. 332. 
4 BRATER, Enoch. Beyond Minimalism. Beckett's late style in the theater. Nova York: 
Oxford University Press, 1987, p. 24. Cf. CRAIG; FEHSENFELD; GUNN; 
OVERBECK, 2016, p. 332 e 671. 
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supérflua. Winnie depende de sua proximidade física, mais que de sua escuta, 
como de uma audiência para continuar a falar.  

Ah, sim, se ao menos eu pudesse suportar ficar sozinha, quero 
dizer, tagarelar à vontade, sem vivalma para me ouvir. (Pausa.) 
Não que eu acredite que você ouça grande coisa, não, Willie, 
Deus me livre. (Pausa.) Certos dias, você talvez nem ouça nada. 
(Pausa.) Mas noutros você até responde. (Pausa.) De forma que 
posso dizer que o tempo todo, mesmo quando você não 
responde e talvez nem ouça nada, uma parte do que eu falo 
está sendo ouvida, não estou apenas falando sozinha, quer 
dizer, um deserto, coisa que eu não poderia suportar – com o 
tempo. (Pausa.) É o que me dá forças para continuar, continuar 
falando, quero dizer. (Pausa.) Enquanto se você morresse – 
(sorriso) – ou fosse embora, me abandonasse, o que eu faria 
então, o que poderia fazer o dia inteiro, quero dizer, entre a 
campainha para despertar e a campainha para dormir? (Pausa.) 
Só olhar fixamente à minha frente com os lábios apertados.5 

A menção à campainha, aviso sonoro característico do início da apresentação 
teatral que desperta Winnie no começo da peça, é um sinal de que ela, como 
Hamm e Clov em Fim de partida, tem consciência de sua teatralidade, o que não se 
traduz na interlocução convencional com o público ou na referência ao aparato 
teatral, mas no jogo constante com um ponto de vista externo a si mesmo, 
conferindo reflexividade ao manuseio da primeira pessoa. Hamm ainda era um 
narrador de si mesmo e de seu entorno, mobilizando explicitamente memória e 
fabulação para organizar a experiência passada e presente na forma de um aludido 
romance. Comparada a ele, Winnie é mais lírica, organizando os objetos à volta e 
a si mesma no presente da primeira pessoa, ainda que chegue a incursionar no 
passado e invocar Willie na segunda pessoa. Em seu solilóquio, sem a 
contrapartida do companheiro de cena, ela se aproximaria dos desenvolvimentos 
radicais operados por Beckett na primeira pessoa desde os monólogos de Arsene 
em Watt e de Lucky em Esperando Godot até O inominável.  

Não eu é herdeira direta de tais operações, cruzando os longos monólogos com a 
fala feminina de Dias felizes, mas com feitio próprio perante as inovações formais 
anteriormente propostas por Beckett, sobretudo pelo deslocamento da primeira 
voz problemática para a terceira, uma alteração decisiva para a composição da 
sucessão vertiginosa de fragmentos esquivos à ordenação coerente em uma fábula 
ou em uma biografia. Na versão para o palco, o auditor é um ponto de referência 
externo à voz, dando-lhe ocasião não apenas para pausar o fluxo, mas também 
para “corrigir detalhes de sua própria narrativa ao responder às sugestões de uma 
fonte não especificada”.6 Nesse sentido, ela volta-se sobre si mesma e refaz o 

                                                

5 BECKETT, Samuel. Dias felizes. Trad. Fábio de Souza Andrade. São Paulo: Cosac 
Naify, 2010, p. 37. 
6 TONNING, Erik. Samuel Beckett's Abstract Drama. Berna: Peter Lang, 2007, p. 
111. A esse respeito é interessante verificar a análise proposta por Dirk van Hulle das 
pausas marcadas por Beckett em uma folha manuscrita por ocasião dos ensaios com 
Anthony Page e Billie Whitelaw em 1973, assim como a supressão das pausas necessárias 
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percurso de modo semelhante ao de O inominável, romance em que o narrador é 
tomado literalmente como voz narrativa e narra para não calar, seja uma voz 
interna, uma consciência raciocinante, seja uma voz sonora que repercute pelo 
espaço e rebate em seus tímpanos como a voz de um outro. Sem responsabilizar-
se pela coerência ou verossimilhança do que conta, a voz nomeia personagens e 
atribui a eles traços biográficos e fragmentos de uma história, mas os 
desenvolvimentos são logo suspensos e descartados. Os episódios não passam de 
suportes transitórios para a exteriorização da voz. Eles não se organizam segundo 
a lógica própria dos acontecimentos, nem são orientados pelo desdobramento de 
uma ação que lhes confira algum sentido, mas mimetizam a instabilidade mesma 
da voz narrativa.  

Não eu poderia ser uma versão condensada de O inominável, em um 
questionamento da voz narrativa que passa da prosa ao palco. Beckett reduz os 
vários duplos da voz à referência exclusiva a “ela”, possível duplicação da voz na 
terceira pessoa, assim como reduz o caráter autorreflexivo a respeito do gênero do 
romance e da própria função referencial da linguagem. A ambiguidade de fala e 
escrita, própria a um narrador que ora escreve, ainda que o corpo lhe falte, ora 
escuta uma voz interna que é também a voz de outros, está ausente de Não eu. Ao 
retomar no palco questões referentes à enunciação da voz, o tema do “eu” que 
escreve, viés característico da problematização do gênero do romance na trilogia, 
cede espaço ao questionamento da personagem dramática como sustentáculo 
cênico da voz até o ponto de sua máxima depuração, literalmente até sua redução 
ao órgão que exterioriza a fala, a saber, a boca. A aderência de O Inominável à 
escrita também implicava um controle da velocidade da voz pelo andamento da 
escrita e, na outra ponta, pela leitura. Em Não eu, a peça no palco, a voz, no limite 
do descolamento do corpo, exterioriza-se como máquina verbal no ritmo 
acelerado ditado pela encenação.  

O fluxo verbal aglutina-se em fragmentos biográficos, unidades transitórias 
repetidas em variações, num movimento cíclico que externaliza a situação mesma 
da personagem numa torrente incessante de palavras. É uma mulher na casa dos 
setenta anos, nascida prematura aos oito meses de gestação e criada num orfanato 
onde aprendeu a crer em Deus. Aparentemente ela é muda, mas ocasionalmente é 
impelida a falar incontrolavelmente. Ela se refere a alguns episódios de sua vida, 
como um depoimento no tribunal ou a ida às compras, atividades nas quais 
sempre se mantinha em silêncio, mas se detém sobretudo em um acidente 
ocorrido numa manhã de abril, talvez a punição por um pecado cometido (a 
tentação do prazer físico), em que ela se vê deitada no campo, sem saber ao certo 
qual a posição de seu corpo, consciente de um zumbido incessante e de um raio 
de luz. Erik Tonning observou, com razão, que vários desses aspectos se 
confundem com a cena: a voz se assemelha a um zumbido, um foco de luz é 

                                                                                                                            

ao contraponto dado pela figura do auditor. HULLE, Dirk van. The Urge to Tell: Samuel 
Beckett’s “Not I” as a Texte Brisé for Television. Journal of Beckett Studies, v. 18, 2009, 
p. 51.  
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direcionado à boca e a posição de seu corpo é indeterminável.7 Nessa conjunção 
entre memória e situação cênica, entre a interioridade da consciência e a 
exterioridade do palco, o zumbido incessante, que pode ser o ruído da própria 
fala, é tanto um som externo que lhe chega pelos ouvidos quanto interno ao 
crânio: “… o quê?… o zumbido… sim… o zumbido o tempo todo… chamado 
assim… nos ouvidos… apesar de ser claro na verdade… não é bem nos 
ouvidos… no crânio… rugido chato no crânio”.8 A oscilação constante retoma 
aquela mesma distinção difusa entre interior e exterior apresentada por Beckett 
com a imagem do tímpano em O inominável. 

talvez seja isso que sinto, que há um fora e um dentro e eu no 
meio, talvez seja isso que sou, a coisa que divide o mundo em 
dois, de uma parte o fora, da outra o dentro, isso pode ser fino 
como uma lâmina, não estou nem de um lado nem do outro, 
estou no meio, sou a divisória, tenho duas faces e nenhuma 
espessura, talvez seja isso que eu sinto, me sinto vibrar, sou o 
tímpano, de um lado é o crânio, do outro o mundo, não sou 
nem de um nem do outro […].9  

O rompimento com a nítida distinção, própria à concepção clássica de indivíduo, 
entre interior e exterior, entre a mente e o corpo, entre o sujeito e o mundo 
circundante, repercutirá por toda a cena tardia beckettiana, no teatro e na TV, 
abalando a autoria e o controle da voz, cuja exterioridade é potencializada por 
recursos técnicos como a voz em off. Não eu confere materialidade corpórea à 
questão ao evidenciar o fluxo verbal como um produto dos órgãos de fala – 
lábios, língua, mandíbula, boca – à revelia do controle cerebral. 

palavras chegando… imagine! palavras chegando… uma voz 
que ela não reconheceu… a princípio… tanto tempo desde 
que soara… finalmente teve que admitir… não podia ser 
outra… senão a sua própria… aqueles sons de vogais… ela 
nunca ouvira… em outro lugar… de modo que as pessoas iam 
encarar… nas raras ocasiões… uma ou duas vezes ao ano… 
sempre no inverno algum estranho motivo… encará-la sem 
compreender… e agora esse fluxo… fluxo contínuo… ela que 
nunca… ao contrário… praticamente muda… todos os seus 
dias… como sobreviveu! […] não era mesmo a dela… não 
mesmo a voz dela… e sem dúvida teria… com força ela 
deveria… estava no ponto… depois de muito esforço… 
quando subitamente ela sentiu… aos poucos ela sentiu… seus 
lábios se moverem… imagine!… seus lábios se moverem!… 
claro que até então ela não tinha… e não somente os lábios… 
as bochechas… a mandíbula… o rosto inteiro… todas aquelas 
– … o quê?… a língua?… sim… a língua na boca… todas 
aquelas contorções sem as quais… nenhuma fala é possível… 

                                                

7 TONNING, 2007, p. 110. 
8 BECKETT, Samuel. Not I. The Complete Dramatic Works. Londres: Faber & 
Faber, 1990, p. 378. 
9 BECKETT, Samuel. O inominável. Trad. Ana Helena Souza. São Paulo: Globo, 2009, 
p. 145. 
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e ainda do jeito comum… não sentiu nada… tão envolvida 
estava… no que dizia… o ser completo… suspensa nas 
próprias palavras… […] todo o corpo, como que ausente… 
somente a boca… lábios… bochechas… mandíbula… nunca-
… o quê?… língua?… sim… lábios… bochechas… 
mandíbula… língua… sem parar um segundo… a boca 
pegando fogo… torrente de palavras… em seu ouvido… 
praticamente dentro do ouvido… sem entender a metade… 
nem um quarto… sem ideia do que está dizendo… imagine!… 
sem ideia do que está dizendo… e não consegue parar… sem 
parar… .ela que um instante antes… só um instante… não 
conseguia fazer um som… som de espécie alguma… agora 
não consegue parar… imagine!… não consegue parar o 
fluxo… e o cérebro inteiro implorando… algo implorando no 
cérebro… implorando que a boca pare… que pause um 
momento… um momento só … e nenhuma resposta… como 
se não tivesse ouvido… ou não pudesse… não pudesse parar 
um segundo… como enlouquecida… tudo aquilo junto… se 
esforçando para ouvir… juntar as partes… e o cérebro… 
delirando sozinho… tentando encontrar sentido… ou fazê-la 
parar [...]10 

O longo trecho esboça formações diversas da cisão entre eu e ela, uma marca do 
teatro tardio inaugurada por Não eu. A exterioridade da voz em relação à 
personagem aparece ao menos de três maneiras. Primeiro, a voz é notada como 
fenômeno estranho, que ela não reconhece, mas que é levada a concluir como 
sendo dela mesma. A torrente de palavras não resulta de uma intenção consciente, 
nem se apresenta como exteriorização de um pensamento ou de um estado de 
ânimo, mas parece resultar, antes de tudo, de um movimento involuntário dos 
órgãos produtores da fala (língua, lábios, mandíbula, bochecha, boca). Não à toa, 
Beckett referiu-se à fala como um “fenômeno puramente bucal sem controle ou 
compreensão pela mente, ouvido só pela metade”.11 Segundo, a exterioridade da 
voz se afirma pelo descompasso entre as palavras e o sentido que se poderia delas 
extrair como parte de uma narrativa, pois também lhe escapa a capacidade de 
organizar as palavras num percurso inteligível. Por último, aparece também pela 
conversão da boca em órgão de funcionamento involuntário, prejudicando a 
capacidade mental de estancar a torrente de palavras. Esses três modos de alienar 
a voz convergem na negação do pronome da primeira pessoa do singular pelo 
esforço reiterado de manter o discurso na terceira pessoa. Quatro vezes ela se 
confronta com a questão de quem fala: “corpo inteiro como que sumido… só a 
boca… meio enlouquecida… e não consegue parar… sem parar… algo que ela… 
algo que ela tinha que… o que?… quem?… não!… ela!”.12 Embora a relação entre 
a imagem da boca e os fragmentos de história favoreçam a identificação entre a 
boca e a personagem biografada, a identificação da fala é veementemente negada. 
Tonning comenta: 

                                                

10 BECKETT, 1990, p. 379-380. 
11 Carta de 16 de outubro de 1972 a Alan Schneider. CRAIG; FEHSENFELD; GUNN; 
OVERBECK, 2016, p. 311.  
12 BECKETT, 1990, p. 381.  
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Mesmo quando “ela” começa a reconhecer o “zumbido” como 
uma torrente de palavras, e então realmente admite que a voz 
“não poderia ser de outra... que dela mesma”, a terceira pessoa 
ainda é mantida. Gramaticalmente, o “eu” está sendo negado. 
Visualmente, a boca paradoxalmente insiste em seu próprio 
descolamento, em não ser nada além de um lugar para o 
descarregamento mecânico do discurso.13  

Se O inominável cuidava de problematizar a primeira pessoa, invadindo-a com as 
palavras de outros, todos duplos de quem fala14, Não eu se destaca pela recusa 
enfática da primeira pessoa, inaugurando a clivagem característica da obra tardia 
entre a figura em cena e a história a ela referida. Se as convenções dramáticas 
parecem distantes, o conflito, por sua vez, motor mesmo do drama, mantém-se 
vivo, alimentando-se do choque entre os fragmentos de uma identidade fraturada. 
A multiplicação de vozes em peças posteriores como Aquela vez, assim como as 
duplicações do “eu” no par formado por mãe e filha em Passos e Canção de ninar, 
decorre da negação peremptória da identidade entre “eu” e “ela” encenada por 
Não eu. 

É também esse conflito entre eu e ela que produz o encurtamento drástico da 
distância entre passado e presente. Em busca de algum grau de distanciamento 
entre si mesma e o objeto de seu discurso, ela transpõe imediatamente para a 
terceira pessoa uma torrente de palavras que, pelo ritmo, velocidade e teor, não 
decorre de um saber prévio a respeito de uma história alheia, mas é gerada ali 
mesmo no presente da enunciação. Assim como a cena, o passado também é um 
“fenômeno bucal” constituído na negação do “eu”. Um distanciamento 
semelhante é buscado nas rubricas que tanto descrevem quanto produzem as suas 
ações: “não podia fazer o som… nenhum som… som algum… nenhum grito de 
socorro por exemplo… caso tivesse tanta vontade… gritar… (grita) então 
escutar… (silêncio) gritar novamente… (grita de novo) e então escutar novamente 
(silêncio) não…”.15 A boca se encontra na posição de instância devoradora, ávida 
por qualquer alimento que lhe possibilite continuar a falar: por isso, ao referir-se 
às situações singulares em que o discurso irrompe, ela recomenda a si mesma 
“pegar algo”, seja de sua biografia, seja da situação mesma de fala, para dar livre 
curso à correnteza verbal: 

uma ou duas vezes por ano… sempre no inverno estranho 
motivo… longas horas de escuridão… agora isso… isso… 
mais e mais rápido… as palavras… o cérebro… pulsando 

                                                

13 TONNING, 2007, p. 110-111. 
14 “Estou em palavras, sou feito de palavras, palavras dos outros, que outros, o lugar 
também, o ar também, as paredes, o chão, o teto, palavras, todo o universo está aqui, 
comigo, sou o ar, as paredes, o emparedado, tudo cede, abre-se, deriva, reflui, flocos, sou 
todos esses flocos, cruzando-se, unindo-se, separando-se, onde quer que eu vá me 
reencontro, me abandono, vou em direção a mim, venho de mim, nada mais que eu, que 
uma parcela de mim, retomada, perdida, falhada, palavras, sou todas essas palavras, todos 
esses estranhos, essa poeira de verbo […]”. BECKETT, 2009, p. 149-150. 
15 BECKETT, 1990, p. 378. 
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como louco… pega rápido e continua … nada ali… em algum 
outro lugar… tenta outro lugar… o tempo todo algo 
implorando… algo nela implorando… implorando para 
parar… sem resposta… preces não atendidas… ou não 
ouvidas… fraca demais… e assim por diante… continua… 
tentando… sem saber o quê… o que ela estava tentando… o 
que tentar… o corpo inteiro como que ausente… somente a 
boca… como que enlouquecida… e assim por diante… 
continua-… o quê?… o zumbido?… sim… o tempo todo o 
zumbido16 

As últimas palavras (“apanha isso”) são apenas as últimas discerníveis, pois a boca 
contínua, infatigável, sem término à vista, a expelir palavras indistintas, assumindo 
aquela posição perante o “fim” compartilhada por muitos dos trabalhos de 
Beckett, das rotinas repetitivas das primeiras peças, passando pela voz incessante 
de O inominável, até o serialismo das peças finais como Quadrado I+II. Como dizia 
Hamm, indicando o caminho: “o fim está no começo e no entanto continua-se”.17 

 

II 

Tanto em Não eu como no restante da produção final de Beckett, as vozes se 
pautam pelo retorno a antigos temas, palavras e fragmentos de orações e histórias, 
que reaparecem em variações e combinatórias, conferindo ao teatro tardio um 
feitio fortemente repetitivo, avesso a resoluções e desfechos. A repetição, 
contudo, também enseja um movimento contrário, em atrito com a reiteração do 
mesmo. Por mais que resistam à composição de uma identidade, as vozes 
delineiam movimentos de busca, incursões exploratórias em um passado 
estranhado na expectativa de contar uma história. É o que confere direção aos 
processos repetitivos, mesmo que esta não passe de uma vaga projeção. Opostos 
por princípio, repetição e direção compõem um antagonismo peculiar à 
experiência beckettiana, reconhecível nas conexões intermitentes entre vestígios 
de histórias em desagregação. Torna-se então uma tarefa imprescindível detalhar o 
que se entende por repetição nesse contexto. Com esse intuito em vista, 
retomemos brevemente a análise de Cascando (1962), a última das peças 
radiofônicas de Beckett, proposta por Silvio Ferraz a partir da noção de 
permutação musical.18 

Seu ponto de partida está na identificação por Iannis Xenakis de três 
temporalidades específicas à permutação: a temporalidade “do tempo reversível 

                                                

16 BECKETT, 1990, p. 382.  
17 BECKETT, Samuel. Fim de partida. Trad. Fábio de Souza Andrade. São Paulo: 
Cosac Naify, 2002, p. 126. 
18 A respeito de aspectos musicais variados da obra de Beckett, assim como do trabalho 
de compositores que lidaram com a sua obra, tais como Morton Feldman e Marcel 
Mihalovici, cf. a coletânea organizada por BRYDEN, Mary. Beckett and Music. 
Oxford: Oxford University Press, 1998.  
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em que os termos estão isolados por ilhas de silêncio ou ruído, a do tempo 
irreversível que está nas palavras quando o pouco de tempo entre elas não as isola 
e que invertida sua ordem desfaz o sentido anterior e por fim as grandes cadeias 
que podem mesmo atravessar toda uma obra”.19 O emprego por Beckett desses 
três modos de permutação permitiria identificar em suas peças uma forma de 
temporalidade fundada em séries, repetições e ciclos, decerto próxima ao 
minimalismo musical dos anos 1960 e 1970 (Steve Reich, Philip Glass, Morton 
Feldman), mas irredutível à repetição idêntica e reiterada dos mesmos termos. 
Segundo Ferraz, Beckett “não abre mão totalmente da direcionalidade, de um 
tempo irreversível mas que se percebe dirigido e portanto reversível”.20 Embora o 
desenvolvimento temporal em suas peças não seja mais teleológico, também não é 
inteiramente cíclico. Em sua ars combinatoria os termos são repetidos e permutados, 
mas as mesmas sequências raramente são refeitas. A repetição, em suma, faz-se 
presente, mas “de um modo em que nunca uma situação dada se repete tal 
qual”.21 

É nesse contexto, com o intuito de dar contornos mais precisos a essa arte 
combinatória, que Ferraz discute Cascando. A peça apresenta três “personagens”, 
sendo que que um deles – “Opener” – coordena as falas dos demais: “Music”, 
composta por Marcel Mihalovici e “Voice”, uma reaparição dos velhos narradores 
beckettianos, dividida entre a necessidade incontornável de encontrar a história 
adequada, que lhe permita concluir, e os fragmentos aqui e ali retomados da 
narrativa de Woburn, um homem que surge ora caminhando ora se arrastando 
pela praia até alcançar um barco e afastar-se da costa. Como o narrador de O 
inominável (além de Hamm, Clov e outros), Opener e Voice também almejam o 
fim, que, em Cascando, poderia ser a convergência entre a voz e a música, 
silenciando ao final em ritmo descendente, como de resto indica o título mesmo 
da peça (cascando: calando, diminuendo, decrescendo).  

No âmbito das peças radiofônicas, Cascando toma distância dos diversos elementos 
que conferiam algum realismo a Todos que caem (1956), sua primeira peça para o 
rádio: personagens atuando na primeira pessoa, uma trama em desenvolvimento e 
a sonoplastia que conferia verossimilhança a episódios do cotidiano de um vilarejo 
inglês. É corrente a tese de que Beckett, ao experimentar um novo meio, retoma 
convenções narrativas já abandonadas por ele mesmo em meios já explorados a 

                                                

19 FERRAZ, Silvio. Beckett e música. Composição do tempo. Eutomia, n. 20 (1), Dez. 
2017, p. 184-185. 
20 FERRAZ, 2017, p. 189. 
21 FERRAZ, 2017, p. 191. É o que Ferraz também aponta, por exemplo, em um texto em 
prosa como Bing: “Em Bing!, peça curta de uma página que Beckett escreve em 1966, 
termos (ora formados por uma palavra apenas “blanc”, “sol”, “presque”, ora por grupos 
sintagmáticos “tout su tout”, “jambes collées comme cousues”, “un mètre”, “lumière 
chaleur”, etc.) são permutados de modo que poucas vezes as mesmas sequências são 
refeitas; se um termo é precedido duas vezes por um mesmo será sucedido por outro e 
vice-versa. “Blanc”, ora seguida por “un mètre”, ora por “sur”, ora por “fixe”, precedida 
de “corps nu”, “plafond”, “sol”, “pieds”, “invisible”, e assim por diante”. FERRAZ, 
2017, p. 190.  
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fundo, convenções essas que permaneciam moeda corrente nas peças radiofônicas 
e televisivas de sua época, em grande parte herdeiras do teatro realista. Diante da 
precária autonomia do gênero das peças para o rádio e para a televisão, Beckett 
retomava certas convenções dramatúrgicas, mas logo as subvertia a partir das 
potencialidades técnicas do meio e de questões e procedimentos retomados de sua 
própria obra. Como resume Clas Zilliacus a respeito do conjunto das peças 
radiofônicas: Todos que caem conta uma história; Cinzas (1959) retrata um narrador; 
Palavras e música (1961) ainda apresenta muitos resquícios de personagens e 
situações; Cascando, por fim, descarta boa parte de tais elementos e, ao invés de 
concentrar-se numa história, concentra-se nas condições de narrar.22  

Cascando corresponderia assim ao uso mais avançado das potencialidades do meio 
radiofônico. A voz “desencarnada” do rádio permite a Opener orquestrar os 
registros da música e da voz, sem que seja necessário especificar se tudo se passa 
ou não em sua mente criadora. Se a sonoplastia de Todos que caem, com a recriação 
dos ruídos próprios a um vilarejo, potencializava o ilusionismo do drama 
radiofônico, Cascando emprega a voz radiofônica de modo mais literal, o que tende 
a dissipar o ilusionismo da peça convencional para o rádio. Explicitando o meio, 
tem-se, literalmente, vozes exteriorizadas por um aparelho. Tal emprego do meio 
radiofônico permitiria ver na figura de Opener aquela permeabilidade de interior e 
exterior apontada na imagem do tímpano em O inominável e na voz enquanto 
“fenômeno bucal” de Não eu. No início, Opener ainda é uma espécie de 
articulador distanciado de música e voz, alternando-as ou “abrindo-as” em 
conjunto, mas logo revela-se tão empenhado com os meios disponíveis na 
conclusão da narrativa de Woburn que também se torna um duplo da “voz”.  

Ao diferenciar os modos de repetição formulados por Beckett, Ferraz destaca 
quatro momentos da “voz”:  

história… se conseguisse terminá-la… conseguiria descansar… 
dormir… não antes disso… oh eu sei… as que eu terminei… 
mil e uma… tudo que já fiz… na vida… com a minha vida… 
dizendo a mim mesmo… termina essa… é a certa… e 
descansa… dorme… chega de histórias… chega de palavras… 
e terminou… não a certa… não conseguia dormir… bem à 
frente… 

                                                

22 Além dessas peças, Beckett também escreveu para o rádio Rough for Theatre I e Rough for 
Theatre II, além de ter adaptado La Manivelle de Robert Pinget sob o título The Old Tune. 
Cf. ZILLIACUS, Clas. Beckett and Broadcasting. Abo: Abo Akademi, 1976, p. 143. O 
livro de Zilliacus é, ainda hoje, o estudo mais abrangente dessa peças, debatendo tanto as 
circunstâncias de escrita quanto de produção na BBC. Uma interessante coletânea recente 
atualiza a recepção dessas peças e estende a discussão proposta por Zilliacus para o 
conjunto da colaboração com a BBC, incluindo adaptações de peças teatrais e textos em 
prosa. Cf. ADDYMAN, David; FELDMAN, Matthew; TONNING, Erik (eds.). Samuel 
Beckett and the BBC Radio: A Reassessment. Nova York: Palgrave Macmillan, 2017.  
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adiante… indo adiante… termine… não desista… então 
descanse… durma… não antes… termine… dessa vez… é a 
certa… você consegue… você conseguiu… está aí… 

mais rápido… pra fora… indo pra fora… levantando… 
mergulhando… indo a lugar algum… para a ilha… então não 
mais… outro lugar… qualquer lugar… indo a qualquer 
lugar… luzes… 

quase… só mais alguns… mais alguns… cheguei… quase… 
Woburn… é ele… era ele… alcancei ele… quase...23 

E a seguir comenta:  

Na primeira as palavras são encadeadas de modo a se 
constituírem cadeias significantes habituais, apenas 
interrompidas pelas pausas (os 3 pontos). Na segunda são 
pequenas ilhas de significado ainda articuladas 
“rest...sleep”,“you have it...you’ve got it”. Na terceira o tempo 
já é outro e as ilhas começam de fato a se isolar, até que na 
quarta os termos estão flutuando em um mar de silêncio, o 
texto se transforma em lista, a leitura linear se torna polifônica, 
truncada, desfeita em sua continuidade. […] Passamos de um 
tempo contínuo, onde os termos são compreendidos a partir e 
sempre em relação aos que acabaram de ser ouvidos, para um 
tempo irreversível em que os termos valem por si, e quando 
repetidos apenas reforçam suas sonoridades. As palavras, que 
aqui reduzo a termos, mergulham em seus traços sonoros e 
rítmicos. Não se trata de uma supressão do significado, ele 
ainda está mas embaralhado.24 

Cada um a sua maneira, os quatro modos tendem a dissociar as palavras dos 
sentidos que elas assumiriam em uma oração completa, reforçando os aspectos 
rítmicos, sonoros, materiais. Ferraz sustenta que o significado das mesmas não é 
eliminado por completo, mas a aproximação entre palavras e música, que já dava 
título à peça radiofônica anterior, levou alguns comentadores a defender uma 
eliminação por completo do caráter referencial e semântico das palavras. É o caso 
de Zilliacus, por exemplo, para quem a voz, aliada à música, se distancia do 
figurativo, da história justamente, e pode assim prosseguir livre do imperativo de 
narrar. No embate entre palavras e música, Cascando e Palavras e música seriam 
óperas ao inverso: não um texto que confere teor programático à música, mas a 
música, compreendida em seu sentido absoluto, que liberta a voz desse lastro 
narrativo.25 Diante das obsessões narrativas de Beckett, talvez seja mais adequado 
dizer que não se trata de um caso nem de outro, nem uma tendência à ópera nem 
à música absoluta, mas ao atrito entre ambas com o intuito de acentuar as 
dimensões semântica e material de palavras e música. O próprio processo 

                                                

23 BECKETT, Samuel. Cascando. The Complete Dramatic Works. Londres: Faber & 
Faber, 1990, p. 297-304.  
24 FERRAZ, 2017, p. 191-192. 
25 ZILLIACUS, 1976, p. 136. 
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narrativo da voz, com o farto e diversificado uso de repetições, evidencia tal atrito 
entre som e sentido. Este permanece aludido, fragmentado, “embaralhado”.  

O uso das combinatórias, que contrapõem as dimensões semânticas e sonoras das 
palavras, também abre espaço para a escuta do reverso de todo som, seja da 
música, seja das vozes, a saber, a escuta do silêncio, uma antiga aspiração de 
Beckett desde, ao menos, a conhecida “Carta alemã”, de 1937.  

Há alguma razão pela qual a terrível e arbitrária materialidade 
da superfície da palavra não seria capaz de ser dissolvida, como 
pode, por exemplo, a superfície do som, rasgada por enormes 
pausas, da Sétima Sinfonia de Beethoven, de forma que, por 
páginas a fio, nós não podemos perceber nada a não ser um 
caminho de sons suspensos nas alturas vertiginosas, ligando 
insondáveis abismos de silêncio?26 

O silêncio poderia emergir pelas fissuras introduzidas por pausas e 
descontinuidades da fala, algo trabalhado incessantemente por ele em suas 
encenações, como aparece, por exemplo, em uma indicação de cena a Billie 
Whitelaw, por ocasião dos ensaios para Dias felizes: “Relacione a frequência de 
palavras e ações quebradas com a descontinuidade do tempo. O tempo 
experimenta assim a passagem incompreensível de um presente inextrincável ao 
próximo. Aqueles passados esquecidos aqueles que se tornam inconcebíveis”.27 
Segundo Ferraz, esse silêncio estaria muito mais próximo do silêncio de 
Beethoven do que dos compositores contemporâneos a Beckett:  

Mas ouvindo os silêncios em Beckett se faz muito mais a 
presença do silêncio beethoveniano do que aquele presente nas 
propostas de Feldmann ou mesmo Webern. Ou mesmo, por 
vezes, a transição entre um e outro, mas com predominância 
dos “insondáveis abismos de silêncio”. O silêncio em 
Beethoven não é uma simples pausa, espaço de espera, mas 
abismo, buraco, quebra que faz lembrar a ideia de interrupted 
action proposta por um compositor como Brian Ferneyhough 
nos anos 1990. […] O silêncio não existe isolado, ele existe 
face ao não silêncio presente em áreas movidas e áreas 
estáticas.28 

Com o auxílio de programas de análise de áudio, Ferraz conclui seu trabalho com 
uma minuciosa medição de tais “abismos de silêncio”, identificando nas relações 
entre os silêncios e as ilhas de palavras o esqueleto mesmo da peça. Pela mesma 
via, ele distingue as diferentes funções das palavras curtas – que permitem tanto o 

                                                

26 Carta de Samuel Beckett a Alex Kaun, de 7 de julho de 1937. In: ANDRADE, Fábio de 
Souza. Samuel Beckett: O silêncio possível. Cotia: Ateliê, 2001, p. 169.  
27 FEHSENFELD, Martha. From the perspective of an actress/critic: ritual patterns in 
Beckett’s “Happy Days”. In: BURKMANN, Katherine (Ed.). Myth and ritual in the 
plays of Samuel Beckett. Londres: Fairleigh Dickinson University Press, 1987, apud 
FERRAZ, 2017, p. 193. 
28 FERRAZ, 2017, p. 194. 
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encadeamento rápido, semelhante ao de Não eu na versão com Billie Whitelaw, 
quanto o silêncio abrupto assim que cortadas (“Correct”, “go on”, “fall”) – e das 
palavras mais alongadas, que se prolongam no silêncio a seguir, aspirando 
continuidade em outras palavras longas (“somewhere”, “Woburn”, 
“broadbrim”).29 

 

III 

Tendo essa análise por parâmetro, seria possível reconhecer em Não eu algo 
semelhante: uma diferenciação entre cadeias de significados habituais 
interrompidas por pausas (“palavras chegando… uma voz que ela não 
reconheceu… a princípio… tanto tempo desde que ela soara”) e ilhas de 
significado isoladas por silêncio (“agora isso… isso… mais e mais rápido… as 
palavras… o cérebro… pulsando como louco… pega rápido e continua… nada 
ali… em algum outro lugar…”). Mas, se as produções de Cascando mantinham as 
longas pausas como “abismos de silêncio” em meio às “ilhas de som”, as 
encenações de Não eu tendiam, pela máxima aceleração da voz, a suprimir 
qualquer margem para pausas ou alterações de andamento. Enquanto a primeira 
encenação de Schneider com Jessica Tandy chegava aos 23 minutos, a versão 
teatral com Billie Whitelaw caía para 15 minutos. A adaptação televisiva, por sua 
vez, não passava dos 12 minutos. A exceção ficou por conta de um único grupo, 
repetido quatro vezes pela voz: “what?... who?... no!...she!...”. Na versão teatral 
esse grupo era seguido pelo levantar dos braços do auditor. A transposição para a 
TV eliminou esse segundo personagem, reduzindo drasticamente a duração das 
quatro pausas. Essa modificação, além de intensificar o ritmo, também permitiu 
que a voz incorporasse à sua dinâmica a relação com aquela instância externa que 
balizava o seu fluxo verbal. Enoch Brater chegou a afirmar que a versão televisiva 
eliminava o conflito da peça ao abrir mão do drama entre boca e auditor, mas 
seria mais acertado dizer que ela acentua os conflitos oriundos da cisão aludida 
pelo título.30 Na ausência do auditor, a boca se bate consigo mesma, como se 
reagisse a uma voz interna, duplicação dela mesma, que a incitasse a retomar e 
reformular em frações de segundos o que acabara de colocar para fora em 
palavras que pouco controla. 

Em muitos sentidos, Beckett considerou a versão televisiva superior à teatral, 
embora inicialmente tenha se mostrado reticente à proposta de adaptação. Em 
carta a Bill Morton da BBC, ele reflete: “Embora eu considere Não eu como um 

                                                

29 Cf. FERRAZ, 2017, p. 197. Para a medição, ele empregou “os programas AudioSculpt 
e OpenMusic, desenvolvidos pelo Institut de Recherche et Coordination Acoustique 
Music (IRCAM), que permitem a análise de dados de áudio em arquivos específicos 
(formato SDIF) a partir do qual é possível extrair dados como o de uma partitura, aqui 
limitado apenas aos dados temporais, mas que poderia contemplar também dados 
frequenciais (como os dados espectrais presentes nas vozes de Opener e Voice na gravação 
empregada como objeto de estudo)”. FERRAZ, 2017, p. 195. 
30 BRATER, 1987, p. 34. 
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trabalho especificamente para o palco, virtualmente infilmável, você tem a minha 
permissão para apresentá-lo com Billie Whitelaw na BBC após a atual temporada 
no Royal Court Theatre”.31 Se Beckett sempre resistiu a transposições em função 
da especificidade de cada meio artístico, a questão da autonomia dos meios 
aparece sob nova luz quando a adaptação de fato permite desenvolver o material a 
partir das características de outro meio, no caso conferir um novo estatuto à boca. 
Whitelaw retoma as discussões:  

Tristram [produtor da BBC] teve a ideia, e Sam, obviamente, 
consentiu em fazer a imagem inversa daquela criada no teatro. No 
palco, vê-se apenas a boca no canto superior à esquerda e a 
figura em primeiro plano, à direita. Tristram e Sam decidiram 
cortar completamente o Auditor; diferente de ver uma boca 
pequena como um ponto na tela, a minha boca tomou a 
imagem toda na versão para a televisão. Parecia estranhamente 
sexual e glutinosa, viscosa e esquisita, como uma água-viva 
enlouquecida e exageradamente sexualizada.32  

Beckett ficou tão entusiasmado com o resultado que não reintroduziu o auditor 
quando, em 1978, voltou a montar a peça em francês com Madeleine Renaux. O 
potencial da TV em evidenciar a boca como um evento cênico, aliado ao 
desempenho de Whitelaw, colocava o espectador numa posição análoga à do 
cérebro da personagem, incapaz de controlar ou apreender por inteiro o sentido 
do que é dito, um potencial que Beckett já indicava em carta a Schneider por 
ocasião da estreia: “'Ela é uma entidade inteiramente cênica, parte de uma imagem 
cênica e fornecedora de um texto para a cena. O resto é Ibsen”.33 Ibsen representa 
aqui o lugar da tradição no teatro de Beckett: a biografia de uma personagem, 
desde a interioridade psicológica até o seu desempenho social, confere um lugar 
aos vestígios dramáticos na cena tardia. Ao submeter a história literária a um 
violento choque com os recursos materiais de encenação, Beckett ressalta a 
precedência da imagem em cena e do fluxo verbal em relação à compreensão do 
que é dito. Como bem notou Linda Ben-Zvi, “a ênfase encontra-se menos no 
monólogo enquanto tal e em suas palavras fragmentadas que no aparato físico de 
produção da fala – lábios, dentes, saliva, língua – capturados pelo aparelho mecânico 
da câmera de televisão”.34 O sentido, contudo, não é escamoteado pela encenação, 
mas produzido por meio dela. Em outras palavras, a constituição de uma biografia 

                                                

31 CRAIG; FEHSENFELD; GUNN; OVERBECK, 2016, p. 328. A peça foi transmitida 
pela primeira vez em 1977 num programa da BBC intitulado Shades junto com as 
produções inglesas de … só as nuvens... e Trio Fantasma e depois retransmitida na televisão 
alemã ao lado das versões da SDR para as outras duas peças num programa também 
chamado de Sombras (Schatten).  
32 WHITELAW, Billi. Billie Whitelaw... Who He?, apud CRAIG; FEHSENFELD; 
GUNN; OVERBECK, 2016, p. 405. 
33 Carta a Alan Schneider de 16 de outubro de 1972. CRAIG; FEHSENFELD; GUNN; 
OVERBECK, 2016, p. 311.  
34 Cf. BEN-ZWI, Linda. “Not I”: Through a Tube Starkly. In: BEN-ZWI, Linda (Ed.). 
Women in Beckett: Performance and Critical Perspectives. Urbana e Chicago: 
University of Illinois Press, 1992, p. 247. 
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coesa, momento mesmo da configuração tradicional da experiência, é mediada 
pelos processos cênicos que evidenciam o seu estado de desagregação. Não se 
trata de buscar nessa precedência da encenação uma primazia epistemológica da 
imagem em relação ao texto, do som das palavras em detrimento do sentido por 
elas transportado, mas de notar em tais avanços técnicos uma encenação mesma 
dos obstáculos a uma experiência individual coesa. Daí a precedência do impacto 
sensorial de uma boca destacando-se do corpo e da mente de quem fala. É 
conhecida a declaração de Beckett a Alan Schneider de que a peça deveria atingir 
antes de tudo os nervos da plateia: “Eu a ouço sem fôlego, urgente, febril, rítmica, 
ofegante, sem preocupação com a inteligibilidade. Ela dirige-se menos ao 
entendimento do que aos nervos do público que, em certo sentido, deveria 
compartilhar de sua perplexidade”.35  

O sucesso da versão televisiva é indissociável da força sensorial da imagem. De 
modo algum, a boca situada à direita do palco, a cerca de 2,5 metros do chão e a 
uma distância ainda maior da plateia, surte o mesmo efeito da imagem televisiva. 
Somente ali, ocupando a dimensão inteira do monitor em preto e branco, a boca 
se materializa como a instância autônoma, destituída de corpo. Essa vantagem em 
relação ao teatro, contudo, era antes uma possibilidade do meio televisivo que 
uma consequência necessária. É o que se nota pela comparação da versão de 
Beckett, Page e Whitelaw com a de Neil Jordan e Julianne Moore para o projeto 
Beckett on Film. Além das diferenças de ritmo e entonação, Jordan optou pelo 
emprego de mais de uma câmera, exigindo a montagem de cenas produzidas de 
ângulos diversos. A escolha altera a concepção da peça como um fluxo contínuo. 
Além disso, a imagem mesma é distinta. O rosto de Whitelaw era inteiramente 

                                                

35 Carta de 16 de outubro de 1972 a Alan Schneider. CRAIG; FEHSENFELD; GUNN; 
OVERBECK, 2016, p. 311. 
A formulação era em parte voltada também a Jessica Tandy, que ensaiava a peça sob a 
direção de Schneider e começava a apresentar enormes dificuldades psicológicas para 
memorizar o texto, levando o diretor a recorrer a um teleprompter para ajudá-la. Uma 
reação semelhante foi a de Billie Whitelaw, que estreou a peça em Londres em 1973 sob a 
direção de Anthony Page e supervisão de Beckett: “Não eu chegou pelo correio. Eu a abri, 
li e comecei a chorar, torrentes de lágrimas. Ela teve um tremendo impacto emocional em 
mim. Eu sabia então que tinha que fazer em alta velocidade. […] Eu vim abaixo. Eu senti 
que não tinha corpo; Eu não conseguia me agarrar a onde eu estava; e, indo nessa 
velocidade, eu ficava muito tonta e me sentia como um astronauta vagando no espaço. 
Jurei a Deus que eu estava caindo” apud ACKERLEY, C. J.; GONTARSKI, S. E. The 
Faber companion to Samuel Beckett. Londres: Faber & Faber, 2006, p. 411. 
Os editores das cartas de Beckett incluíram no volume declarações de Billie Whitelaw a 
respeito do colapso provocado pelo trabalho com a peça: “Eu estava em pé em uma 
plataforma elevada e, quando eu tentei falar em pé no escuro, comecei a ter vertigens e 
perder os sentidos […]. Tentei continuar, mas de repente fiquei fora de mim e não 
consegui mais controlar o que meu corpo estava fazendo. Eu estava convencida de que 
caía no espaço como um astronauta, e depois desmoronei. Eu estava tonta e apagada”. 
“Eu não sei o que aconteceu. Eu apenas fiquei lá com lágrimas escorrendo pelo meu 
rosto. E então vi o próprio Beckett andando em direção ao fundo do teatro com a cabeça 
entre as mãos. Depois de um tempo ele voltou, estendeu a mão e me segurou. ‘Oh Billie’, 
ele disse, ‘o que eu fiz com você?’”. Cf. CRAIG; FEHSENFELD; GUNN; 
OVERBECK, 2016, p. 321. 
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ocultado pela maquiagem negra que o mergulhava no segundo plano enquanto os 
lábios, a língua e os dentes se se projetavam. Jordan preferiu mostrar um recorte 
em cores da parte inferior do rosto de Moore, tão iluminado quanto a boca. O 
resultado é um close-up de seu rosto, mas de modo algum aquela boca 
“estranhamente sexual e glutinosa, viscosa e esquisita, como uma água-viva 
enlouquecida e exageradamente sexualizada”.36 
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