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Resumo:  

Lo vegetal ha sido desde siempre un tema central para el arte. Ya sea representado como 
paisaje o naturaleza muerta, u operando formalmente a través de la incorporación 
modernista de la estructura orgánica en las composiciones plásticas y arquitectónicas, el 
cuerpo vegetal insiste como tema o motivo ineludible de la producción imaginaria. Sin 
embargo, en esta insistencia, algo de los cuerpos vegetales parece quedar impensado como 
tal. En este artículo señalaremos los rasgos de lo vegetal que se hacen manifiestos en 
algunas obras de arte contemporáneas ligadas a la memoria (sobre todo ligada a los 
genocidios de Estado), y donde lo vegetal deviene “materia con historia” (Iovino y 
Oppermann). Retomando así esta denominación de la ecocrítica materialista, nos interesa 
mostrar hasta qué punto los cuerpos vegetales dejan de funcionar como pantalla en que la 
“representación” acontece. Antes bien, según argumentaremos, los 
cuerpos vegetales cuentan unas historias que desplazan de forma radical el punto de vista 
antropocentrado de la expresión, a la vez que indican el punto ciego de las memorias del 
horror construidas desde lo humano. 

Palavras-chave: Materia con historia; Memoria vegetal; Estudios posthumanistas de 
plantas. 

Abstract:  

The vegetable has always been a central theme for art. Whether as landscape or still life, or 
formally operating through the modernist incorporation of organic structures in the plastic 
and architectural compositions, the vegetable body seems to insist as theme or motive of 
the imagination. However, in this insistence, something of the vegetable bodies seems to 
be unthinkable as such. In this article we will point out the aspects of the plant arise in 
some contemporary works of art linked to memory (especially linked to genocides of 
State), and in which the vegetable becomes “storied matter” (Iovino y Oppermann). Taking 
up the name of materialist eco-criticism in this way, we are interested in showing to what 
extent plant bodies stop working as a screen in which “representation” occurs. Rather, as 
we argue, plant bodies tell stories that radically displace the anthropocentralized point of 
view of expression, while also indicating the blind spot of human-made memories of 
horror. 

Keywords: Storied Matter; Vegetal Memory; Posthumanist Plant Studies. 

                                                

1 Variations of vegetal memory: Plants that materialise stories. 
2 Noelia Billi es Licenciada y Doctora en Filosofía por la Universidad de Buenos Aires. Docente del 
Departamento de Filosofía de la misma Universidad. Investigadora Adjunta de CONICET. Su línea 
de investigación es el materialismo posthumano y el examen de ontologías no antropocentradas, 
especialmente en el marco del giro vegetal. Dirección de correo: noelia.billi@conicet.gov.ar. 
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INTRODUCCIÓN: LA MEMORIA VEGETAL  

 

En “Memoria vegetal y mineral. Sobre el futuro del libro”3, una conferencia 
dictada en 2003 en el ciclo organizado por el proyecto egipcio de la Nueva 
Biblioteca de Alejandría, Umberto Eco enumeraba tres clases de memoria: la 
memoria orgánica, comandada por el cerebro y encarnada en nuestros cuerpos de 
sangre y huesos; la memoria mineral, aquella que se encuentra bajo la forma de 
tablas de arcilla o de piedras talladas, pero también aquella de la era digital, 
almacenada en soportes de silicio; por último, la memoria vegetal que, para Eco, 
son los libros de papel (y antes los rollos de papiro).  Como puede verse, la única 
variación entre los tipos de memoria que el semiólogo indica tiene que ver con el 
soporte, con la facilidad para transportar estas memorias “portátiles” (más fácil en 
el caso de los libros que en el de las tablas de arcilla) o con la durabilidad. Pero en 
ningún caso se pone en duda que la memoria es algo propia y plenamente 
humano, que guardar recuerdos es una función necesaria para la conformación de 
lo que él (junto con toda la modernidad occidental) llama cultura y que, a tales 
fines, el hombre recurre a otros entes (orgánicos o no) que funcionan como 
vicarios y vehículos de las representaciones cognitivas o afectivas humanas. En 
efecto, si bien a menudo la cultura es expresable como sabiduría colectiva 
intergeneracional (precisamente como rasgo diferenciador de los seres humanos y 
en contra del naturalismo que imperó en sus definiciones normativas durante 
muchos siglos), resulta un rasgo específicamente etnocéntrico el ligarla a sus 
formas escritas, sobre todo teniendo en cuenta la enorme cantidad de trabajo 
realizado desde las disciplinas humanas y sociales sobre los modos de producción 
de y acceso a las formas culturales en tanto patrones simbólicos y prácticas 
sociales adquiridas y compartidas4. En cualquier caso, desde la perspectiva 
adoptada por el semiólogo italiano, la forma más pura de la cultura estaría en esa 
forma monumental de la memoria vegetal que es la biblioteca (sobre todo la 
Biblioteca de Alejandría, cuyos nuevos bibliotecarios han descrito como un 
momento decisivo en la historia del pensamiento humano, en la medida en que 
está llamada a recrear aquella idea de apertura de las culturas y de diálogo entre 
diferentes “civilizaciones”5 que habría caracterizado a su versión original). De 
acuerdo a esta versión, la memoria y, por extensión, la cultura, no serían 
intrínsecamente temporales sino que más bien serían el resultado objetivo o 
cristalizado, por decir así, de procesos temporales. Una suerte de registro más o 
menos perdurable pero, por sí mismo, inerte. ¿Acaso será esta la única versión 
disponible de la memoria vegetal? 

 

                                                

3 ECO, Umberto. Vegetal and Mineral Memory. The Future of Books. Alexandria: 
Bibliotheca Alexandrina, 2005, p. 1-2. 
4 Cf. CUCHE, Denys. La noción de cultura en las ciencias sociales. Buenos Aires: 
Nueva visión, 1999. 
5 ECO, 2005, pp. V-VI. 
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Abedules de la memoria: Una mirada de Birkenau y 
Auschwitz 

En 2011, Georges Didi-Huberman publicaba sus reflexiones acerca de una visita 
que realizó al complejo nazi Auschwitz-Birkenau en Polonia. El título de la 
publicación parece desconcertante: Cortezas6. Allí se detiene en las diferencias 
entre los procesos de memoria que se llevaron adelante sobre ambos campos. 
Auschwitz, campo de concentración, devenido “museo de Estado”, y como tal de 
la memoria oficial, ha sido transformado en “lugar de cultura”. Lo que se pregunta 
Didi-Huberman es de qué clase de cultura se tratará, siendo este un lugar de 
barbarie. 

Auschwitz como Lager, ese lugar de barbarie, ha sido 
transformado, sin duda, en lugar de cultura, Auschwitz como 
“museo de Estado”, y tanto mejor así. La cuestión es saber de 
qué tipo de cultura devino, este lugar de barbarie, el sitio 
ejemplar. 

Parece que no hubiera medida común alguna entre la lucha por 
la vida, por la supervivencia, en el contexto de un “lugar de 
barbarie”, como lo fue Auschwitz en cuanto campo, y un 
debate sobre las formas culturales de la supervivencia, en el 
contexto de un “lugar de cultura”, como Auschwitz es hoy en 
cuanto museo de Estado. […] La cultura no es la cereza del 
pastel de la historia: es todavía y en todo caso un lugar de 
conflictos donde la historia misma cobra forma y visibilidad en 
el corazón mismo de las decisiones y los actos, no importa 
cuán “bárbaros” o “primitivos” sean.7 

Si se llama cultura a las distintas formas de la supervivencia (aunque sea vicaria, 
como la que aludía Eco), los campos de concentración como Auschwitz o los de 
exterminio como Birkenau, nos dejan en el límite de la paradoja: hablar de lo que 
sobrevive allí donde los exterminadores no querían que sobreviviera nada, y 
donde quienes condenan el genocidio parecen tener como solo propósito 
recordar aquello que debe no repetirse. En medio de esta paradoja, la conversión 
museística del campo: reacondicionado como centro de exposiciones, invadido 
por escenografías, fotografías, imágenes audiovisuales que representan in situ al 
propio campo donde están instaladas como obras de arte (como cultura). 
Auschwitz, deduce Didi-Huberman, “debe ser olvidado en su propio lugar para 
constituirse como un lugar ficticio destinado a recordar Auschwitz”8; es decir, debe 
crearse un acervo imaginal allí donde la imagen estaba prohibida y el relato 
indefinidamente aplazado.   

                                                

6 DIDI-HUBERMAN, Georges. Cortezas. Trad. Mariel Manrique y Hernán Marturet. 
Cantábria: Shangrila, 2014. 
7 DIDI-HUBERMAN, 2014, pp. 19-20. 
8 DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 25. Cf. asimismo en pp. 21-22 donde Didi-Huberman 
relata la reposición incomprensible de los alambres de púa que faltaban de la alambrada 
original del campo (en 1940).  
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Algo diferente sucede en Birkenau, el campo de exterminio, que permanece como 
testimonio más bien arqueológico. 

 

Aquí las paredes casi no existen. Pero la escala no miente y nos 
alcanza con una fuerza –una fuerza de desolación, de terror– 
inaudita. El piso tampoco miente. Auschwitz tiende hoy hacia 
el museo, mientras Birkenau no es mucho más que un sitio 
arqueológico. Eso es, por lo menos, lo que parece cuando 
miramos lo que queda para ver, allí donde casi todo ha sido 
destruido: por ejemplo, esos pisos destrozados, heridos, 
acribillados, agrietados. Esos pisos cortados, tajeados, abiertos. 
Esos pisos resquebrajados, hechos pedazos por la historia, 
esos pisos para gritar.   

Un lugar como este exige a su visitante que se interrogue, en 
algún momento, sobre sus propios actos de mirada.9 

 

 
1. Ruinas de la cámara de gas de Birkenau. Estado actual (2016). Autor: Pnapora. Fuente: 
Wikimedia Commons.  (Licencia Creative Commons Atribución-CompartirIgual 4.0 Internacional) 

 

 

                                                

9 DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 27. 
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2. Ruinas de la cámara de gas de Birkenau. Estado actual (2012). Autor: Morneomorneo. Fuente: 
Wikimedia Commons. (Reconocimiento-Compartir bajo la misma licencia 3.0 Polonia de Creative 
Commons)      

 

Precisamente es la mirada como acto lo que pone en juego, en este punto, el 
pensador. Y lo hace a través de la problematización de una instalación minimalista 
que se encuentra hoy en día en Birkenau: tres fotografías. Como es bien conocido, 
los miembros de un Sonderkommando tomaron allí cuatro fotografías, testimonio 
imaginal del exterminio. Hoy, en Birkenau, solo se encuentran exhibidas a la 
mirada del visitante tres de ellas.  
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3. Una de las cuatro fotografías conocidas como “Fotografías de los Sonderkommando”. En el 
Museo Estatal de Auschwitz-Birkenau lleva el número 280. Tomada desde el interior de un horno 
crematorio en 1944 por Alberto Errera, miembro de los Sonderkommando de origen griego 
asesinado ese mismo año. La imagen muestra la cremación de cadáveres en una hoguera, desde el 
marco negro de la puerta o ventana de la cámara de gas. Imagen de dominio público disponible en 
Wikimedia Commons. 
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4. Detalle de la fotografía 280 de los Sonderkommando (ver imagen 3). 
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5. Fotografía 281 de las “Fotografías de los Sonderkommando”. Tomada desde el interior de un 
horno crematorio en 1944 por Alberto Errera. La imagen muestra la cremación de cadáveres en 
una hoguera, desde el marco negro de la puerta o ventana de la cámara de gas. Imagen de dominio 
público disponible en Wikimedia Commons. 
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6. Detalle de la fotografía 281 de los Sonderkommando (ver imagen 5). 
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7. Fotografía 282 de las “Fotografías de los Sonderkommando”. Tomada desde el interior de un 
horno crematorio en 1944 por Alberto Errera. La imagen muestra a un grupo de mujeres desnudas 
justo antes de entrar en la cámara de gas. Imagen de dominio público disponible en Wikimedia 
Commons. 
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8. Detalle de la fotografía 282 de los Sonderkommando (ver imagen 7).      

Didi-Huberman reflexiona sobre esta selección, y entiende que la cuarta fotografía 
no ha sido expuesta porque lo que muestra es una especie de panorámica del 
bosque de abedules que rodeaba la zona de los hornos. 

 

 
9. Fotografía 283 de las “Fotografías de los Sonderkommando”. Tomada desde el interior de un 
horno crematorio en 1944 por Alberto Errera. La imagen muestra a un grupo de abedules 
cercanos a la cámara de gas. Imagen de dominio público disponible en Wikimedia Commons. 

En un ensayo anterior, Imágenes pese a todo (2004), el pensador francés había 
descartado rápidamente esta fotografía: “La otra imagen es prácticamente 
abstracta: apenas detectamos la cima de los abedules. De cara al sur, el fotógrafo 
tiene la luz de frente. La imagen está quemada por el sol que penetra a través de 
las ramas”10. En Cortezas, sin embargo, esta fotografía adquiere una relevancia 

                                                

10 DIDI-HUBERMAN, Georges. Imágenes pese a todo. Memoria visual del 
Holocausto. Trad. Mariana Miracle. Barcelona: Paidós Ibérica, 2004, p. 33. Si bien Didi-
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distintiva en la medida en que el escritor está interesado en desarrollar la idea de 
imagen como corteza. Didi-Huberman indica que los curadores probablemente la 
han excluido por estar privada del referente intencionado (no se ven personas en 
la imagen), pero nota a la vez que se ha pasado por alto que dicha imagen da un 
testimonio aún más manifiesto del riesgo de mirar lo que pasaba en Birkenau, como si 
esta fotografía de algún modo fallida fuera capaz de llevar al primer plano aquel 
riesgo que suele quedar olvidado, que actúa como y desde el fondo. Esto, a su vez, 
lo lleva a preguntarse si acaso hace falta una realidad claramente visible o legible 
para que el testimonio tenga lugar11. Podemos jugar con los términos de esta 
pregunta, y desplazarla de alguna manera. Pues mientras que la reflexión de Didi-
Huberman apunta a que la memoria es un arte (y, como tal, artificial y nunca 
registro inmediato de lo real) y no es reductible al inventario de objetos visibles12, en 
nuestro caso nos interesa pensar esa presencia vegetal del bosque de abedules y en 
general de toda la fitósfera que cubre el complejo Auschwitz-Birkenau. Pues no se 
trata solo de este bosque sino también del manto de flores que cubre los lugares 
donde fueron arrojadas las cenizas de los incinerados en los hornos crematorios.  

 

Selección y aniquilación: El modelo vegetal 

 

La relación entre vegetalidad y genocidio resulta más sorprendente si atendemos a 
los procesos de selección aplicados a los individuos humanos en los campos y a 
las plantas. El gas que se usaba en las cámaras era el Zyklon B, un pesticida de 
compuestos cianurados que se venía utilizando desde 1880 en la producción 
agrícola al aire libre y que en 1940 se testeó por primera vez en un grupo de niños 
gitanos en Buchenwald. Una sola firma tenía la patente industrial del Zyklon B, 
IG Farben (un grupo de tres empresas entre las que estaba Bayer, la que hoy 
produce el Roundup, un herbicida a base de glifosato que se usa en el cultivo de 
soja transgénica), y lo fabricó y entregó en cantidad cuando los nazis lo 
requirieron para sus campos de exterminio. La tecnología agrícola también estuvo 
al frente de la construcción de los hornos crematorios: la empresa Topf und 
Söhne, especializada en la provisión de materiales para cervecerías industriales y la 
torrefacción de cereales los realizó a pedido. 

Nótese, entonces, que la aplicación de una tecnología que primero encontró su 
destino en el campo del agro implica una lógica común en el tratamiento de las 
poblaciones “indeseables”, sean estas humanas o no. Así como el pesticida era 
aplicado para proteger ciertas especies vegetales de otras, así también se usó para 

                                                                                                                            

Huberman se refiere constantemente a las cuatro fotografías, durante su análisis remite 
casi siempre al contenido de las imágenes con seres humanos. Sobre la manera en que 
estas imágenes fueron obtenidas y el análisis correspondiente, que aquí presuponemos, 
remitimos al lector a la lectura del ensayo completo del pensador francés. 
11 DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 48.  
12 DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 65. 
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la selección de algunos grupos de individuos humanos. Esta destotalización práctica 
de los colectivos “humanidad” y “naturaleza (vegetal)”, en principio plantea un 
problema político-epistemológico: vemos de qué modo la selección opera en 
ambos reinos, seleccionando de antemano qué formas de existencia son valiosas y 
cuáles no, lo cual nos fuerza a poner en duda la diferencia antropológica 
fundamental (aquella que afirma que un abismo separa a la humanidad de toda 
otra forma de existencia terrestre) pero también la supuesta discontinuidad entre 
las tecnologías de producción y control que se ejercen de forma ubicua. La 
pregunta, concretamente, sería: si una misma sustancia se puede aplicar a ambos 
reinos (el animal, incluidos los seres humanos, y el vegetal) ¿no es acaso porque 
hay allí unos cuerpos comunes, que responden a las mismas lógicas o que al 
menos pueden ser sometidos a un mismo tipo de razón extractivista y 
aniquiladora de individualidades vivientes? El carácter similar de unas lógicas y 
tecnologías de opresión aplicadas primero a plantas y luego a humanos, abre la 
posibilidad de pensar el modo en que el reino vegetal se ha constituido como el 
campo de experimentación sobre lo viviente por antonomasia cuando se trata del 
dominio de poblaciones (entendiendo aquí este concepto en sentido foucaultiano, 
es decir, como un conjunto con rasgos específicos propios que son irreductibles a 
sus individuos y que deben ser comprendidos en sus dinámicas de masas 
“naturales” vivientes con leyes propias). De hecho, está bien documentada la 
estrecha relación entre la fisiocracia y la botánica moderna13, pero más evidente 
aún es cómo la producción de saberes sobre las poblaciones vegetales ha sido el 
campo de experimentación (libre de limitaciones éticas) sobre las variables que 
luego se aplicarán al arte del gobierno de las poblaciones humanas en cuanto a las 
variables que se toman para su estudio y control.14  De donde surge aún otra 
pregunta: si la diferencia ontológica esencialista es impugnada, en la práctica, por 
la aplicación común de las tecnologías de selección y exterminio, ¿acaso no 
podríamos llevarla más allá y, desde la faz vegetal del problema, disponernos a 
repensar (al amparo de esa impugnación) las potencias y facultades que le son 
negadas a lo vegetal por el efecto de una perspectiva humana demasiado humana, 
como diría Nietzsche?  

 

 

 

                                                

13 Sobre la episteme (la clásica) en la que tiene lugar el desarrollo de la fisiocracia y sus 
diferencias con la economía política (propia de la episteme moderna), cf. FOUCAULT, 
Michel. Las palabras y las cosas. Trad. Elsa Cecilia Frost. Buenos Aires: Siglo XXI, 
2014, especialmente el capítulo 6 “Cambiar” y el apartado “Ricardo” del capítulo 8. Sobre 
la relación con la botánica, cf. BERTRAND, Aliènor. Le blé des physiocrates. Cahiers 
philosophiques, Paris, n. 152,  p. 9-36,  2018. 
14 Sobre estas variables, cf. FOUCAULT; Michel. Historia de la sexualidad I. La 
voluntad de saber. Trad. Ulises Guiñazú. México: Siglo XXI, 1977. Especialmente los 
capítulos 1  y 3.  
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La lógica de existencia vegetal desde una perspectiva no 
antropocentrada 

 

En función de las coordenadas que acabamos de trazar, quisiéramos abordar los 
problemas abiertos por lo que puede llamarse la memoria del horror, aquellos 
acontecimientos que son indicados como traumáticos y cuyo testimonio es, en 
esencia, imposible dado que sus víctimas han desaparecido. Una de las cuestiones 
a examinar es la idea de la memoria que puede obtenerse a partir de una 
reconsideración de la forma de vida vegetal. Hoy en día el estudio de las formas 
de existencia vegetal desde una perspectiva no antropocentrada es un campo en 
plena expansión15. Las primeras aproximaciones críticas han analizado el modo en 
que el sentido común las reduce a autómatas ecológicos, a meros materiales 
inertes disponibles para el consumo físico, como si fueran constituyentes 
inanimados de la biósfera o el paisaje16. Sin embargo, convertir a lo vegetal en 
“fondo” o background está directamente relacionado con la construcción de lo 
animal como “forma” o foreground de lo animado. Es una operación gestáltica17 que 
encuentra su traducción discursiva en nuestra gramática, en la que lo vegetal 
ocupa el lugar del objeto (es lo arrancado, lo cultivado, lo seleccionado, lo 
cosechado) respecto de la agencia animal-humana18. Y si acaso, como ya aseguraba 
Nietzsche, no dejaremos de creer en Dios mientras creamos en la gramática, ¿no 
sería ya tiempo de pensar de una forma nueva en aquellos dominios que son 
asignados por completo al campo de lo objetual  través de nuestra lengua y, por 
esta vía, despojados de su potencia de actuar? ¿No será tiempo de estar a la altura 
de aquella “naturaleza emancipada” que el pensador de Sils Maria auguraba19? 

En esta línea, el filósofo Michael Marder renueva el lenguaje antrópico para 
extender ciertos atributos a formas de vida no humanas. Él afirmará que las 
plantas piensan pero no de un modo representativo o ideacional, como nos 
atribuimos les seres humanes, sino que piensan con su propia corporalidad 
(nutriéndose, creciendo). Y de allí extrae una semiótica no humana, los 
significados proliferan sin representación en la medida en que la planta retiene algo 
(concreto) de lo que piensa en lugar de retener o producir una representación o 

                                                

15 Para un resumen más o menos completo de las líneas de investigación actuales puede 
consultarse el artículo de BAKKE, Marie. Plant Research. In: VAN DER TUIN, Iris 
(Ed.). Gender : nature. Farmington Hills: Macmillan, 2016, p. 117-133. 
16 Cf. especialmente el trabajo pionero de MILLER, Elaine. The vegetative soul. From 
Philosophy of Nature to Subjectivity in the Feminine. Albany: State University of 
New York Press, 2002, quien hace una revisión de las nociones de lo vegetal desde el 
rasgo que caracteriza su tratamiento moderno, de Goethe al presente, el alma vegetativa 
que Occidente hereda de Aristóteles.  
17 Cf. MARDER, Michael. Plant thinking. A Philosophy of Vegetal Life. Nova 
Iorque: Columbia University Press, 2013. 
18 Cf. BRUNOIS, Florence. Savoir-être avec les plantes: un vide ontologique?. Cahiers 
philosophiques, n. 153, p. 9-21, 2018. 
19 Me refiero a lo escrito por Nietzsche en La ciencia jovial (NIETZSCHE, Friedrich. La 
ciencia jovial. Trad. José Jara. Caracas: Monteávila, 1989, p. 104). 
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una idea. Así pues, la planta tiene una memoria de la luz, de la oscuridad, de los 
gases a los que ha sido expuesta, y recuerda alojando en su cuerpo partes o efectos 
de la exposición, y generando a su vez unos hábitos que legará al futuro20. 

La intencionalidad, dirá también Marder, es algo propio de la vida y su reducción 
a las condiciones de la conciencia humana no es más que una reducción 
antropocentrista tanto de la intencionalidad como de la vida. La vida, de esta 
manera, se configura como una especie de continuo sensibilidad-irritabilidad, y la 
intencionalidad no precisa a la conciencia de forma esencial, no cabe realizar una 
cesura entre la cosa extensa y la cosa pensante. ¿Por qué? Porque la planta 
intenciona con su cuerpo, es una intencionalidad extendida, se da en y como 
cuerpo espacial. A semejanza de los movimientos humanos pre-reflexivos 
(aquellos que no son precedidos por una deliberación de la conciencia pero que 
sin embargo tienen un sentido para el cuerpo, es decir que no son automáticos), la 
nutrición y reproducción de las plantas son intencionales (tienen un sentido) 
aunque no involucren conciencia alguna. Por eso puede decirse que las plantas 
piensan sin cabeza, es decir, sin conciencia ni interioridad. Piensan creciendo, 
nutriéndose, reproduciendo materialmente su cuerpo. 

 

La planta que espera 

 

La lógica vegetal es la de la exposición y la espera, su total entrega a la superficie 
que constituye su cuerpo múltiple y en metamorfosis supone una alternativa a la 
constitución identitaria de los seres. La planta se constituye en la entrega a las 
condiciones de la biósfera. En La vida de las plantas, Emanuele Coccia señala que si 
bien las plantas pueden parecer para la percepción humana una forma de vida 
aletargada, en realidad ellas se adhieren más que ningún otro ser al mundo que las 
rodea.  

[Las plantas] ostentan una indiferencia soberana hacia el 
mundo humano, la cultura de los pueblos, la alternancia de 
reinos y épocas. Las plantas parecen ausentes, como perdidas 
en un largo y sordo sueño químico. No tienen sentidos, pero 
están lejos de estar encerradas: ningún ser viviente se adhiere 
más que ellas al mundo que las rodea. […]. Ellas participan del 
mundo en su totalidad en todo lo que encuentran. […] La vida 
vegetal es la vida en tanto que exposición integral, en 
continuidad absoluta y en comunión global con el medio. Es 
para adherirse lo más posible al mundo que ellas desarrollan un 
cuerpo que privilegia la superficie por sobre el volumen.21 

                                                

20 MARDER, Michael.  What Is Plant-Thinking?. Klesis. Revue philosophique, n. 25, 
p. 124-143, 2013. 
21 COCCIA, Emanuele. La vida de las plantas. Trad. Gabriela Milone. Buenos Aires: 
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Precisamente porque se hallan expuestas de forma integral, en continuidad 
absoluta y en comunión global con el medio. Ello explica que siempre se señale a 
las plantas como intermediarias entre lo orgánico y  lo inorgánico, e incluso (si nos 
remontamos al siglo XIX) como a seres vivos que permanecen bajo el hechizo de 
lo inorgánico. La planta sería una suerte de “cristal viviente” capaz de dar vida y 
movilidad a la herencia pre-orgánica y a “su” medio, del que no se distingue más 
que como una forma de vida cristalizada22. En prescindencia de la reflexión (de la 
conciencia), la planta es una modalidad de pensamiento sin Yo. El pensamiento 
de las plantas sería un “se piensa”, “ello piensa”, es decir que se trataría de una 
potencia de actuar impersonal, no subjetiva y, por ende, no antropocentrada.  

En este sentido, su existencia –como intencionalidad extensa– no genera la 
pregunta por el sujeto del pensamiento (sería absurdo) sino la que indaga por el 
dónde y el cuándo el pensar acontece. Su pensamiento es inseparable de su lugar de 
germinación y, por extensión, de la diseminación de sus semillas o esporas.   

Así pues, desde el punto de vista filosófico, la planta no sostiene relaciones negativas 
con lo otro de sí basadas en la propia identidad, tal como sucede con el animal. 
Por el contrario, co-existe con ello sin necesidad de dominarlo, incluso si lo utiliza 
para nutrirse (como sucede en las plantas carnívoras o parásitas): para la planta, la 
nutrición se da en términos de asociaciones de crecimiento, interespecies e 
interreinos.   

La lógica vegetal nos remite a una génesis heterónoma del pensamiento, según la 
cual este acontece cuando es forzado a pensar por algo distinto de sí, y 
adicionalmente traduce la heterogénesis en una existencia colectiva. En este 
sentido, la lógica vegetal es la imposibilidad de autoaferramiento, la apertura a lo 
extraño que la hace solidaria con lo que se compone sin un centro, sin una cabeza, 
apartándose de lo Uno y como un colectivo fragmentario que rechaza las 
relaciones orgánicas entre sus miembros.  

 

Flores de la memoria 

 

Me pregunto si acaso esto último no constituye una buena alternativa a las 
definiciones de la memoria aún antropocentradas. Y pienso sobre todo en aquellas 
florcitas blancas que Didi-Huberman se encontró mirando en Birkenau 
ingenuamente hasta que se dio cuenta de que brotaban de las fosas en que se 
arrojaban las cenizas humanas. Las flores silvestres, uno de los motivos 
privilegiados de la estética aparecen aquí como testigas del exterminio. Su forma 
de aparecer recusa las habituales ilustraciones botánicas. Estas tienden a reforzar 
la idea de que la planta es un objeto, algo pasivo y casi inerte, la fijan en un solo 

                                                                                                                            

Miño y Dávila, 2017, p. 18. 
22 MARDER, 2013, p. 133. 
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estado (aislándola de su ciclo vital) y además las extraen del medio en que 
existen23. En contraste, las florcitas blancas de Birkenau se nos aparecen 
inextricablemente ligadas a su medio de nutrición y crecimiento, y es desde allí 
que significan. Siguiendo a Latour, podríamos decir que la significación es “una 
propiedad de todos los agentes” por el hecho de tener potencia de actuar: “Para 
todos los agentes, actuar significa hacer venir su existencia, su subsistencia, del 
futuro hacia el presente, actúan mientras corran el riesgo de cubrir la brecha de la 
existencia… o bien desaparecen. En otros términos, existencia y significación son 
sinónimos. En tanto que actúan, los agentes tienen una significación”24. De allí 
concluye que es el agente en busca de existencia lo que subtiende el discurso (y no 
al revés, como querría la semiótica humanista que al inicio veíamos en las palabras 
de Umberto Eco). El planteo latouriano va en la línea de la ecocrítica material, 
que fundamentalmente plantea que si la materia es agencial, entonces también 
debe poder ser capaz de expresarse; y si puede expresarse, entonces es capaz de 
contar historias, su trayectoria25. ¿Qué historia contarán estas flores?  

Por supuesto que hay una interpretación humanista, que las convierte en símbolos 
“naturales” del exterminio, aún si lo son en un desgarro estético absoluto (se 
refiere algo imposible de mirar con algo tan bello y natural como una flor 
silvestre). Pero hay otras formas de interpretarlo. Por ejemplo, fue Bataille quien, 
en un artículo publicado en la revista Documents en 1929 indicaba que la afección 
causada por la visión de la flor “provoca en la mente reacciones de consecuencias 
mucho mayores debido a que expresa una oscura decisión de la naturaleza 
vegetal”26. Hay algo de lo vegetal que se pone en tensión máxima en el caso de las 
flores: ascienden angélicamente, emergen de la putrefacción de la tierra para elevar 
algo bello pero, cuando están allí, explotan y se pudren en los cielos. Este “drama de 
la muerte indefinidamente representado” es, según Bataille, lo propio de la 
naturaleza vegetal: la conjugación del movimiento del suelo al cielo (de los tallos y 
las partes verdes, y visibles, enamorados de la luz)  y del hormigueo viscoso e 
innoble en el interior del suelo (de las raíces enamoradas de la podredumbre). Y 
esta tensión que en toda planta (terrestre, habría que aclarar) es constitutiva, 
alcanza su pináculo en la flor, acontecimiento en que confluye la belleza aérea y la 
muerte ignominiosa; una belleza efímera, que muere no discreta y elegantemente –
como una hoja– sino violenta y espectacularmente. En el caso de las florcitas 
silvestres esta muerte es además redoblada por aquello que los hombres quisieron 

                                                

23 Sobre esta manera de representar las plantas, heredera en alguna medida de los 
bestiarios medievales, cf. ALOI, Giovanni. Why Look at Plants?. In: ALOI, Giovanni  
(ed.). Why Look at Plants?: The Botanical Emergence in Contemporary Art. 
Leida/Boston: Brill, 2018, p. 1-35. Asimismo, para una evaluación del alcance 
epistemológico del tema a través de distintas épocas, cf. FOUCAULT, 2014. 
24 LATOUR, Bruno. Cara a cara con el planeta. Trad. Ariel Dillon. Buenos Aires: Siglo 
XXI, 2017, p. 88. 
25 IOVINO, Serenella y OPPERMANN, Serpil. Ecocrítica Material: Materialidad, agencia 
y modelos narrativos. Trad. Noelia Billi y Guadalupe Lucero. Pensamiento de los 
confines, Buenos Aires, n. 31-32, p. 215-227, 2018.   
26 BATAILLE, Georges. Le langage des fleurs. Documents, Paris, n. 3, p. 160 y ss, 1929. 
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esconder (los restos volátiles de los muertos) y que la flor, en su incorporación 
memoriosa, saca de la tierra nuevamente para enarbolarlo ante nuestros ojos.  

Una obra argentina parece compartir esta misma lógica floral. “Flores en la 
ESMA”, de Gabriel Díaz, agrupa una serie de 45 fotografías polaroid impresas 
sobre papeles vencidos tomadas en el predio de lo que fue uno de los más grandes 
campos de concentración, tortura y muerte durante la dictadura militar argentina27.  

 

 
10. “Flores en la ESMA”, de Gabriel Díaz. 2015. Toma directa sobre película Polaroid, de 60 x 
191 cm. Panel completo. Disponible en: https://palaisdeglace.culturalspot.org/asset-
viewer/flores-en-la-esma/XQEKqtXUxZxiRQ?hl=es.  

 

 

 

                                                

27 “Flores en la ESMA” obtuvo el Gran Premio Adquisición en el 104ª Salón Nacional 
De Artes Visuales 2015. Se trata de fotografías, toma directa sobre película Polaroid, de 
60 x 191 cm. En el sitio del Palais de Glace (sede del concurso) puede consultarse la 
fotografía en alta definición y detalle: https://palaisdeglace.culturalspot.org/asset-
viewer/flores-en-la-esma/XQEKqtXUxZxiRQ?hl=es. El procedimiento es descrito en 
una nota realizada al autor en ocasión del premio: “El fotógrafo Gabriel Díaz recorrió la 
ex ESMA con películas Polaroid vencidas en 2006. Cada una de las fotografías que tomó 
fue una sorpresa: los químicos vencidos hacían que las instantáneas tuvieran manchas de 
sombra, bordes irregulares que estampó el tiempo”. En la misma nota, el autor da cuenta 
de su poética. Cf. “Flores en la ESMA: vida en territorios de la muerte”, Archivo 
INFOJUS Noticias, fecha de publicación original: 06/06/2015. Disponible en: 
http://www.archivoinfojus.gob.ar/nacionales/flores-en-la-esma-vida-en-territorios-de-la-
muerte-8733.html. Asimismo, entre marzo y julio de 2017, Díaz hizo una muestra en el 
CC Haroldo Conti, en la Ex ESMA, en la modalidad fotogalería. En la información 
provista se señala que la obra “evoca a los niños nacidos en los Centros Clandestinos de 
Detención de la última dictadura militar argentina entre los años 1976 y 1983”. Cf. 
http://conti.derhuman.jus.gov.ar/2017/03/f-diaz.php.  
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11. “Flores en la ESMA” (detalle). Gabriel Díaz. 2015. Toma directa sobre película Polaroid, de 60 
x 191 cm. Disponible en: https://palaisdeglace.culturalspot.org/asset-viewer/flores-en-la-
esma/XQEKqtXUxZxiRQ?hl=es. 

  

 

Desde el punto de vista poético, Díaz describe su trabajo como “hablar de la vida 
en territorios de la muerte”. La flor, de este modo, aparece cumpliendo su función 
metafórica tradicional: el momento de la primavera y de la apertura vital. Las 
flores están por los niños nacidos en la ESMA, en su lugar y como sus 
representantes, a ellos refieren también en su vínculo con lo vital. Pero el 
territorio de la muerte, resulta aquí un horizonte particular. Las flores son 
arrancadas, pierden así la potencia fructífera, pero se mantienen como regalos, 
como lo que se regala al ser amado o al muerto. La materialidad de la fotografía, 
modulada por los papeles vencidos y la imprevisibilidad de lo que pudiera 
revelarse parece imprimirse sobre una dimensión secreta del territorio, lo que la 
tierra esconde como tierra de muerte. Pero el químico vencido tiene incluso otra 
potencia, la de hacer aparecer la imagen como tal, es decir, como fantasma. La 
distorsión que se produce entre la supuesta impresión de lo “real” sobre el papel y 
el desvío que sobre dicho proceso sucede, hace aparecer una imagen que no es ni 
la superficie que cumple la función de medio para su aparición, ni la mera 
representación de lo fotografiado, bajo la manipulación técnica del fotógrafo. La 
imagen que allí aparece, esa imagen no intencionada, al mismo tiempo impide el 
revelado y oculta a su modo lo que debería aparecer para hacerse ella misma 
visible. 

 

La memoria no humana 

 

Como testigos colectivos y nunca individuales, las plantas nos acercan a un tipo de 
memoria no humana que repolitiza las formas de ver y de expresarse, haciéndolas 
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extensivas de lo que existe. Allí donde el humano no ha sobrevivido para contar, 
sabemos que habrá un trozo de materia que cuente una historia, o muchas. Así 
sucede desde mucho antes de la presencia de los animales sobre la tierra. Las 
plantas “han modificado para siempre la estructura metafísica del mundo.”, dice 
Coccia,  

 

Soplar, respirar significa hacer esta experiencia: lo que nos 
contiene, el aire, se vuelve contenido en nosotros y, a la 
inversa, lo que estaba contenido en nosotros se vuelve lo que 
nos contiene. Respirar significa estar inmerso en un medio que 
nos penetra con la misma intensidad con la que lo penetramos. 
Las plantas han transformado el mundo en la realidad de un 
soplo.28  

En este soplo conjunto, las flores de la memoria son a su vez las flores de la 
retórica, una memoria que solo puede ser narrada en forma colectiva, coral, como 
un ramillete de flores asilvestradas que provienen de la tierra para recordarnos que 
no somos los únicos testigos, que lo que miramos también nos mira.  

 

El giro vegetal del hacer-mundo 

 

Pero no obstante la pregunta insiste: ¿qué ventaja, si alguna, nos provee el 
enfoque vegetal respecto de la memoria, de la mirada, las imágenes o el 
pensamiento mismo? ¿Dónde residiría la fuerza política que haría relevante la 
problematización ontológica que dicho enfoque hace posible? Quizás, 
acercándonos a los planteos de Coccia acerca de la capacidad de la vida vegetal 
para hacer mundo, podamos ensayar una respuesta. Recordemos que en el texto 
antes citado, el filósofo italiano define a las plantas por una doble vía: ellas son 
tanto “la forma más intensa, más radical y más paradigmática del estar-en-el-
mundo” como así también “el observatorio más puro para contemplar el mundo 
en su totalidad”29. Ser inmerso, embebido o sumergido, y a la vez ser que espeja 
en su mixtura de matices infinitos la complejidad del mundo entero. De hecho, y 
dándole aquí un acento diferente al de Marder, Coccia señalará que no se trata 
meramente de que la planta se confunda con el mundo por una ausencia de “yo” 
que la expone abiertamente a él, no se trata de que sean el lugar paradigmático 
donde se cumple la ley de la biología moderna que reza que el medio tiene 
primacía sobre el individuo viviente.  

Tomando la idea de      hacer el mundo a partir del soplo podemos abordar uno 
de los temas que Coccia elabora, el de una metafísica de la mixtura que solo sería 

                                                

28  COCCIA, 2017, p. 23-24. 
29 COCCIA, 2017, p. 19. 
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posible pensar a partir de las plantas. En el capítulo 9, “Todo está en todo”, el 
filósofo italiano vuelve a referirse a la inmersión entre viviente y medio, y define el 
mundo como “el estado de inmersión de toda cosa en toda otra cosa, la mixtura 
que trastoca instantáneamente la relación de inherencia topológica”30. Recurriendo 
a la antigua fórmula de Anaxágoras (pan en panti, todo está en todo), aquí la 
mixtura supone la reciprocidad entre contenido y continente, la compenetración 
de todo con todo. De donde se extrae una definición atmosférica del mundo: una 
mixtura radical que hace coexistir todo en un mismo lugar sin sacrificar formas ni 
sustancias31. Porque de lo que se trata es de mantener la tensión que nos permita 
pensar la co-penetración pero a su vez la diferenciación y heterogeneidad de lo 
que hay (de otro modo, estaríamos ante una composición amorfa en donde nada 
sería distinguible). Hay que mezclarse sin fundirse, y ello significa, dice Coccia, 
“compartir el mismo soplo”32. Tirando de este hilo, Coccia reversiona la supuesta 
exterioridad como atributo característico del espacio. Si para Kant el espacio es la 
forma de la exterioridad y el tiempo la forma de la interioridad (es decir, que todo  
lo que se da como “exterior” al que percibe debe darse como un fenómeno que 
ocupa un lugar en el espacio; y que todo lo que se da como “interior” a la 
conciencia debe darse como un fenómeno que se da en un momento del tiempo), 
por el contrario, Coccia afirmará que la espacialidad es la interioridad universal del 
mundo en la que todo atraviesa y es atravesado por todo: es el espacio y lo 
extenso como fuerzas que hacen posibles todos los movimientos y las mezclas. La 
planta resulta el paradigma de esta lógica inmersiva en cuanto que son ellas las que 
dan lugar al soplo primero que ha hecho posible la vida aeróbica, son las que se 
sumergen y sumergen a todo en un mismo soplo, una misma respiración 
acompasada.  

El filósofo italiano intenta una reapertura de la filosofía de la naturaleza (a través 
de las plantas), tema primero de la filosofía en sus orígenes que fue abandonado 
progresivamente de diversas maneras pero además, y a partir del siglo XIX, algo 
que ha sido insistentemente expulsado de la reflexión de las así llamadas “ciencias 
humanas” o “ciencias del espíritu”. Esto, indicador en sí mismo del sesgo 
antropocentrado de la filosofía, también conduce a una limitación para las 
“ciencias naturales”, que se autoexcluyen de todos los asuntos del espíritu, 
marcando así disciplinarmente los dominios de las ciencias que también hemos 
nombrado como los dominios de la naturaleza y la cultura. Así pues, la filosofía 
que Coccia propone destaca que todo conocimiento, en cualquier ámbito que sea, 
siempre supone un mediador en la medida en que “todo conocimiento […] es un 
punto de vida (y no solamente un punto de vista)”33. La filosofía de los últimos 
siglos, no obstante, se ha empecinado en preguntarle siempre al mismo ser 
(bastante limitado por cierto) lo que significa estar-en-el-mundo: al hombre. La 
idea que avanza es, entonces, poder interrogar el mundo desde mediadores más 
variados, astutos, plásticos y multiformes. Las plantas. Si, retomando las 

                                                

30 COCCIA, 2017, p. 71.  
31 COCCIA, 2017, p. 55. 
32 COCCIA, 2017, p. 58. 
33 COCCIA, 2017, p. 31. 
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meditaciones de Didi-Huberman acerca de la imagen como corteza la 
consideramos como una superficie que configura un modo de expresión que 
oscila entre la apariencia fugitiva y la inscripción sobreviviente (o como 
“apariencia inscripta”), como aquello que cae de las cosas y viene a nuestro 
encuentro, entonces es posible tomar a las propias corporalidades vegetales como 
tantas otras superficies técnicas (aunque “naturales”) capaces de dar testimonio de 
la superficie de las cosas34. Siguiendo esta línea, el “modelo vegetal” de las 
memorias del horror habilitaría un lugar propicio para el trabajo de la mirada 
arqueológica, una forma de la mirada que no se detiene ante la interrogación 
antropocentrada (¿cuál es el sentido de estas imágenes para el hombre que, en el 
presente, intenta comprender el pasado?) sino que antes bien intenta dar cuenta de 
la destrucción de los seres del pasado a partir de sus huellas (o imágenes) en el 
presente tal como emergen de la tierra. Es siempre con los pies bien plantados en 
el suelo, esa zona crítica producto del compostaje inmemorial de todo lo que existe 
a través del tiempo, que quizás podremos explorar aquello del pasado que insiste y 
trabaja el presente. Y ello no solo porque las corporalidades vegetales (y 
especialmente las de los campos de exterminio) constituyan imágenes vivientes del 
pasado, sino también porque ellas son el testimonio aún viviente de lo que fue 
necesario atravesar para poder mirar, reaccionar, sentir, y finalmente sobrevivir al 
horror. Preguntarles a ellas, a las plantas, a su lógica de existencia (que no es una 
sino que son un conjunto variopinto), cuál es la naturaleza de la tierra, de la 
coexistencia imposible, de la razón o de la memoria. El problema final consistiría 
en comprender qué hacer con sus respuestas. 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

ALOI, Giovanni. Why Look at Plants?. In: ALOI, Giovanni (Ed.). Why Look at 
Plants?: The Botanical Emergence in Contemporary Art. Leida/Boston: 
Brill, 2018, p. 1-35. 

BAKKE, Marie. Plant Research.  In: VAN DER TUIN, Iris.  (d.). Gender : 
nature. Farmington Hills: Macmillan, 2016, p. 117-133. 

BATAILLE, Georges. Le langage des fleurs. Documents, Paris, 1929, n. 3, p. 
160-168. 

BERTRAND, Aliènor. Le blé des physiocrates. Cahiers philosophiques, Paris, 
2018, n. 152, p. 9-36. 

BRUNOIS, Florence.  Savoir-être avec les plantes: un vide ontologique? Cahiers 
philosophiques, Paris, 2018, n. 153, p. 9-21.  

COCCIA, Emanuele. La vida de las plantas. Trad. Gabriela Milone. Buenos 
Aires: Miño y Dávila, 2017. 

                                                

34 Cf. DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 61 y ss. 



VARIACIONES DE LA MEMORIA VEGETAL: PLANTAS QUE MATERIALIZAN HISTORIAS  
NOELIA BILLI 
 
 

ARTEFILOSOFIA, EDIÇÃO ESPECIAL, DEZEMBRO DE 2020, P.187-209.   
http://www.artefilosofia.ufop.br/ 

209 

CUCHE, Denys. La noción de cultura en las ciencias sociales. Buenos Aires: 
Nueva visión, 1999. 

DIDI-HUBERMAN, Georges. Imágenes pese a todo. Memoria visual del 
Holocausto. Trad. Mariana Miracle. Barcelona: Paidós Ibérica, 2004. 

DIDI-HUBERMAN, Georges. Cortezas. Trad. Mariel Manrique y Hernán 
Marturet. Cantábria: Shangrila, 2014. 

ECO, Umberto. Vegetal and Mineral Memory. The Future of Books. 
Alexandria: Bibliotheca Alexandrina, 2005. 

FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Trad. Elsa Cecilia Frost. Buenos 
Aires: Siglo XXI, 2014. 

FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber. 
México: Siglo XXI, 1977.  

IOVINO, Serenella y OPPERMANN, Serpil. Ecocrítica Material: Materialidad, 
agencia y modelos narrativos. Trad. Noelia Billi y Guadalupe Lucero. 
Pensamiento de los confines, Buenos Aires, 2018, n. 31-32, p. 215-227.  

LATOUR, Bruno. Cara a cara con el planeta. Trad. Ariel Dillon. Buenos Aires: 
Siglo XXI, 2017. 

MARDER, Michael. Plant thinking. A Philosophy of Vegetal Life. Nova 
Iorque: Columbia University Press, 2013. 

MARDER, Michael.  What Is Plant-Thinking?. Klesis. Revue philosophique, 
Paris, 2013, n. 25,  p. 124-143. 

MILLER, Elaine P. The vegetative soul. From Philosophy of Nature to 
Subjectivity in the Feminine. Albany: State University of New York Press, 
2002. 

NIETZSCHE, Friedrich. La ciencia jovial. Trad. José Jara. Caracas: Monteávila, 
1989. 

 

 

 

Artigo recebido em 03/07/2020  
Aceito em 17/10/2020 


