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Uma das mais famosas imagens de Helena é aquela na Iliada, quando Homero nos
apresenta a cena chamada teichoscopia (lliada 3, 121-244), na qual a espartana aparece nas
muralhas de Troia e, a pedido do rei Priamo, descreve alguns dos guerreiros gregos.
Embora ela passasse a ser, ali, a observadora e narradora, devemos lembrar que a sua
chegada onde est&o os ancidos troianos desperta seus olhares — eles a observam, a admiram
e discutem sua responsabilidade pela guerra, antes de ela comecar a descrever cada um dos
homens escolhidos por seu sogro para ser identificado. Para Clader (1976, p. 10), o fato de
Helena conhecer os guerreiros era explicado porque eles foram seus pretendentes. Para
Tsagalis (2008)?, trata-se de um espetaculo organizado em fungdo de Helena — uma
segunda disputa dos pretendentes —, 0 que traz a questdo do valor de uma guerra por uma
mulher que também acusa e condena a si mesma por seus erros passados. Essas sao
questdes importantes e sempre discutidas quando se analisa a presenca de Helena em
Homero, em particular na lliada, ou sua recep¢do na contemporaneidade.?

No entanto, hd uma cena anterior, no livro Il, em outro contexto, em que Helena €
apenas citada. A fala de um dos aqueus é assaz perturbadora — principalmente para o olhar
contemporaneo, em que questdes de género sdo uma das abordagens para o estudo dos
textos classicos. Estamos em meio a uma assembleia dos gregos, e o velho Nestor — em
parte, por isso, sabio conselheiro —, censurando a falta de habilidade dos jovens na

conducéo dos trabalhos da guerra, faz a seguinte admoestacéo:

Por isso, que ninguém arda por voltar para casa
antes de deitar-se junto a uma esposa troiana

1 Confira sua argumentacdo no capitulo “Viewing from the Walls, Viewing Helen: Language and
Indeterminacy in the ‘Teichoscopia’ (TSAGALIS, 2008). Chamo a atencéo, também, para a analise da cena
por Blondell (2015, p. 62-8), que destaca a singularidade da situacdo de Helena, se comparada a outras
mulheres, em relacdo a fama herdica que resultard em imortalidade poética para 0os guerreiros e para ela
propria.

2 Para citar dois artigos recentes que partem dessa cena para analisar a refiguracdo de Helena na dpera e no
cinema, veja Monteanu (2016) e Nikoloutsos (2016).
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para vingar-se dos anseios e gemidos de Helena.
1. 2, 354-56 (Traducdo de Christian Werner, grifo meu)?
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“Vingar-se dos anscios e gemidos de Helena”. Esse verso chamou particularmente
minha atencdo, na medida em que o conselho do respeitado ancido levou-me ndo apenas a
lembrar a maneira como em algumas obras cinematograficas que tratam direta ou
indiretamente do mito de Helena ocorre uma vinganca, mas também a refletir sobre quem é
0 objeto dessa vinganca. Independentemente das discussdes sobre se essa passagem é ou
ndo parte de uma interpolacdo tardia, a orientacdo parece ter, digamos, ecoado na
contemporaneidade em certas representacfes da puni¢do, porém, no caso de alguns filmes,
ndo apenas dos troianos, mas também de Helena, pelo que ela causou, seja ou ndo a mais
famosa espartana a responsavel por suas acoes.

Doravante, gostaria de apresentar alguns filmes nos quais algum tipo de vinganca
envolvendo a mais bela das mortais € planejado e/ou realizado. A partir de um conjunto
significativamente maior,* escolhi trés filmes. O primeiro deles, Helena de Tréia (2003),° é
uma adaptacdo para a televisdo do mito de Helena, e sua narrativa é bastante proxima dos
episddios dos mitos transmitidos pelas obras literarias mais conhecidas (épica e tragica). Os
outros dois filmes ndo tém um roteiro facilmente identificavel com os episédios mais
famosos do mito de Helena; trata-se de Encaixotando Helena (EUA, 1993) e Cinzas do
paraiso (Argentina, 1997). Em outro momento, argumentei a favor deste ultimo ser uma
releitura do mito de Helena. Ndo € o caso, aqui, de fazer uma discussdo sobre ele
novamente; reporto-me ao artigo ja publicado, trazendo dele apenas algumas informagdes.®
Retomarei certas passagens e discutirei os dois outros filmes, enfatizando o tema da

vinganca e como os diretores lidaram com a heranga homérica e com o desejo de punicao

3 Agradeco ao professor e tradutor Christian Werner por ter me enviado esses versos, de sua tradugéo da
Iliada, a ser publicada em breve.

4 Sobre um conjunto maior desses filmes, veja Coelho (2007) e Winkler (2016).

% Apenas nas citagdes e referéncias bibliograficas e cinematograficas a palavra “Troia” esta acentuada, pois a
reforma ortografica, que aboliu o acento da palavra, passou a vigorar, compulsoriamente, a partir de 2016.

& Veja Coelho (2006).
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que estd intrinsecamente associado a bela Helena’ — seja ela personagem mitica
individualizada ou metafora de toda e qualquer mulher.®

Antes de passar aos filmes, é importante fazer uma consideragdo sobre o conceito de
vinganca e os dois termos a ele associados. Enquanto no texto homérico o termo
empregado é ticacOar (do verbo tive: vingar-se, pagar a pena por algo, reparar),
habitualmente o termo usado, quando se trata de textos de filosofia grega, € aquele que
encontramos em Aristoteles (e também em Platdo, ou mesmo nos textos de oratéria e
tragédia gregas, do verbo tiumpém), especialmente de uma passagem da Retorica, em que 0

filésofo analisa as paixfes ou emocdes (naOn). Ao caracterizar a ira, o filosofo afirma:

Por isso, com razdo, se disse acerca da ira (opyn): “A qual, muito mais
doce que o mel que cai gota a gota, cresce nos peitos dos homens”
[referéncia a Homero, Il. XVII1, 109]. Pois certo prazer a acompanha, por
isso e também porgue as pessoas passam 0 tempo vingando-se em
pensamento (8v t@® twwpeicOar tf) dovoiq); a imagem (povtocia) que
entao surge causa prazer (n6ovijv) como a dos sonhos.
(ARISTOTELES, Retérica ll, 2, 1378b4-10. Trad. de Isis B. da Fonseca)
Em sua apresentacio desse texto de Aristoteles, Meyer (2000, p. XL-XLI)® realca
que, na Retodrica, a definicdo das paix0es esta ligada tanto a resposta emocional que uma
das partes envolvidas tem na relacdo afetiva, a partir da representacdo que dela faz a outra
parte, quanto ao lugar que cada pessoa ocupa na sociedade, como alguém igual, inferior ou
superior. Para reestabelecer um lugar perdido, frente ao grupo social, é necessaria a
operacdo de vingar-se, em um processo que, além de dor, produz também prazer, na medida

em que é agradavel antecipar mentalmente a retomada do lugar ocupado antes (quem se

7 Este artigo surgiu a partir de uma palestra que ministrei no VIl Coloquio Filosofia e Ficcdo: a arte da
vinganca. Agradego a audiéncia pelos comentarios ao meu texto. Naquele momento, tratei também de dois
outros filmes em que a vinganca se da de modo peculiar, talvez eu pudesse dizer, a francesa: Les Dames du
Bois de Boulogne (R. Bresson, 1945), baseado em um episddio do romance de Denis Diderot, Jacques, le
fataliste, e Eléna et les hommes (J. Renoir, 1957). Devido as limitagcdes de espaco e as especificidades de um
texto escrito, ndo tratei desses filmes aqui, mas reporto o leitor para os artigos em que analiso os dois filmes
(COELHO 2007; 2008), ainda que sob uma perspectiva mais geral, a da recepcdo do mito de Helena no
cinema.

8 Sobre Helena como simbolo de toda mulher, lembremos o célebre verso do Fausto, de Goethe, indicando a
onipresencga da imagem de Helena e que da titulo ao instigante ensaio de Cassin e Mathieu (2000).

® Aristoteles (2000). Para uma andlise detalhada das emogdes no ambito das interages sociais no espaco da
polis, veja Konstan (2006).
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irrita, vale lembrar, nfo pode temer quem o retirou da posicao inicial ou desprezou,'® pois
isso seria a emocao de temor e ndo de ira). Paris, ao seduzir ou raptar Helena, desprezou
Menelau e os gregos; dai a ira destes e o desejo de vinganga. Um dos modos de puni-lo,
bem como os troianos, é humilhando-os, fazendo suas as mulheres deles. Na obra literaria
(e também audiovisual), a vinganca € um aspecto frequente e importante para impulsionar
uma narrativa, e o0 prazer do espectador em vivé-la vicariamente na acdo do personagem
que a executa €, consequentemente, explorado. No cinema, a realizagdo da vinganca (em
geral pelo heréi ou heroina) traz dor e prazer, alimentando essa poderosa indUstria
emocional (e também de entretenimento). Vejamos, entdo, como se da a vinganca — e sobre

quem — em filmes que adaptaram ou se inspiraram no mito de Helena.!

Estupro: Helena de Troéia (J. K. Harrison)
Este filme, Helen of Troy, de 2003, foi feito para a televisdo inglesa como uma

minissérie, sendo lancado depois comercialmente em DVD. Ele segue o estilo da narrativa
classica melodramatica: seu fio condutor é a histéria do casal romantico que vive um amor
impossivel de se realizar completamente, tema central em outras peliculas mais conhecidas,
como Helena de Tréia (Robert Wise, 1956) e Troia (Wolfgang Petersen, 2004).12 Na
versdo de quase trés horas do filme de Harisson, Helena (Sienna Guillory), ja sorteada
como esposa de Menelau (James Callis), conhece Péris (Matthew Marsden), o principe de
Troia, quando este visita Esparta para tratar de assuntos politicos. Apds o encontro
romantico, a fuga para Troia e a acolhida de Priamo (John Rhys-Davies) — apesar dos maus
pressagios —, os troianos enfrentardo a ira dos aqueus, liderados por Agamémnon (Rufus
Sewell), que, além dos interesses pela conquista da cidade, mostra, desde o inicio, grande

desejo pela esposa do irméo.

Em relacdo ao famoso épico Helena de Troia, de Wise, é importante notar que,

mesmo sendo uma adaptacdo baseada na Iliada, a construcdo da personagem principal

OAristoteles (Ret. 11, 2, 1378b 14-15) define trés espécies de desprezo (dAryopiag): o desdém (kotappovnoic),
a difamacdo (énnpeacpdc) e o ultraje (HPp1c).

"Termos como transposigdo, transcriacdo, atualizacdo, dialogizacdo, canibalizagdo, transmutacéo,
transfiguracgdo, transcodificacdo sdo comumente utilizados para identificar alguns tipos de recepc¢do, mas ndo
é 0 caso, neste momento, de discuti-los e tentar catalogar os filmes de que falarei.

12 Para uma andlise comparativa detalhada dos filmes de Wise, Petersen e Harrison, veja o capitulo “Helen of
Troy: marriage and adultery according to Hollywood”, de Winkler (2009, p. 210-250).
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parece agregar caracteristicas da Helena casta e inocente da peca Helena, de Euripides. A
Helena de Harrison também mostra, desde seu inicio, que a bela jovem ndo apenas é
inocente, mas bastante incomodada com sua beleza destruidora — assim que toma
consciéncia dela, ainda bem jovem, nas cenas iniciais, quando da morte do irmdo Pdlux
(Craig Kelly), em luta com Teseu (Stellan Skarsgard), seu primeiro raptor. Vale lembrar
que, aqui, Teseu tem um papel mais parecido com o de um irmao mais velho, ja que é
politicamente correto e porta-se como protetor que se controla para ndo dormir com Helena,
ainda que ele, ao vé-la, tenha dito uma frase que parece representar bem o desejo de todos
o0s gregos que a veem: “I'll ripen her like grapes; I'll age her like wine. When she ages just
enough, I'll taste her.”

A simpatia do espectador por Helena também é construida na cena em que ela,
destratada pelo pai Tindaro (Richard Durden), durante o funeral de Pélux, é oferecida a
guem a quiser, e, entdo, é sorteada em casamento pelos guerreiros gregos. Em relacdo a este
sorteio, retomando o que ja comentei em outra ocasido,*® o fato de Helena, no filme, ndo ter
de escolher o marido, contrariamente a versdo candnica do mito (alids, uma prerrogativa
rara para a mulher grega e que distinguia Helena de tantas outras mulheres miticas), facilita
a aceitacdo, pelo espectador, do descontentamento da mulher de Menelau no seu casamento
e a visdo com simpatia de seu envolvimento com Paris; mais importante, ainda, faz com
que a responsabilidade de Helena seja minimizada, tornando sua personagem menos
complexa. Podemos constatar, sem muito esforco de anélise, que esta é uma versao,
digamos, bastante marcada por questdes de género na construcdo da personagem de Helena,
assim como a versao de Petersen parece bastante marcada por questdes politicas, mas,
claro, 0 modo como isso € feito n&o é simples.4

Em relacdo a Helena, no filme de Harrison, seu papel, para quase todos 0s gregos, é
apenas o de uma peca no jogo politico, e 0 amor romantico, aliado ao comportamento

13 Coelho (2007, p. 138).

4 Em Tréia, de Petersen, o papel de Helena é bem menor comparado ao que desempenha no filme de
Harrison. Sobre o filme de Petersen, muitos criticos identificaram os gregos com os americanos, em particular
em sua politica no Iraque. No entanto, como defendeu Ahl (2007, p. 180-1), essa visdo ndo é sustentavel,
também porque o filme parece se colocar mais do lado dos agredidos (troianos) do que dos agressores
(gregos). Para uma analise deste filme e da propria Guerra de Troia como metafora para outras guerras, veja,
além do texto de Ahl, o de Rabel (2007).

21



grotesco de Agamémnon, é assim enfatizado. Neste filme, em que algumas mulheres séo
bem conscientes de sua subordinacdo aos maridos, Clitemnestra (Katie Blake), por
exemplo, também percebe o jogo de poder dos principes gregos, liderados por
Agamémnon, e se compadece de Helena, matando o marido, tanto para vingar a morte da
filha Ifigénia (Kristina Paris) como o estupro da irma. Sim, este é o ponto central do porqué
de eu ter incluido este filme aqui e para o qual quero chamar atencdo do leitor. Apés
conquistar Troia, o desejo de Agamémnon pela esposa de seu irmao, desejo que ja havia
sido indicado em cenas anteriores do filme, culmina na cena em que ele a violenta,
sabendo, a partir de certo momento, que seu irmdo Menelau esta, ali, como espectador,
contido por varios outros guerreiros gregos, para nao atacar Agamémnon. O estupro de
Helena, visto por varios guerreiros, parece satisfazer, vicariamente, o desejo que Nestor
quis incutir em cada grego. A cena mostra, ainda, tanto o desejo de Agamémnon pela
mulher do irmdo como — o que nenhum dos outros filmes épicos fez — a vinganca pela
posse, violenta, de uma mulher que, afinal, ndo é considerada troiana, 0 que ndo €
compativel com o conselho de Nestor.2®

Destarte, Helena ndo representa uma mulher grega, mas uma troiana. Nas cenas
finais, ela é encontrada por Menelau, agachada, chorando sobre o local onde Paris foi
morto. Como vitima, mas, a0 mesmo tempo, com uma franqueza e sinceridade que sao
peculiares na construcdo da personagem, Helena oferece, em cena bem convincente, 0
pescoco a espada do marido, que, recusando-se a mata-la, e mesmo ouvindo que ela ndo o
ama, a convida para retornar a Esparta (acdo que segue a verséo candnica do mito). Embora
na tragédia e na épica gregas seja comum ouvir criticas a Helena, e mesmo desejar-se a sua
morte, como vinganc¢a pelos males que ela causou a gregos e troianos, em nenhum filme

essa vinganca havia se consubstanciado em um estupro — mostrado de maneira explicita,

15 Agamémnon fala explicitamente sobre seu desejo de dominar Troia, dizendo a seu irmao que ndo tem
nenhum interesse em Helena — como bem notou Winkler (2015, p. 114), comparando-0 ao personagem no
filme de Petersen, que possui a mesma ambicdo pelo poder. Embora Winkler ndo analise a cena do estupro, se
consideramos a cobica de Agamémnon pelo dominio politico de Troia, podemos ler a cena como tdo somente
uma demonstracdo de poder e de vinganca, no espirito do conselho de Nestor. No entanto, considerando cenas
anteriores que mostram seu desejo pela mulher de Menelau, o diretor parece deixar clara a ambiguidade tanto
de Helena ser considerada como uma troiana a ser possuida, como de Agamémnon estar apenas se vingando
dos males que a guerra causou. Talvez esse possa ser visto como 0 momento da maior HBpic do comandande
de todo exército grego; mais que a ofensa a sua mulher, destaca-se a ofensa ao préprio irmao.
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com a imagem apenas um pouco encoberta pela fumaca que espalha o ambiente, afinal,
Troia estd sendo queimada. O que impressiona na inclusdo dessa cena é, como disse antes,
que Menelau esteja presente e seja observador da violéncia que sua mulher sofre. Talvez
essa escolha tenha a intencdo de realcar também a inocéncia de Helena. Afinal, se ela pode
ser objeto de abuso por parte de Agamémnon, o proprio irmao de Menelau, ndo seria de se
espantar que ela tenha caido sob o dominio de outros homens. A acédo do lider dos aqueus,
além de indicar seu carater violento e sua intemperanca, pode mostrar a satisfacdo de um
desejo e retratar um expediente comum para indicar uma luta pelo poder no seio de uma
familia e a explosdo de emogdes como inveja ou cilme.

Esquema semelhante, ainda que usado em outro contexto, bastante violento e
também revelador das mais variadas emoc¢des humanas, é aquele de uma cena de um dos
mais famosos filmes do renomado diretor Luchino Visconti, Rocco e seus irmaos (1960).
Aqui a vinganca ocorre devido a uma desonra e a um desejo que ndo € satisfeito, na
perspectiva do vingador. Dois irmdos, ambos boxeadores, mas com carreiras opostas,
Simon (Renato Salvatori), decadente na profissdo, e Rocco (Alain Delon), lutador em
ascensdo, estdo apaixonados pela mesma moga, a prostituta, “uma troiana”, como ainda se
diz na Itdlia, Nadia (Annie Girardot), que se enamora de Rocco. Ao ver-se rejeitado, Simon
a estupra em um terreno baldio, em uma longa cena, na frente do irmdo, que é contido por
outros homens. Nédo € o caso de falar, aqui, da influéncia da lIliada sobre Visconti, ou de
influéncia da cena do filme de Visconti sobre a cena do de Harrison. H& muitos filmes e
relatos, privados e publicos, que ndo sdo ficcionais, principalmente em casos de guerra,
desse tipo de expediente para humilhar o inimigo, desonrando-o. Chama atencdo, porém, a
insuportavel possibilidade da naturalizacdo da préatica do estupro como forma de vinganca,
respaldado pelo valor de um magnifico classico da literatura de ficcéo.

Voltando ao filme de Harrison, vale lembrar uma cena em que, ainda em Esparta,
antes da chegada de Paris, Helena e sua irmd Clitemnestra conversam sobre o tratamento
abusivo de Menelau, que fazia com que ela, Helena, desfilasse nua para 0s mais
importantes guerreiros gregos durante festas no seu palacio. A exposi¢do do corpo da
mulher, para justificar a manutencdo do juramento e o projeto de guerra contra Troia,

embora ofensiva, ndo atingia tanto Helena, que diz a irmd, em uma atitude quase estdica,
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que o que todos viam ndo era exatamente ela, resguardada em sua pureza. Esse € um
didlogo que mostra claramente a consciéncia que ela possui de ser um objeto, uma
mercadoria de troca para a unido da Hélade (esse &, alids, seu papel no Elogio de Helena, de
Isdcrates, que, elogiando Helena, elogia seu raptor, Teseu, simbolo da unido da Hélade
comandada pela cidade de Atenas). Nas cenas finais, apds o estupro, mesmo que ela diga a
Menelau que ndo o ama, ele a quer de volta. Independentemente das intencdes e dos
sentimentos de Menelau (sempre no filme subjugado pela vontade de Agamémnon),
Helena, novamente, tem clara nocdo de seu papel como objeto de posse dos homens.
Curiosamente, neste filme, que segue tdo linearmente os episddios do mito de Helena e é do
género éepico, temos Helena, e ndo os herdis, como sujeito, protagonista, mas, a0 mesmo
tempo, objeto a ser possuido, e que pode ser até mesmo um simulacro para Troia (ou
qualquer troiana) a ser ocupada pelo inimigo. O estupro parece, assim, uma manifestacéo
dessa ocupacdo, além de ser, para Agamémnon, uma vingan¢a pela “sorte” que ndo foi
dada a ele, quando todos os principes lancaram seus anéis e ele, por ser casado, ndo pdde

participar da disputa.

Mutilagdo: Encaixotando Helena (J. C. Lynch)
Encaixotando Helena (1993) &, tanto quando eu saiba, o Unico filme sobre 0 mito

de Helena dirigido por uma mulher.?® Jennifer Chambers Lynch escreveu o roteiro aos
dezenove anos, e seis anos depois dirigiu este seu primeiro filme. Embora ja tivesse tido
alguma experiéncia em obras de seu pai, o diretor David Lynch, de quem foi assistente de
producdo em Blue Velvet (1986), ela era uma iniciante. Apesar da habilidade na direcéo,
cuidado com a trilha sonora e com o roteiro, a construgdo de uma historia que tem algo
bastante bizarro gerou muitas criticas (principalmente de algumas feministas) pelo modo
como transforma o corpo feminino em objeto e fetiche para o olhar masculino.’

A histdria se passa na cidade de Atlanta. Helena (Sherilyn Fenn) é uma jovem

independente — e, claro, muito bonita e atraente —, com quem Nicholas, que € sempre

16 Recentemente tivemos Elena, de Petra Costa (Brasil, 2012), filme que causou grande comocéo e foi muito
bem acolhido nacional e internacionalmente. No entanto, € um documentario, ainda que tenha elementos
ficcionais e poéticos em sua narrativa.

17 \/eja Hardin (2001).
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chamado apenas de Nick (Julian Sands), um jovem e promissor médico, certo dia, se
encontrou. Apaixonado, ele a segue e observa as escondidas o encontro dela com outro
homem. Frustradas suas tentativas de conquistd-la, rejeitado e humilhado, Nick,
aproveitando-se de um acidente que ela sofre e apds o qual que tem de tratar da jovem,
transforma Helena em prisioneira, usando a antiga casa de seus pais como reflgio.
Desejando a exclusividade de seu corpo e olhar, o competente médico opera nela uma
mutilacdo assustadora. Mesmo para nos, acostumados a admirar a Vénus de Milo, ver o
corpo desmembrado de Helena pode ser bastante incomodo. Ela tem bragos e pernas
amputados, de tal maneira que se torna completamente dependente de seu mutilador e
admirador.

O filme aborda de maneira estranha, mas envolvente, a origem do desejo e da
obsessdo de um homem por uma bela mulher. Narrado por meio de flashbacks, o passado
de Nick indica (de modo algo simplista, numa abordagem psicanalitica que carrega certos
clichés) a raiz de sua atracdo por Helena: durante uma festa — a sequéncia inicial do filme
— na casa de seus pais, vemos uma crianca carente de atencdo. Seu pai era médico e passava
0 dia trabalhando (mesmo durante as festas, como uma das cenas indica claramente),
enguanto a mae era indiferente ao filho, sendo mostrada cercada por outros homens. Nesta
festa, vemos um personagem, que parece ser um velho amigo dos pais do menino, olhar
para 0 jovem Nick (que esta na posicdo da cdmera, o que faz com que pareca que o velho
senhor esteja se dirigindo a nds, espectadores) e dizer o lema da familia: “com esforco e
persisténcia conseguiras tudo o que quiser no mundo”. Como veremos depois, de fato, essa
persisténcia marcara a efetivacdo do plano de Nick para tentar satisfazer seu desejo, e 0
foco da cadmera na reproducdo da famosa estatua da Vénus de Milo, no sagudo de entrada
da casa, ja indica algo que sera explicitado mais a frente e que o padrédo classico, de certa
maneira, justificara: se admiramos a estatua grega amputada, por que nao faz sentido a
operacdo que Nick realizara, esculpindo o corpo vivo de sua bela amada?‘® E ainda

significativo, na mesma festa, o didlogo de duas mulheres, em um plano que deixa visivel,

18 E perturbador trazer um episodio que aconteceu em uma cidade do interior do Rio Grande do Sul, em
agosto de 2015, ocasido do VII Coléquio Filosofia e Ficgdo: a arte da vinganca, no qual que este texto foi
apresentado: jornais noticiaram que um homem decepou pés e maos de sua mulher para se vingar, porque ela
havia pedido a separagdo. Cf. http://gl.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/2015/08/homem-que-decepou-
maos-de-companheira-no-rs-e-denunciado.html, acesso em 14/08/2015.
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tambem, a estatua da Vénus de Milo. Com a cadmera focalizando as mulheres, uma delas
pergunta, enquanto ambas olham para 0 menino, “— De quem é aquele menino?; — E o filho
da Marion. — Curioso. Ela nunca mencionou que tinha filhos.” A Gltima cena da festa
mostra 0 menino, atras do balaustre de uma escada, olhando para uma bela mulher, em um
movimento de cadmera subjetiva, que se dirige para ela, passando antes pela estatua da
Vénus de Milo, e dizendo “mae”. Ao olhar repreensivo de Marion (Meg Register) e
desatencdo ao chamado do menino, segue a cena de um caixao sendo enterrado, e as preces
encomendando a alma de Marion a Deus e entregando seu corpo a terra.

Nessa historia, a diretora e roteirista atribui, ou melhor, explica, o desejo de Nick
por meio de um trauma sofrido. Sua vinganca vem do desejo ndo satisfeito por uma mulher
— na verdade, duas, pois fora rejeitado tanto por Helena como por sua mae — e se torna
compreensivel, ou melhor, pelo menos explicada. A culpa parece ser da méae, que, tal qual
Helena de Troia ao seguir Paris, abandonou sua crian¢a; aqui, temos o timido Nick, no
lugar da filha Hermione.*® A justificacdo da obsessdo de Nick (apresentada como patologia)
causada pelo apego a figura materna (um complexo edipiano, claramente indicado) e a
rejeicdo da mée, ndo é enredo incomum on cinema. Tomemos outro exemplo, um filme
bastante famoso e, de certo modo, paradigmatico: O homem que amava as Mulheres
(1977), de Francgois Truffaut. Trata-se da histéria do engenheiro Bertrand Morane, contada
em flashback, a partir da cena de seu funeral, ao qual comparece uma pletora de mulheres,
todas elas, saberemos mais tarde, suas (ex)amantes. O protagonista € o autor de uma
autobiografia, intitulada Le Cavaleur — que tera o titulo alterado para “O homem que amava
as mulheres” por sugestdo de sua editora —, texto que também se torna o fio condutor do
filme, e no qual narra sua vida amorosa e suas frustracdes pela convivéncia com uma méae
ausente. Em uma noite de Natal, Bertrand, apos de despedir da namorada (Geneviéve, sua
editora), telefona para varias mulheres, buscando um encontro, mas sem sucesso. Depois,
caminhando, é atraido por uma mulher que vé na rua. Ao tentar segui-la é atropelado,

morrendo no hospital, em uma cena final em que admira as pernas da enfermeira que o

19 Em nenhum dos trés filmes analisados, Helena é mée, o que é compreensivel considerando a narrativa de
cada um, pois a presenca de uma crianca a seu lado dificultaria sobremaneira a simpatia do publico e a
formacao do par romantico com Péris, ou qualquer outro protagonista masculino.
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atende. Curiosamente, no inicio do filme, ele ja havia provocado um acidente, apenas para
ter uma desculpa para encontrar uma mulher por quem se interessou.

E pertinente lembrar que na historia de Truffaut uma das mulheres por quem o
protagonista se sente atraido é Héléne, dona de uma loja. Bertrand a observou enquanto ela
vestia um manequim (com uma lingerie preta). Eles se encontram, conversam, mas ela se
recusa a ser sua amante, pois diz se sentir atraida apenas por homens mais jovens. E
justamente esse fato — “a inesperada derrota” — que faz Bertrand iniciar seu livro (ah,
Helena e os escritores....) e se lembrar de suas amantes, transformando-as em suas
personagens, e também de sua méde e da origem de seu amor pela leitura. Chamo atencgéo
para uma cena em que, menino, ele interrompe uma leitura e sai para entregar uma carta
que sua mae (que estava circulando perto dele, nesse momento, apenas de peignoir, aberto,
e lingerie) enviava ao amante; no entanto, no caminho, Bertrand, depois de Ié-la, a joga
fora em um bueiro. As cenas parecem indicar que a mée € a culpada das acdes e frustracbes
do futuro escritor, mas como o resultado é a habilidade com a escrita, o trauma tem efeito
positivo. No caso deste filme, a necessidade do amor e o desejo por tantas mulheres (ou
todas) sdo vistos, também, como algo positivo. No entanto, a cena anterior mostra, do
mesmo modo, a vinganc¢a do menino em relacdo a mée, ao destruir a possibilidade de ela ter
um encontro. Embora ndo caiba falar de influéncia de Truffaut sobre Lynch, acredito ser
interessante esse paralelismo entre os dois filmes, que tém o corpo da mulher ou partes dele
(no caso de Bertrand, a obsessdo com as pernas) como destaque e cujos protagonistas agem
de modo bastante peculiar em relacdo a figura feminina, pela qual nutrem um desejo que

remete a atracdo pelas figuras maternas bastante sedutoras.

Em Encaixotando Helena, quanto ao aspecto edipiano como motor do desejo, a
disputa ndo esta totalmente direcionada ao pai, mas, sim, aos outros amantes de sua méae e,
principalmente, ao tempo e a aten¢do que o menino gostaria de ter dela. Nick transfere seu
olhar e desejo para Helena, que tem atitudes parecidas com a de sua mae, e a mantém, apos
amputada, em um lugar especial, a casa materna, onde, adorara e cuidada, esta totalmente
sob o controle do amante. Nos dois casos, a culpa da mae leva o filho a se vingar, boxing
Helena, no caso de Nick ou, boxing suas amantes nas paginas de seu livro, no caso de

Bertrand, o Le Cavaleur que amava as mulheres. O final de Encaixotando Helena é
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perturbador justamente por trazer alivio para o protagonista e para o espectador. Tudo nao
passou de um sonho de Nick, sem nenhuma acdo real. Helena ndo foi mutilada, e a
responsabilidade ndo pode ser imputada a ninguém, nesse mundo de sonhos e fantasias. Se
lembrarmos Aristoteles, em sua definicdo da ira, o que tivemos, aqui, foi apenas em parte
aquilo que ele descreve como parte prazerosa do desejo de vinganca, pois temos Nick
vingando-se em pensamento; as imagens (ou fantasias) que causaram prazer vém, de fato,
dos seus sonhos. Apos despertar de um pesadelo em que vé o torso da estatua de Vénus de
Milo explodindo — imagem associada a outras como a de seu rosto de menino, o olhar de
censura de sua mée e o corpo de Helena na cama com um amante —, ele corre até a sala e,
abracado a estatua, diz: “I am still haunted by my love for her.” “Ela”: Helena, sua mae, ou
ambas? Quem sabe?!!! Do outro lado da tela, ficamos com nosso desejo por qualquer
objeto, eidolon vazio, que preenchemos com nossa ideia de amor e alguém que o
represente, dando colorido e vida a estatua de Afrodite. Como a deusa, representada pela
estatua, Helena parece ter de viver eternamente, por meio da literatura, pintura, escultura e,
mais recentemente, do cinema; provam isso suas recorrentes refiguragdes no imaginario
ocidental. Se ela desaparecesse, haveria um pre¢o a pagar por isso, COMO veremos em
seguida. Assim, para concluir este artigo, passemos, apds o estupro e a mutilacdo (seja ela

real ou imaginaria), a algo mais radical: o assassinato de Helena, em imagens e palavras.

Assassinato: Cinzas do paraiso (M. Pifieyro)
Com um roteiro elaborado por Marcelo Pifieyro, também diretor, e pela escritora e

jornalista Aida Bortnik, Cenizas del Paraiso (1997) é uma producdo argentina que recebeu
varias indicacdes e varios prémios, dentre os quais 0 Goya de melhor filme estrangeiro em
1998.2° Assim como Encaixotando Helena, € um drama narrado em flashback. A histéria
gira em torno do esclarecimento de duas mortes, a do juiz de origem grega, Costa

Makantasis (Héctor Alterio), e a da jovem Ana Muro (Leticia Brédice), filha do empresario

20 Como disse antes, retomo aqui, com algumas alteragOes, partes de um texto ja publicado antes. Confira
Coelho (2006).
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Francisco Muro (Jorge Marrale), de origem romana, e cujas atividades eram investigadas
pelo juiz.?

Ap0s as cenas iniciais, apresentando dois corpos em situagdes distintas — 0 de um
homem caindo de um prédio e o de uma mulher ensanguentada sendo arrastada para o
porta-malas de um carro por um jovem —, vemos dois outros jovens: um tentando se matar,
sentado no chdo de um banheiro, e outro, cavalgando em direcdo a uma arvore, a qual ateia
fogo e, atirando, em seguida, no cavalo em que estava montado. A partir desse inicio
dramético e impactante, entram os créditos do filme e acompanhamos o desenrolar da
historia por meio das investigacdes da juiza Beatriz Teller (Cecilia Roth). Identificados os
mortos — o juiz Makantasis e Ana Muro —, a juiza se depara com uma situacdo peculiar,
qual seja, a de cada um dos trés filhos do juiz se apresentar, independentemente, como o
assassino de Ana Muro, que, embora nédo tenha o nome da bela espartana, tem muito de
seus atributos.

Lembrando as representagdes de Helena como figura mitica individualizada ou
como metafora da condicdo feminina, destaco que, nesse segundo caso, em geral se
mantém o nome “Helena” para designar essa personagem perturbadora do espago por onde
passa, sendo também mantidas algumas caracteristicas da Helena grega na sua transposicao
para 0 mundo contemporaneo. No caso deste filme de Pifieyro, a identificacdo ndo é
imediata, mesmo porque a protagonista ndo se chama Helena, mas Ana. Apenas ao longo
do filme é que teremos elementos que indicam uma conexdo com o mito de Helena de
Troia. Ndo vou apresenta-los, ja que aqui me interessa chamar atencdo para o fato da
escolha do nome ser compativel com um final que vai de encontro ao mito, a morte de
Helena. Matar Ana é a vinganca de dois dos irmdos pela impossibilidade de possui-la
completamente e pela angustia que o desejo por ela suscita. Na perspectiva dos trés jovens,
ela destruiu a familia que a acolheu no doce idilio amoroso com o fotografo Alejandro

2L A referéncia a essas duas culturas aparecera no final do filme, quando, em um encontro de Makantasis e
Muro, este, falando sobre as duas grandes civilizagdes de que ambos descendem, critica, porém, 0s gregos,
que, em um século eram deuses e no outro, mercadores. A posi¢do de Muro é ameagadora, pois entende que 0
juiz e seus filhos estdo manipulando Ana a fim de prejudicé-lo, e ela, “por ser mulher”, “ndo sabe reconhecer
os inimigos”. O juiz, diferentemente do empresario e respeitando o relacionamento dos jovens, ndo quer
misturar os assuntos, mas Muro o agride verbalmente, lancando méo da imagem dos romanos e de sua forca
para manter um império unido por tantos séculos, no qual se espelha como empresario.
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(Nicolas Abeles), o filho mais novo, que tentou se matar apds a morte dela.?? Certamente,
se Ana se chamasse Helena, a histdria ganharia certa obviedade que poderia comprometer a
trama e, a0 mesmo tempo, se afastar sobremaneira do mito. Ao estabelecer correlagoes
mais sutis e menos explicitas, o filme parece ter ganhado em dramaticidade e mesmo em
verossimilhanca.

Chamo atencéo para o fato de Nicolas (Daniel Kuzniecka), jovem médico, se lancar
com tamanha flria sobre um corpo morto para desferir tantas punhaladas, e de o proprio
Alejandro, por um momento, a querer morta. No entanto, mesmo desejando e assumindo o
assassinato, os irmaos ndo deixam de continuar encantados por sua imagem, que ao final é
inocentada de qualquer culpa, pelas revelacdes de um dos irmdos, o advogado Pablo
(Leonardo Sharaglia). Apesar das diferentes circunstancias, Ana, aparentemente tao fragil,
tem, como Helena, 0 mesmo poder de atrair, seduzir e destruir os que estdo a sua volta, e
sua simples aparicdo é suficiente para mudar o comportamento de todos. Impossivel ndo
nos lembrarmos, aqui, das palavras de Gorgias sobre Helena “cuja fama do nome se tornou
memento de males” ¢ que “com um sé corpo, conduziu muitos corpos de homens” (Elogio
de Helena, § 2 e 4). Pensando na ambiguidade da figuracdo de Helena nos autores gregos,
ora inocente, ora culpada, ora acusando-se de ter abandonado o marido e a filha, ora
dizendo-se raptada ou desejando a morte, é pertinente destacar como o diretor Pifieyro, por
meio de um roteiro bem construido e uma excelente direcdo de atores, conseguiu que Ana
fosse, a0 mesmo tempo, tdo inocente e tdo culpada. Na moderna Buenos Aires, ao ir com
Alejandro viver na casa dos Makantasis, ela causa, sem querer, a destruicdo de todos da
casa e mesmo a de seu pai, a quem abandona.

O final do filme é muito revelador, pois os dois irmdos mais velhos alegam, na
acareacao, que quiseram proteger Alejandro ao agir como agiram. Mas é também a defesa
de um valor — o da lealdade — 0 que vemos, situacdo semelhante, alias, ao que acontece na
Iliada, seja por parte dos principes gregos, unidos por juramento, seja por parte dos homens
da casa real troiana, tomando para si a defesa de Alexandre. Matar uma personagem

semelhante a Helena de Troia (ou uma manifestacdo sua) é uma grande responsabilidade.

22 Essa perspectiva remete aos versos da Oresteia, de Esquilo, sobre o filhote de ledo (Agam., v. 717-36), que,
jovem, faz a alegria da casa, mas, adulto, revela-se um sacerdote da Ate. Sobre a Helena esquiliana como esse
ledo e a terrivel etimologia de seu nome, veja Coelho (2000).
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Assim, ao fazé-lo, Pifieyro usou, a meu ver, de uma estratégia interessante. Quando, no
inicio do filme, vemos o cadaver ensanguentado, ndo sabemos quem é a moca sendo
arrastada e, portanto, ndo ficamos tdo impressionados como ficariamos se ja tivessemos
mais informacdes sobre ela, ou mesmo se ja tivéssemos desenvolvido certa simpatia pela
jovem tdo bonita e cativante. SO depois de estarmos envolvidos com os personagens, dentre
0S quais Ana, é que a vemos morta novamente. Trata-se da cena em que 0 pai vai ao
necrotério reconhecer o corpo da filha. Nesse momento, ao ser levantado o lencol que cobre
0 corpo nu de Ana, ndo hd como ndo nos lembrarmos da estatuéria grega classica; mesmo
com as marcas das facadas no torso, Ana é de uma beleza impressionante.??

Helena, como vemos, desperta Eros e Tanatos. Certamente muitos manifestaram
desejo de possui-la e de maté-la — “toda a Grécia”, na leitura poética de Hilda Doolittle, no
poema Helen (cujos versos finais utilizei na epigrafe do artigo em que analisei
Encaixotando Helena, COELHO, 2006, p. 65):

Greece sees, unmoved,

God's daughter, born of love,

the beauty of cool feet

and slenderest knees,

could love indeed the maid,

only if she were laid,

white ash amid funereal cypresses.?*

No entanto, a morte ndo necessariamente destr6i nosso desejo; pelo contrario, pode
desperta-lo mais ainda esse desejo. Excecdo feita caso essa morte é a morte da propria
beleza. Seria essa a vinganca Ultima? Seria isso o0 que fez, por exemplo, Alexei Bueno, no
seu poema Helena? Reproduzirei por inteiro esse poema, como uma provocacao — afinal,
esta ainda seria Helena? Podemos até maté-la, em sonhos e com imagens, como acontece
com aqguele eidolon, simulacro, que, na tragédia Helena, de Euripides, desaparece apos
cumprir sua misséo de provocar a guerra e mostrar o valor dos bravos guerreiros, gregos e
troianos, ou com aquela Ana, a bela morta, que desaparece na gaveta do necrotério, mas

revela a fatria dos solidarios irmdos em Buenos Aires, tdo gregos. Alexei Bueno mostra —

23 Sobre a bela morte das mulheres na tragédia grega, como espetaculo, em especial o caso de Polixena, veja
Loraux (1985).
24 Para uma analise deste poema e das Helenas de Doolittle, veja Azevedo (2016).
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pelas palavras — Helena morta. Essa enargeia talvez seja tributaria daquele conselho de
Vieira (Sermdo do demdnio mudo, Xl), citando Ovidio (Ars Amatoria, Il, 113-4;
Metamorphoses, XV, 232-3), ao falar da beleza como um bem fréagil que desaparece com 0s
anos, e dando como exemplo o envelhecimento de Helena.?® Vingar-se da guerra e de
Helena seria destruir sua beleza. No entanto, novamente, pergunto: podemos fazer isso?
Podemos matar Helena e a beleza juntas? Podemos suportar essa vinganga por meio da
descricdo do cadéver de Helena idosa? A terra pode ser leve, mas, para nds, as palavras

sdo de um peso tremendo, nesta que me parece ser a mais radical das vingancas.

Helena

No cémodo onde Menelau vivera
Bateram. Nada. Helena estava morta.

A (ltima aia a entrar fechou a porta,
Levavam linho, ungiento, &mbar e cera.

Noventa e sete anos. Suas pernas

Eram dois secos galhos recurvados.
Seus seios até o umbigo desdobrados
Cobriam-lhe trés hérnias bem externas.

Na boca sem um dente os labios frouxos
Murchavam, ralo pelo Ihe cobria

O sexo que de perto parecia

Um pergaminho antigo de tons roxos.

Maquiaram-lhe as palpebras vincadas,
Compuseram seus 0ss0s quebradigos,
Deram-lhe & boca uns rubores posticos,
Envolveram-na em faixas perfumadas.

Entdo chamas onivoras tragaram

A carne que cindiu tantas vontades.
Quando sua sombra idosa entrou no Hades
As sombras dos herois todas choraram.
(BUENO, 2003, p. 245)

% Helena foi publicado pela primeira vez em 1993, na coletdnea Lucernario, em que, como nos Poemas
Gregos (1985), ha um dialogo com o mundo helénico. Em ambas coletaneas perpassa a topica do “Tu és po,
e em po te has de tornar.” (Génesis, 3, 19) e, nesse sentido, a proximidade do poeta com a obra de Vieira se
faz mais marcante. Para uma visdo geral da obra de Bueno, veja Santos (2006).
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