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Introducdo: vingar por amor

Entender as razdes da vinganca ndo se limita a perspectiva imediata de seu ato,
em geral, hediondo. H& toda uma trama, todo um jogo de relagdes implicito no
momento em que a descrevemos como “prato a ser servido frio”. Nao apenas por ser um
caso pensado, mas também porque no ato da vinganca estdo cristalizadas as condi¢oes
que levam o personagem a cometer sua arte. Nesse sentido, Beloved apresenta a
gramatica de sua narrativa, no esforco de dizer um sofrimento que escapa a linguagem,
cuja ponta do iceberg é aquilo que custa a ser dito: o infanticidio que se apresenta
lentamente na construcdo das memarias dos personagens. Pois, 0 sentimento que move
Sethe, a mae, a cortar a garganta de seu bebé, Amada, é sobretudo a descri¢do de um ato
de amor. Um assassinato como vinganca diante dos cacadores de toda a sua familia de
foragidos: Sethe corta a garganta de sua bebé diante daqueles que levariam a todos
COMO escravos.

Fria como a vinganca ha de ser, o crime é pois a ponta do iceberg. Toni
Morrison ndo faz deste gesto o centro de seu livro. E até compreensivel, pois, que a
autora rejeite comparacGes com o infanticidio classico da Medeia. Sethe ndo mata para
arrancar de si todas as marcas de um amor traido ou do isolamento de uma estrangeira
que largou tudo e traiu o seu povo para a gléria de seu Jasdo. O ato de amor de Sethe, 0
infanticidio, é o resultado dos afetos sociais gerados em um terreno onde ndo se
aprendeu a amar. Sob os olhos de Paul D, seu amante intrigado ao saber do crime
cometido, Sethe procura descrever o que tanto defendeu em seu ato. Ao fugir de Sweet
Home, a plantation onde os Garner mantinham seus escravos, Sethe segue para a 124
da Bluestone Road, terra de negros livres onde encontra o territorio fértil para
desenvolver aquilo que jamais aprendera: a amar. Diz a ex-escrava:

(...) Eu era grande, Paul D, e quando abria os bragos, havia um espago enorme
para acolher minhas criancas. Parece que passei a ama-las mais depois de

chegar aqui. Ou talvez ndo pudesse ama-las adequadamente em Kentucky,
porque la& ndo eram minhas de verdade. Mas quando cheguei aqui, (...) ndo
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havia mais ninguém no mundo que eu ndo pudesse amar se quisesse fazé-lo.
Entende o que quero dizer?!

Dificil de entender: como alguém que amava tanto é capaz de uma atrocidade
como aquela?

Talvez o préprio Paul D tenha a resposta, quando — ainda ignorante do
infanticidio - apresenta suas primeiras impressdes sobre a relacdo de Sethe e Denver (a
Unica filha que ainda permanecera na casa 124, ap0s a prisdo de sua mae). Paul D mal
acabara de chegar naquele lugar e, em seu primeiro didlogo com as duas moradoras, ja
pressente o risco dos afetos que circulam naquele ambiente. Ele, um ex-escravo que
aprendera a nunca se apegar a nada ou a ninguém (fixar-se em algum lugar significa

aprisionar-se a ele), sabia que, para uma ex-escrava

amar algo assim era perigoso, especialmente se dedicava um amor desses aos
filhos. O melhor, ele sabia, era amar s6 um pouquinho; amar tudo, mas s6 um
pouquinho, pois, no caso de a coisa sumir, talvez ainda restasse um pouco de
amor para a proxima.?

Hé& aqui uma desmedida na ordem dos afetos. Amar a tudo um pouco ou amar da
maneira “densa” (como descreve Paul D em outra ocasido) e grandiosa a tudo que cabe
num abraco? A vinganca surge como efeito disso: seja no infanticidio contra os seus
algozes; seja no retorno dos fantasmas, do bebé reencarnado na forma de menina
crescida que também herda a desmedida amorosa.

Pois ha duas vingancas desenhadas na narrativa de Beloved. A primeira, ja
descrita, o infanticidio daquele pegueno ser, ainda sem nome, indeterminado na sua
identidade — em um plano frustrado de Sethe contra seus cacadores. Era para que todos
(ela e seus 4 filhos) fossem encontrados mortos pelos algozes. Vinganca incompleta que
gerou restos: o fantasma do bebé degolado que assombrava desde entdo a paz da casa
124. Baby Suggs, a “santa” que a todos recebia naquele lugar (e outro ser que aprendeu
a natureza do amor entre os seus na liberdade comprada pelo trabalho de seu filho),
reconhecia a sede de vinganca daquele fantasma. Dizia a Denver, sua neta, que o
fantasma nédo queria Ihe fazer mal e lhe deixaria em paz. No entanto, ele perseguia ndo
apenas Sethe, como também a propria Baby Suggs (esta, por ndo evitar o crime). Era

preciso cuidado, porque este era um “fantasma insaciavel, que queria muito amor”.’

! Toni MORRISON, Amada. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011; p. 189.
2 MORRISON, Amada, p. 60.
¥ MORRISON, Amada, p. 245.
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A segunda vinganga, por sua vez, vem com a encarnagdo desse fantasma, a
misteriosa jovem que se diz chamar por Amada. Ser que surge das aguas e passa a
ocupar a atengdo de todos naquela casa 124. H& na indeterminacdo desta entidade uma
fome de amor saciada por historias contadas por Sethe e Denver de um passado que
buscavam a todo instante esquecer. Ha neste amor faminto de Amada certa desmedida
ameacadora: um desejo tdo forte de unidade com sua mée assassina a sombra de certa
vinganca pelo abandono na morte. E dubia a intencdo de Amada pendurada entre a
vinganca e o amor.

Haveria nesta obra, pois, uma vinganca gque organiza 0s seus personagens? Ou
seria 0 amor desmedido (sentimento fragmentado que atravessa a todos 0s personagens)
0 motor da narrativa que tem como efeito, uma vinganca de outra ordem, uma vinganca

da literatura contra a historia de sofrimento?

Economia X Ficcéo

Seria necessario, pois, fazer algumas questfes prévias. Primeiramente, por que,
nesta histéria, o amor é desmedido? Em segundo, por que ele se manifesta nestas
formas de vinganga?

Sigamos a primeira pergunta a partir das investigaces de Toni Morrison. Pois
seu livro é o resultado de uma pesquisa extensa sobre um material historico que se
desdobra nos fatos e nos jornais dos Estados Unidos ainda divididos por sua Guerra
Civil, em que os escravos serviam de méo de obra barata — ndo importa qual lado do
campo ocupem: seja lutando por sua liberdade nos exércitos do Norte, seja na
manutencéo das plantations do Sul.* Diante de fatos tdo controversos e tdo cheios de
sofrimento, Morrison apresenta a dificuldade desse escrito:

Ao tentar fazer da escraviddo uma experiéncia intima, esperava que o sentido
das coisas, estando tanto fora quanto sob controle, seria persuasivo todo o
tempo; que a ordem e a quietude da vida cotidiana seria violentamente rompida
pelo caos do morto miserdvel; que o esfor¢co hercileo para esquecer seria
ameacado pela memoria desesperada em permanecer viva. Para tornar a

escraviddo em uma experiéncia pessoal, a linguagem deve sair dos
trilhos/perder-se em seu caminho habitual [get out of the way].®

4 V. MORRISON, Beloved, p. 269, cf. RAYNAUD, “Beloved and the shifiting shapes of memory” in
TALLY (ed.), The Cambridge Companion to Toni Morrison.
> MORRISON, Beloved, pp. XVI1I-XIX.
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Morrison, pois, estava obcecada por este momento rico das ambiguidades, momento em
que senhor e escravo estdo longe de estabelecer uma dialética da reconcilia¢do;
momento em que resta uma linguagem a perder sua velha gramatica.

Algo que Paul D sabia muito bem quando recorda a histéria de Sixo — um
americano nativo, escravo em Sweet Home — que respondia ao administrador da fazenda
sobre o “roubo” de um porco da seguinte maneira: “Sixo planta centeio que consegue
bons precos. Sixo cava e alimenta a terra, 0 que lhe da mais colheitas. Sixo pega e
alimenta Sixo para lhe dar mais trabalho” (e, portanto, prossegue silenciosamente o
raciocinio, Sixo ndo roubou o porco, mas alimentava a forca de trabalho que sustenta a
economia de Sweet Home).® Deste raciocinio, Paul D observa a reagdo do Professor (o
administrador-capataz): “Apesar de considerar o argumento inteligente, o professor dera
uma surra em Sixo, para mostrar que as defini¢cGes pertenciam aos definidores — nao aos
definidos.”” Eis a gramatica a ser dispensada na narrativa de Beloved — como uma
terceira vinganga: a vinganga da linguagem contra os definidores, da ficgdo versus a
cliometria. Expliqguemo-nos.

Beloved € publicado em um momento especial. Em 1987, muito da interpretacéo
tradicional sobre a escraviddo nos EUA seria revista em um artificio astuto da escola
neoliberal: uma releitura da ferida aberta do capitalismo através de uma rede de dados
estatisticos inovadores que poderiam ensinar muito sobre as condi¢Bes da escravidao,
dissolvendo antigos mitos sustentados por ideologias humanitarias. O livro premiado
pelo Nobel de economia, Time on the cross: the economics of American negro slavery,
de Robert Fogel e Stanley Engermann sistematizaria pela primeira vez esta leitura
historico-econémica do sistema escravagista estadunidense através da cliometria, um
projeto ambicioso, conforme os proprios autores, em que o “reexame da escravidao é
parte de um esforco ainda mais ambicioso para reconstruir toda a historia do
desenvolvimento econdmico estadunidense sobre impressionantes bases quantitativas.”
Através de um refinamento das técnicas de dados estatisticos (e o auxilio de novos
computadores que aceleram a configuragdo das varidveis), 0s autores passam a
investigar as condigdes de vida dos escravos negros, de modo a preparar uma base

comparativa geral com as condicGes dos negros libertos do Norte.

® MORRISON, Amada, p. 223.
"MORRISON, Amada, p. 223.
8 FOGEL & ENGERMAN, Time on the cross, p. 6.
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E certo que os autores sdo honestos (ou cinicos) o suficiente para admitir o
limite desse processamento de dados, ao afirmar que a cliometria — embora
desenvolvida em uma autonomia da linguagem econdmica diante dos mitos da
interpretacdo tradicional — tem seus limites. Sobretudo, a incapacidade cliométrica de
mensurar os efeitos psicoldgicos que a escraviddo produz. Procura retirar assim da
margem de seus dados o campo subjetivo que escapa (e o sofrimento de carne e 0sso
nele inscrito). Uma retirada estratégica, pois alcanca certa vantagem na autonomia das
bases guantitativas. Do elenco de mitos desfeitos pelos autores através da cliometria,
um caso exemplar é o tratamento dado as bases nutritivas distribuidas entre os escravos
e 0s brancos. Os autores descrevem seu método da seguinte maneira: primeiro, levantam
a estimativa do “suprimento total de alimentos disponivel para o consumo humano em
determinadas plantations”; depois, dividiam este total conforme o destino do
suprimento aos negros e aos brancos. Na medida em que ndo se tem um dado sobre a
base nutricional dos brancos, toma-se como referéncia a média nacional do consumo de
alimentos, concluindo que havia uma “sobrealimenta¢do” por parte dos brancos: com a
média estimada de 5300 calorias diarias — ao passo que era destinada aos negros 5% do
montante geral de calorias. Decerto, reconhece-se a miséria calorica destinada aos
negros.® No entanto, concluem os autores: na comparacio per capita do consumo
nutricional entre os dois grupos sociais, havia uma sobrealimentacdo dos brancos que,
por ventura, subestima o consumo nutricional escravo, que era relativamente elevado —
sobretudo quando comparado aos trabalhadores industriais do norte. Por conseguinte,
retirando os efeitos psicolégicos do sistema escravagista, os autores concluem a
existéncia de uma dieta mais balanceada aos corpos das plantations. S&o dados, como
o0s préprios autores reconhecem, fragmentados — um balango de nimeros que tem sua
complexidade e é suscetivel a erros de célculos. Falha que ndo significa nada além de

um erro de composicao das bases em questao: € parte da

natureza dos erros contidos em diversos corpos de dados que eles [os
cliometristas] empregam e as bases que tais erros produzirdo estdo baseadas nos
dados nelas contidos. Quando avaliados deste ponto de partida, a evidéncia
recai ndo apenas em duas categorias (bom e mal), mas em uma complexa
hierarquia em que existem muitas categorias de evidéncia e graus variaveis de
confiabilidade.'°

® FOGEL & ENGERMAN, Time on the cross, p. 11.
1 FOGEL & ENGERMAN, Time on the cross, p. 10.
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O juizo moral sobre os dados é parte pequena diante da capacidade de arranjos
de dados e suas hierarquias. Evita assim o juizo moral da interpretacdo tradicional sobre
a historia da escraviddo que impede de ver ndo apenas as pioras que o sistema industrial
implantou nos EUA pds-Guerra Civil, como também as virtudes produtivas e de
consumo ocultas nos sofrimentos da ordem escravagista. Ao fragmentar o escopo dessa
historia, os cliometristas levantam as virtudes nutricionais, produtivas e a organizacao
social das vidas espalhadas nas plantations.

Nesse novo arranjo de hierarquias, contudo, alguns mitos da historia dos
dominadores se dissipam. Os autores procuram mostrar quanto 0s negros eram mais
produtivos do que os brancos (retirando a pecha de negros preguicosos presentes na
historia oficial), procuram demonstrar a ordem familiar que organiza as relagbes sociais
dos escravos (retirando a pecha de selvagem dos mesmos livros oficiais), a despeito de
evitar os efeitos psicologicos da escraviddo. Contudo, ha aqui algo que Paul D chamaria
“devil’s confusion” (confusdo do diabo), que faz alguém parecer estar bem desde que se
sinta mal, quando o sentido das coisas se apresenta no caos do controle e do
descontrole.!! A astlcia do discurso de Fogel & Engermann se da no fato de evitar falar
do sofrimento para constituir o elogio de um novo tipo de sujeito: 0 homem que, ainda
escravo, possui as habilidades e competéncias do trabalhador produtivo, organizado em
uma unidade familiar economicamente viavel e garantidor de sua propria sobrevida bem
nutrida. O escravo narrado em Time on the cross €, curiosamente, o prototipo do
empresario de si mesmo, o capital humano encarnado. Vejamos a “confusdo do diabo”
no caso familiar descrito pelos autores:

A crenga de que a procriagdo escrava, a exploracdo sexual e a promiscuidade
destruiram a familia negra € um mito. A familia foi a unidade basica da
organizacdo social na escraviddo. Foi o interesse econdmico dos planters que
encorajaram a estabilidade das familias escravas e muitos assim o fizeram. A

maior parte das vendas de escravos eram ou de familias inteiras ou de
individuos que ja tinham a idade em que seria normal a eles deixar a familia.*?

Desmontar um discurso como esse, que escapa pelo fragmento dos dados e pela
astlcia da “confusao do diabo” ndo é tarefa simples. Pois a mera acusacdo ideoldgica é

respondida com uma série de numeros contrarios e pelo interesse econdmico mobilizado

1 MORRISON, Amada, p. 16.
12 FOGEL & ENGERMANN, Time on the cross, p. 5.
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pela méo invisivel de aparente humanizacdo. A violéncia contra 0s corpos escravizados
é, na verdade, uma escola para o futuro empresario de si.t?

Mas talvez aqui, mais do que em qualquer outro espaco, a narrativa de Beloved
parece como estratégia critica fundamental: algo que denomino a “vinganca da ficcao
sobre a economia”. Pois 0 que interessa Morrisson ndo é alimentar a imaginagéo
masoquista do leitor que observa um corpo negro e feminino que sofre. Como lembra
Raynaud, o papel do leitor nesta narrativa € outro: no esfor¢co de constituir uma
subjetividade escrava (um contrassenso na ordem das ideias), Morrison faz o leitor ser
sequestrado da mesma maneira que os negros foram abduzidos na Africa.
“* Apreendidos como escravos de um lugar para outro, de qualquer lugar para qualquer
outro, sem preparacao e sem defesa’”, o leitor € “chamado ‘a uma participacao ativa na
experiéncia nao-narrativa, nao literaria do texto, o que torna dificil para [ele] assegurar-
se em uma aceitagdo fria e distante dos dados.’”’**. N&o se encontra na ficgdo de Beloved
a Grande Historia operando: interessam-lhe os fragmentos — pedagos ndo de uma
realidade espicacada pelas estatisticas, mas fragmentos como resultados das vidas
estilhacadas, que afeta os lacos eroticos e a economia das relagcdes de seus personagens,
de modo que o amor verdadeiro aparece no exagero: no infanticidio do bebé ainda sem
nome, no retorno do bebé em busca da necessidade de sua mée. E o leitor é convidado a
experiéncia desses fragmentos, montando o quebra-cabe¢as da histéria nas inimeras
perspectivas que rondam o crime. Recompor esta experiéncia € a melhor vinganca que

Morrison contra a confusdo neoliberal.

Sweet Home, 124 e a Clareira

Morrison ndo poupa o leitor desta realidade. E interessante notar os espacos em
que 0s personagens vivem suas narrativas: Sweet Home, a casa 124 da Bluestone Road e
a Clareira. Todos lugares de testemunho da vida fragmentada, que ¢ a “experiéncia
intima” da escravidao.

Se atentarmos, Sweet Home, a plantation de onde sairam os personagens centrais
do romance, seria muito proximo ao lugar da escraviddo idilica desenhada pelos
numeros da cliometria. Ali, Sethe formaria sua familia. Ali, ndo haviam escravos: todos

eram tratados para ser homens: comprei-os “como homens, criei-0S COmo homens”,

13 A comparacdo € desenvolvida de maneira instigante em PEIRCE, Education in the age of
biocapitalism.
14 RAYNAUD, “Beloved and the shifiting shapes of memory”, p. 44 (com citagdes de Morrison).
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dizia Sr. Garner, o senhor de Sweet Home, “um sujeito bastante duro e bastante sabido
para chamar os proprios negros de homens”.*® Viver como homens faz parte daquela
“confusao do diabo”, descrita por Paul D, que fazia parecer bem na medida em que se
sentia mal. Por isso, toda a memdria de Sweet Home néo é a descri¢do de um lugar feliz.
Se 0s negros de la sdo homens, como dizia o sr. Garner, € porque vivem sob as regras
do seu senhor. Sethe apenas reconheceu isso quando saiu de 14, quando percebeu que
em Sweet Home nunca fizera o que realmente decidira, nunca pudera amar
verdadeiramente seus filhos. Se amava ou se agia, era sob as estritas regras de Sweet
Home. Portanto, ndo amava ou agia como humana, mas como uma coisa que 0 Sr.
Garner denominava “homem”, como uma defini¢do do definidor, e ndo do definido.
Eles “s6 eram homens de Sweet Home em Sweet Home.”®

Nesse sentido, fugir de Sweet Home e encontrar a casa 124 da Bluestone Road,
lugar distante de Ohio, lugar de confraternizacdo entre os ex-escravos e outros foragidos
da terra devastada pela Guerra, parecia ser o encontro com a utopia. De fato, ali — como
havia dito anteriormente — pode-se verdadeiramente amar; amar exageradamente seus
filhos e perceber que Sweet Home era um lugar para nunca mais voltar. Contrario dos
espacos rigidos que forjavam homens ao sabor do Sr. Garner, a casa 124 era um lugar

aberto em que todos circulavam, uma casa alegre,

um lugar onde ndo uma, mas duas panelas ferviam no fogdo; onde o lampido
gueimava a noite toda. Forasteiros descansavam, enquanto criancas se divertiam
experimentando sapatos dos adultos. Recados eram deixados na casa, pois,
fosse quem fosse o destinatario, com toda a certeza um dia passaria por ali.*’

Foi este o lugar que Sethe encontrara, e — através de sua chegada — podemos
compreender a distancia do significado das coisas entre o reino de Sweet Home e a 124
da Bluestone Road.

Contudo, havia de ser este lugar que seria maculado pelo fantasma do bebé
assassinado. Os brancos de Sweet Home — verdade, sem mais a medida do Sr. Garner —
encontraram ali Sethe e suas criancgas. Na invasdo dos brancos do territorio livre, todo o

sentido contido l1a perde o controle. Desde entdo, estava presente a

nocdo de que qualquer um que fosse branco podia tirar a vida e a alma de um
negro por qualquer motivo que lhe desse na cabega. Eles podiam nédo apenas
castigar, matar ou aleijar, mas também sujar. Suja-los tanto a ponto de eles néo
gostarem mais de si proprios. (...) O que [Sethe] tinha de melhor eram seus

15 MORRISON, Amada, p. 20.
% MORRISON, Amada, p. 150.
" MORRISON, Amada, p. 105.
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filhos. Os brancos podiam suja-la, mas ndo o que tinha de melhor, sua parte bela
e magica — a que era limpa.

Recusar a tudo isso, a ser homem e mulher de Sweet Home e, a0 mesmo tempo,
ver sua liberdade invadida pela arbitrariedade de brancos que a cacavam, fez Sethe
cometer o infanticidio.

O fantasma foi o preco deste ato, o resto de limpo e sujo que permanece na casa
124. Baby Suggs, que comandara durante todo o tempo o territorio livre daquela
morada, sabia disso. N&o haveria porque fugir dali, ainda que isolados do resto da
comunidade, - toda a comunidade havia se assustado com o crime hediondo de Sethe,
com as noticias do fantasma e com o espelho de todos os seus crimes (aos poucos, 0s
demais membros da comunidade seguem lembrando seus préprios crimes: Stamp Paid
matara sua propria mulher apds ser vendida ao para satisfazer seu senhor; Ella, outra
negra que era proxima da casa, referia-se ao seu senhor como o “mais vil de todos”,
dado os crimes e as perversdes que ela a fez conhecer). De que adiantaria mudar? “Nao
existe uma casa no pais que ndo esteja cheia da dor de algum negro morto”, dizia Baby
Suggs. A propria casa 124 seria propriedade de um branco — o abolicionista “negro
alvejado”, Edward Bodwin — que quase seria morto pela alucinacdo de Sethe, ja
totalmente envolvida pela relagdo com o fantasma encarnado de Amada. Depois do
incidente com o senhor, novamente a casa 124 se mostra fragil diante do desejo dos
brancos: os Bodwins pensam em vender a propriedade. Com efeito, fica em aberto
guem seria 0 novo proprietario: um outro branco, os antigos negros? Talvez porque iSso
ndo mais importe. Quando Paul D retorna para a casa 124, ja sem os vestigios do
fantasma, percebe que “falta alguma coisa” ali.!® “Descarregada, a 124 é apenas mais
uma casa velha precisando de reformas”. Do ambiente rancoroso e carregado pelo
fantasma do passado, a casa 124 passa a ser barulhenta quando Amada encarna e toma
posse de seu lugar junto a mae. Descarregada, seria um lugar silencioso.

A heranca maior da casa 124 era, pois, deixar a memoria da fragilidade da pouca
liberdade a todo instante ameagada pela arbitrariedade dos brancos. Ao prestar contas
com seu passado, haveria espaco ainda para o amor? Paul D reconhecia em Sethe algo
que seria capaz de reunir seus fragmentos. Ainda que fragilizada pelo desaparecimento
de seu bebé-fantasma, Paul D sente emocdes demais por esta mulher, a ponto de sua

cabeca doer — como o despertar de sentimentos que jamais vivenciara enquanto o Ultimo

18 MORRISON, Amada, p. 316.
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homem de Sweet Home. “Ela me junta (...). Os pedagos que sou, ela os junta ¢ os
devolve para mim da ordem correta.”’®. Nesse dialogo final, Paul D decide juntar-se a
Sethe: “eu e vocé temos mais ontem do que qualquer pessoa. Precisamos de algum tipo
de amanha”. Sethe, absorta em seus pensamentos na filha que desaparecera, nada diz.
Até entdo, seus filhos eram sua melhor parte. Ela s6 desperta quando Paul D, em um
gesto carinhoso, lhe diz: “Sethe, vocé ¢ sua melhor parte”. E Sethe, que amou tanto seus
filhos, mas nunca a si mesmo, se questiona: “Eu? Eu?”

O romance poderia terminar ai. Mas ndo. Seria preciso dar destino ao amor que
acabara de ser despertado. O amor aberto para “algum tipo de amanha”. Repetidas
vezes, Morrison lembra: “ndo era uma historia para se passar adiante”. “Pouco a pouco,
todos os vestigios vdo desaparecendo, e o que foi esquecido ndo sdo apenas pegadas,
mas também a 4gua e o que tem 14 no fundo. O resto ¢é clima.”?® Clima que era 0 modo
como Sethe vivia seu fantasma, quando ndo o amava ainda, “apenas o encarava como
algo natural. Como uma stibita mudanga no clima.”?! No entanto, talvez seja ai o Gnico
lugar em que o amor ndo se converta em vinganca. Pois havia um lugar onde o clima
predominava, onde 0s espacos eram abertos e 0s negros encontravam a sua liberdade: a
Clareira, um espaco bem dentro da mata, no final de uma trilha conhecida apenas pelos
animais daquele lugar, onde Baby Suggs pregava o amor, sem exageros, mas aquele que
partia do cuidado do coracgdo. L4, a santa Baby Suggs organizava seu ritual:

Chorem (...) Pelos vivos e pelos mortos. Apenas chorem. (...) Aqui, (...)
neste lugar, somos carne; carne que chora, que ri. Amem essa carne. Amem
muito. L& fora eles ndo amam essa carne. Eles a desprezam. Nem amam
nossos olhos; s6 querem arrancé-los. Muito menos amam a pele em nossas
costas. L& fora eles a agoitam. E, meu povo, eles ndo amam nossas maos.
Essas, eles apenas usam, amarram, prendem, cortam fora e deixam vazias.
Amem suas mdos! Levantem suas maos e beijem-nas! Toquem-se uns aos
outros com elas, acariciem seu rosto com elas, porque eles também ndo
gostam dele. Vocés tem de amar seu rosto, vocés! E mais: eles ndo gostam de
nossa boca. L& fora, irdo quebra-la e quebra-la de novo. Jamais vdo dar
atencdo as palavras e aos gritos que saem dela. O que colocamos dentro dela
para nutrir nosso corpo serd arrancado e substituido por restos. Néo, eles néo
gostam de nossa boca. Estou falando de carne. Carne que precisa ser amada.
Pés que precisam descansar e dancar; costas que precisam de apoio; ombros
que precisam de bracos; bragos fortes. Meu povo, & fora eles ndo amam
nosso pescogo ereto. VVocés é que devem ama-lo. Ponham a mao nele,
agradem-no, acariciem-no. Esse nosso figado escuro, amem-no. E também a

pulsacdo do coracdo que bate. Mais do que os olhos ou pés. Mais do que 0s
pulmdes que ainda tém muito a esperar para respirar o ar da liberdade. Mais

¥ MORRISON, Amada, p. 319.
2 MORRISON, Amada, p. 321.
2L MORRISON, Amada, p. 52.
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do que o ventre que abriga a vida, mais do que as partes intimas que fazem a
vida, devemos amar nosso corag¢do. Porque este é o prémio.”??

Nesta longa enunciagédo, a ex-escrava dirige-se para os recem-libertos de modo a
despertar neles 0 amor que nunca sentiram. Um amor que atravessa 0 cOrpo que nunca
fora deles. Um amor que faz vida e gera neles certo cuidado de si. Signo que reaparece
na figura de Denver, que se langa no mundo quando percebe seu proprio fim na loucura
do amor mortal entre Sethe e sua Amada. Cuidar de si propria era preciso. E, ao fazé-lo,
Denver poderia romper com a indeterminagdo que assombrava a existéncia escrava.
Aqui estd 0 gesto de vinganca maior da ficcdo sobre a economia, a quebra do mal
infinito que é a confusdo do diabo. Denver segue viva e provavelmente saiba amar
como na Clareira: no cuidado de si que rompe ndo apenas com as condi¢des da

escravidao, mas com a prépria existéncia desta.

22 MORRISON, Amada, p. 107.
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