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Resumo:  

Esse artigo trata de constituir o imaginário benjaminiano sobre as figuras das sibilas e das 
bruxas com base em escritos diversos do autor, entre os quais, sua correspondência 
particular, textos de juventude e programas radiofônicos. O ponto de partida é um artigo já 
publicado em duas versões de mesma autoria deste, cuja intenção é a de perceber um 
aspecto metodológico na analogia criada entre a figura da prostituta com a da sibila. Essas 
figuras retornam na coincidência com o que caracteriza a larga denominação de bruxa na 
Antiguidade e Idade Média. A questão central desse artigo é a do equilíbrio entre mito e 
razão na perspectiva dialética de Walter Benjamin, bem como uma concepção das mulheres 
como seres das passagens, guardiãs, guias ou mediadoras. 

Palavras-chave: Sibila; Bruxa; Mito; Razão; Crimen exceptum. 

Abstract:  

This article aims to constitute the Benjaminian imaginary on figures of sybils and witches 
based on different writings by the author, among which are his private correspondence, 
texts from his youth, and radio broadcasts. The starting point is an already published 
article, in two versions, by this same author, whose intention is to perceive a 
methodological aspect in the analogy created between the figure of the prostitute and that 
of the sibyl. These figures return in coincidence with what characterizes the wide 
denomination of witch in Antiquity and the Middle Ages. The central issue of this article is 
the balance between myth and reason in Walter Benjamin's dialectical perspective, as well 
as a conception of women as beings of the passages, guardians, guides or mediators. 
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APRESENTAÇÃO 

O objetivo desse artigo, como já descrito no resumo acima, é o de constituir o 
imaginário benjaminiano sobre as figuras das sibilas e das bruxas com base em 
escritos diversos do autor, entre os quais, sua correspondência particular, textos 
de juventude e programas radiofônicos. O ponto de partida é um artigo já 
publicado em duas versões de mesma autoria deste, cuja intenção é a de perceber 
um aspecto metodológico de Benjamin na analogia criada entre a figura da 
prostituta com a da sibila. Essas figuras retornam na coincidência com o que 
caracteriza a larga denominação de bruxa na Antiguidade e Idade Média. A 
questão central desse artigo, para além do objetivo de relacionar as figuras 
mencionadas, é a do equilíbrio entre mito e razão na perspectiva dialética de 
Walter Benjamin, bem como uma concepção das mulheres como seres das 
passagens, guardiãs, guias ou mediadoras. Definido o objetivo e a questão central, 
os temas e conceitos a serem apresentados referem-se, como se lê nas palavras-
chaves à: sibila, bruxa, mito, razão, crimen exceptum. Acreditamos que para defini-
los é necessário contextualizá-los nos textos, de forma a indicar referências e 
fontes primárias e secundárias.  

Tomaremos a liberdade de aludir inicialmente a um problema notado quando se 
quer atualizar Walter Benjamin no tocante às teorias de gênero, que é o de supor 
qual proximidade ele teria com problemas que hoje em dia estão em pauta. Essa 
alusão não significa que faremos de nossa exposição uma problematização de tais 
teorias, pois não há espaço suficiente para tanto.  

Há, certamente, quem diga que as questões postas pelos feminismos não 
encontrariam ecos nos escritos de Walter Benjamin. Nesse sentido, gostaria de 
considerar a tese XVI de Sobre o conceito de história, por exemplo, escrito no qual 
notamos, com certo desapontamento, que o historiador materialista é marcado 
por uma virilidade masculina. A metáfora que vem materializar figurativamente o 
trabalho de interrupção do contínuo da história em contraposição ao do 
historiador historicista, responsável por criar uma imagem eterna do passado –  da 
qual surgiria a narrativa de um progresso que já parte de uma versão parcial da 
história –, faz Benjamin conceber a seguinte imagem viril: “Ele [o materialista 
histórico] deixa aos outros se desgastarem com a prostituta ‘era uma vez’ no 
prostíbulo do Historicismo. Ele permanece senhor de suas forças: viril o bastante 
para fazer explodir o contínuo da história”.3 

Podemos interpretar a tese com apoio em diferentes noções, como a de 
destruição4, ao falar em explosão; verificar o “era uma vez”5, cuja utilização na 

                                                

3 BENJAMIN, Walter. Teses sobre o conceito de história. Trad. Jeanne Marie Gagnebin 
e Marcos Müller. In: LÖWY, Michel. Walter Benjamin: aviso de incêndio. São Paulo, 
Boitempo, 2014. p. 128. 
4 A ideia de destruição em Benjamin parece bem expressa dialeticamente na tensão 
seguintes dos extremos: “destruição” e “construção”. Existe uma referência à tradição do 
pensamento alemão anterior a Benjamin que pode ser associado aos princípios opostos 
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abertura dos contos de fada, ganha aqui uma conotação mítica negativa. Michel 
Löwy, ao analisar essa tese, em Aviso de incêndio6, insere a citação na polêmica com 
o historicismo e relativiza o aspecto viril atribuído ao historiador materialista, ao 
dizer que esse “não tem necessidade de ser, ao contrário do que Benjamin dá a 
entender, do sexo masculino”7, ressaltando da passagem apenas o lado 
metodológico de imobilização de uma imagem do passado. No entanto, para 
Löwy, ao historicismo cabe sim a qualidade de ser o “bordel”, no qual a prostituta 
“era uma vez” recebia os vencedores da história. Ora, como veremos a seguir, 
esse trecho destoa de outras considerações mais positivas que Benjamin faz do 
uso do “era uma vez” quando relacionado aos contos infantis; bem como da 
figura da prostituta vestida em trajes míticos, mas, certamente, comportando a 
ambiguidade característica dos tipos sociológicos da modernidade que possuem 
um profundo parentesco com as ideias de Baudelaire.  

Para tratar do assunto proposto neste artigo, partirei de um artigo já publicado em 
duas versões8 a fim de perceber tanto um lado positivo, quanto um aspecto 
metodológico, na analogia criada entre a figura da prostituta e a da sibila. Ambas, 
aliás, correspondem também a estrelas na constelação que forma a descrição que 
Benjamin faz de uma mulher real que havia conhecido em Ibiza, Anna Maria 
Blaupot ten Cate, uma pintora holandesa, mencionada em sua correspondência 
pelo apelido: Toet. Nesse artigo já publicado, a relação entre a prostituta e a sibila 
foi feita dentro de uma composição constelar que reflete o rosto de uma mulher 
em particular, criando um efeito de miragem, ao fundir o rosto da amada a uma 
constelação. No presente artigo, reuniremos na figura da bruxa, as duas mulheres, 
buscando compreender melhor a figura da sibila e a da bruxa. Essa escolha evita 
que a análise se perca em citações e referências sobre os estudos da prostituta em 
Baudelaire e na modernidade. A proposta, portanto, é tratar das figuras da sibila e 
da bruxa com maior atenção. Antes, contudo, faremos uma remissão ao assunto 
anteriormente tratado, visando recompor a reunião que Benjamin, ele próprio, faz 
entre a figura composta da mulher a quem escreve e seu “anti-método” – por se 
basear numa crítica à epistemologia e ao método dedutivo –, qual seja, a 
composição de mosaicos e a constelação tensionada. Essa tensão é também 

                                                                                                                            

do “apolíneo” e o “dionisíaco” nietzschiano, mas há um diálogo mais próximo com 
Brecht, que rompe com o sentido moderno de dialética, abrindo mão da recomposição da 
totalidade simbólica ao manter os extremos tensionados. Surge disso uma concepção de 
destruição criativa. O efeito brechtiano de estranhamento (Verfremdungseffekt) pode ser 
identificado na ruptura com o sentimento de empatia; efeito reforçado pela ideia de 
destruição que causa a interrupção com a continuidade temporal expressa na narrativa do 
historicismo. Da ruptura com a temporalidade contínua, surgem os conceitos afirmativos 
de “tempo do agora” (Jetztzeit) e de “imagem dialética. 
5 Voltaremos ao “era uma vez” nos contos infantis, ao mito, à superstição, e a “sã razão 
humana” quando considerarmos o programa de rádio a respeito dos processos da inquisição. 
6 LÖWY, Michel. Walter Benjamin: aviso de incêndio. São Paulo, Boitempo, 2014. p. 128. 
7 LÖWY, 2014, p. 128 
8 Cf. DAMIÃO, C. M., Pequena incursão sobre imagens femininas nos escritos benjaminianos, 
In: Artefilosofia, Ouro Preto, n. 4, p. 54-60, jan. 2008; e DAMIÃO, C. M., Women as 
Constellation. In: The Polish Journal of Aesthetics, v. 41, p. 119-134, fev. 2016. 
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expressa em contrapartida à concepção de dialética moderna. Novamente, não há 
como determo-nos em explicações que nos levaria à crítica da epistemologia 
desenvolvida por Benjamin em seu prefácio epistêmico-crítico do livro sobre o 
Trauerspiel alemão. Supomos que a ideia de constelação e de mosaico seja de 
conhecimento prévio dos leitores ou, ao nomearmos esses procedimentos, temos 
o propósito de instigar a leitura e aprofundamento desses.  

 

1. O rascunho da carta para Toet 

 

Conto aqui, na condição de autora e à guisa de explicação metodológica, quando e 
como o tema das mulheres em Walter Benjamin chamou minha atenção. Não 
apenas pelo tema em si, mas por meio de uma investigação que conduzia na época 
do doutorado, parte do qual realizei na Universidade Livre de Berlim no final da 
década de 1990. O Arquivo Walter Benjamin, tal como existe hoje, encontrava-se 
fragmentado, com espólios organizados em diferentes lugares 9. O espólio 
organizado na Academia das Artes (Akademie der Künste) em Berlim era um dos 
locais de pesquisa. O material era consultado em microfilmes (feitos em 16 ou 35 
mm, colorido ou preto e branco), um meio analógico acessível por meio de 
suporte de leitura com lente de aumento, um recurso muito utilizado por arquivos 
da época. Citar o acesso ao material não é irrelevante, pois sabemos do interesse 
do próprio Benjamin aos equipamentos e seu descarte precoce a partir de meados 
do século XIX. Como hoje em dia, era necessário agendar visitas ao arquivo, pois 
não havia muitas mesas ou equipamentos. A fim de decifrar alguns manuscritos, 
havia a imagem de um bilhete rascunhado que cismei em decifrar, sem ter como 
saber que este aparente registro insignificante estava para ser publicados no 
mesmo ano, 1998, no quarto volume da correspondência organizada por 
Christoph Gödde e Henri Lonitz que vai de 1931 a 1934, registro 80410. 

No endereçamento da carta não há um nome, iniciada apenas com um “Liebe”11. 
Sem retornar ao que já foi escrito nos artigos anteriores que tomavam a carta 

                                                

9 O Arquivo Walter Benjamin que é, desde 2004, parte da Fundação Hamburg para a 
Promoção da Cultura (Hamburger Stiftung zur Förderung von Wissenschaft und Kultur) e da 
Academia das Artes (Akademie der Künste), responsável pela organização e manutenção de 
cerca de 12 mil folhas de manuscritos, documentos, fotografias, cartas e cadernos. Esse 
material reúne os que se encontravam em Frankfurt, no Instituto de Pesquisa Social e que 
foram entregues aos cuidados de Theodor W. Adorno; bem como os documentos 
descobertos na Biblioteca Nacional em Paris, na década de 1980. Os documentos que se 
encontravam em Berlim antes de 2004, foram apreendidos pela Gestapo em Paris, 
transferidos no pós-guerra para Moscou e em 1957 entregues aos Arquivos de Estado da 
antiga República Democrática Alemã (RDA) e, em 1972, à Academia das Artes do leste 
da Alemanha. 
10 BENJAMIN, Walter. Briefe. Vol. IV, 1931-1934. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1998, 
p. 278-279.  
11 Em BENJAMIN, 1998, p. 279, os organizadores esclarecem que a destinatária era a 
pintora holandesa Anna Maria Blaupot ten Cate, fornecendo a seguinte informação: 
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como exemplo de comparação com textos de juventude a respeito de Eros e de 
uma figura mítica e única da mulher, destacamos as linhas finais que aproximavam 
a amiga de Benjamin à figura da heroína da modernidade – a prostituta –, a 
“guardiã do limiar” das passagens parisienses reunida à figura da sibila, cujo 
significado nos leva à ideia de outro limiar: o do limiar entre a vida e a morte. Para 
ser mais precisa, no jogo de palavras, entre Hüterin (guardiã) e Hure (puta), a 
relação ocorre entre “mulher” e guardiã”, “mãe”12 e “puta”. Nos braços desta, que 
se compõe com a alternância das demais figuras, Benjamin diz: “o destino pararia 
de me surpreender”13. Na bela composição da escrita que funde o céu constelado, 
o mar e o rosto da amada, há a descrição de um profundo silêncio e, nele, diz 
Benjamin: “...acontece a mudança das figuras: seu interior. Elas jogam umas nas 
outras como as ondas: puta e sibila, ampliando mil vezes”14. Essa composição 
constelar da mulher amada, projetada na constelação física de Santo Antônio, 
revela o aspecto metodológico que procurava na comparação entre a figura da 
mulher em sua unidade e naturalidade com a mulher como constelação, não 
apenas fragmentada em suas unidades estelares, mas carregada de extremos 
tensionados na composição. É importante notar que esse aspecto retira o que 
poderia ser entendido como meramente subjetivo na escrita de um rascunho de 
carta, pois ao utilizar um princípio metodológico na composição da imagem, ele 
se desprende do sentimento que motiva sua escrita: uma espécie de nostalgia 
enigmática.  

Não é preciso repetir a análise sobre as prostitutas nas passagens parisienses, ou a 
intrigante figura descrita na narrativa autobiográfica de Infância berlinense por volta de 
1900, e principalmente a interpretação que Benjamin faz dessas nos poemas de 
Baudelaire15. Importa ressaltar o aspecto ambíguo ou dialético da figura como “a 
imagem manifestação que expõe o objeto em sua face dupla e contraditória, 
conferindo-lhe um aspecto onírico”16. Neste sentido, a prostituta é configurada 
como uma imagem dialética. 

Quanto à figura da sibila, cito do artigo anterior: 

A figura da Sibila compõe também uma imagem dialética e 
remete igualmente a um elemento de passagem, não apenas do 
submundo e da cena política parisiense, mas das profundezas 

                                                                                                                            

“Benjamin conheceu a jovem pintora Anna Maria Blaupot ten Cate (nascida em 1902) na 
queima de livros em maio de 1933 em Berlim, antes de ir para Ibiza via Itália,	
provavelmente em julho”. Ainda informam que ela teria sido a inspiração para a escrita de 
“Agesilaus Santander” BENJAMIN, Walter. Gesammelte Schriften. Band VI. 
Fragmente vermischten Inhalts. Autobiographische Schriften, Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1985, p. 520-523. 
12 Não faz parte de nossas preocupações nesse artigo a figura da mãe. Quanto à 
maternidade, há uma remissão importante de Benjamin à feminista saint-simonista Claire 
Démar, no fragmento de Passagens [p 2ª, 1] que possui um título – Sobre o materialismo 
antropológico, convoluto P: “Materialismo antropológico, história das seitas”. 
13 BENJAMIN, 1998. p. 279 
14 BENJAMIN, 1998. p. 279 
15 Cf. DAMIÃO, 2008. 
16 DAMIÃO, 2008, p. 58. 
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da terra, não como causa da morte, mas como a guardiã de sua 
passagem inevitável. Entre os documentos deixados por 
Benjamin, organizados em um único documento pelos 
pesquisadores do Walter Benjamin Archive em Berlim (Arquivo 
Walter Benjamin), constam alguns cartões postais com 
imagens de sibilas, reproduções das que originalmente 
compõem um mosaico na Catedral de Siena, Itália. Sabe-se, 
pela correspondência, que Benjamin visitou essa cidade em 
1929. Na tentativa de interpretar o enigma dessa pequena 
coleção de postais, a eles relacionando sua correspondência e 
seus escritos, os pesquisadores do Arquivo17 acreditaram ter 
encontrado uma relação possível com o mesmo comentário de 
Benjamin [...] sobre a poesia de Baudelaire.18 

 

2. A SIBILA CUMANA 
 

Così la neve al sol si disigilla 
Così al vento nelle foglie 

Levi si perdea la sentenza di Sibilla 
 

Dante Alighieri, Paradiso, XXXIII, 64-66 
 

 
Figura	1:	Sibila	cumana.	Piso	da	Catedral	de	Siena.		
Imagem	de	cartão	postal	fotografada	pela	própria	autora.	

                                                

17 A saber: Ursula Marx, Gudrun Schwarz, Michael Schwarz e Erdmut Wizisla. In: 
WALTER BENJAMIN ARCHIV. Walter Benjamins Archiv. Bilder, Texte und 
Zeichen. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2006, p. 237. 
18 DAMIÃO, 2008, p. 58-59. 
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A coleção de cartões postais corresponde às sacerdotisas de Apolo, distribuídas 
nos corredores laterais de um complexo mosaico na nave central, em número de 
dez. São muitas as sibilas na mitologia greco-romana, mas no piso da catedral de 
Siena, elas são dez. Esse quantidade baseia-se na referência que provém de 
Marcus Terentius Varro ou Varro Reatinus (116-27 a.C.) que teria nomeado as 
sibilas (em Antiquitates rerum divinarum) em correspondência com regiões no 
mediterrâneo de domínio grego: Ciméria (Quersoneso Táurico), Cumana (de 
Cumas, na Itália), Délfica (Delfos, a cidade de Apolo), Eritreia (de Éritras, na 
Lídia), Frígia (Frígia, na Ásia Menor), Helespôntica (do Helesponto, entre a 
Europa e a Ásia), Líbica (da Líbia, no Norte de África), Pérsica (da Pérsia), Samia 
(da ilha de Samos), Tiburtina (de Tibur, ou Tivoli, perto de Roma). 

Dante e Virgílio fornecem indícios da importância das sibilas no contexto 
histórico e religioso romano. Em referência a epígrafe de Dante que inicia essa 
seção, Alessandro Saggioro comenta: 

Quando ele tem que descrever a maneira pela qual temos a 
impressão de ver Deus desaparecer, Dante recorre à imagem 
da neve derretendo ao sol. A exemplificação continua, em 
outro nível, com referência à frustração da resposta sibilina 
escrita em folhas confiadas ao vento. Ao citar a sibila e sua 
faculdade vaticinatória, Dante se refere a uma longa tradição 
ligada à tipologia desse caráter: em toda a bacia do 
Mediterrâneo havia sibilas e, do mundo clássico, através do 
cumaeum carmem [palavra que se refere ao vaticínio da sibila] 
virgiliano e oráculos sibilinos da era judaico-cristã, as sibilas 
desempenharam um papel importante na realidade religiosa 
ocidental com referência à loucura inspirada. Pense 
brevemente no ritual para os mortos que remonta ao século 
XIII, no qual essa pessoa é encarregada do anúncio do dies irae 
[dia de ira]. Ou a intercalação de sibilas e profetas na abóbada 
da Capela Sistina, que é o fundo e a moldura da imagem 
grandiosa da reescrita figurativa da história humana em uma 
chave cristã desde a origem do universo até o julgamento final. 

A sibila cumana, justamente, parece aparece no grande testemunho épico de 
Virgílio, a Eneida, como uma manifestação da história sagrada do povo romano. 
Para Saggioro, a existência da sibila na narrativa de Virgílio mostra a complexidade 
das interpretações que sugerem um processo de desmitologização no período do 
imperador Augusto. Para ele, em Eneida, Virgílio  

...realizou conscientemente uma operação sagrada, elaborando, 
no sentido romano e, em particular, em função do principado 
de Augusto, uma mitologia que, como um todo, dava valor 
religioso à nova realidade historicamente nascida das 
conquistas militares e à solução do problema das guerras civis 
na pax augustea romana. 

O papel como mediador da sibila, entre o sobrenatural e o humano, expresso em 
sua capacidade de conhecer e revelar o futuro aos humanos é descrito na epopeia 
de Virgílio como a possessão do deus, o estado de fúria ao qual a profetisa se 
entrega, a entrega da profecia escrita em folhas soltas ao vento. O fato da profecia 
ser confiada ao vento não denota uma função de absoluta inutilidade, mas um 
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risco potencial da relação que se estabelece entre ela e o consulente. Uma relação, 
no contexto que primava pela racionalidade e pela laudatória, o valor histórico se 
impõe na constituição de um corpo ou colegiado de sacerdotes que se incumbia 
de fazer a intermediação e interpretação do vaticínio emitido em transe pela sibila, 
recomendar remédios sagrados e orientar ações. Com isto, o mito ganhava uma 
funcionalidade em relação àquela que se restringe ao aprisionamento mítico, fora 
do tempo e do espaço, inserida nas profundezas, em cavernas e grutas, como uma 
guia do submundo. O estudo do texto de Virgílio mostra, segundo Saggioro, que 
ele mantém o mito da sibila vivo, ao mesmo tempo que indica sua transformação. 
Da figura da sibila para a estruturação dos livros sibilinos, fonte de consulta que 
mostrará um mundo mais controlável pela leitura do que pelo delírio inspirado da 
profetisa. Quando começamos a levar em conta a linguagem mítica de Virgílio, diz 
Saggioro, podemos superar falsos “problemas exegéticos”, conferindo mais peso 
ao significado sagrado da sibila e menos importância à funcionalidade real 
caracterizada no império de Augusto. Por isso, a sibila não deveria ser considerada 
apenas um fenômeno cultural, embora vários estudos busquem comprovar que a 
sibila augusteana era uma espécie de fenômeno literário, e que não há 
comprovações de existir um oráculo semelhante em Cumas, ou ritos oraculares 
desse tipo. Os estudos exegéticos e eruditos sobre as sibilas e os livros sibilinos 
indicam uma discussão infinita e de documento, temos apenas um bilhete 
rascunhado e uma coleção de cartões postais de Benjamin. 

Tudo leva a crer que ele se refere ao mito da sibila cumana, à qual era atribuída o 
dom da profecia, sendo também acometida por uma maldição. Consagrada por 
seus pais a Apolo, sobreviveu ao destino fatídico de ser morta em sacrifício ao 
deus, quando por ela ele se apaixona e promete-lhe o que quisesse em troca de seu 
amor. De acordo com a versão mais difundida que ela pediu para viver, um 
pedido medido por um punhado de areia em suas mãos, cada grão representando 
uma vida. Mas esqueceu-se de pedir a juventude que pudesse acompanhar esses 
anos. Recebeu de Apolo as vidas, mas, por negar-lhe a virgindade, foi 
amaldiçoada, vivendo muito, as versões falam em nove, cada qual com a duração 
de cento e dez. Alguns dizem que foi aprisionada numa jaula no templo a Apolo, 
outros em uma caverna, outros que ficou suspensa dentro de uma garrafa dentro 
da caverna, encolhida e ressequida semelhante a uma cigarra, e quando as crianças 
lhe perguntavam o que mais queria, dizia, simplesmente: “quero morrer”. T.S. 
Eliot conta esse mito na epígrafe de seu romance A Terra Devastada (The 
Wasteland). Mas antes de Eliot, ela aparece em Eneida de Virgílio, como aquela que 
guia Eneias na sua descida aos Infernos. No poema de Virgílio, o sibila cumana, 
como Ariadne no labirinto do Minotauro, guia o herói Enéias para o submundo. 
A força e a velhice foram expressadas por Michelangelo na pintura do teto da 
Capela Sistina. E aqui, é possível notar algo de considerável importância que pode 
ter escapado a Benjamin na reunião que faremos com o programa de rádio sobre 
o processo inquisitório e a figura das bruxas. 
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Figura 2: Sibila cumana. Afresco de Michelangelo no teto da Capela Sistina.  
Reprodução em cartão postal. Foto da própria autora. 

 

As sibilas, portanto, correspondem a essas figuras míticas que ganharam versões 
por onde os gregos passaram em seu domínio territorial e, mesmo que não 
tenham mudado essencialmente de religião, permanecendo na mitologia romana, 
tornaram-se espécies de guardiãs de um conhecimento – por isso portadoras de 
livros nas imagens – arcaico e pagão. Os mesmos que as teriam afastado da 
função que infligia medo pelo delírio e transe inspiratório. Segundo comenta Jesse 
Keskiaho: 

De todos os textos usados na religião estatal romana, talvez 
estejamos mais bem informados da existência dos livros 
sibilinos. É também aí que o nosso conhecimento – e 
provavelmente o da maioria dos antigos também – termina, 
em grande parte. Os livros sibilinos eram uma coleção de 
textos oraculares de reputação antiga, cujo conteúdo era um 
segredo estritamente controlado por um grupo de sacerdotes 
que só os consultava sob as ordens do senado. Os livros foram 
destruídos pelo menos duas vezes na antiguidade e, portanto, 
não sobreviveram para que os pudéssemos ler, nem mesmo 
como fragmentos. Considerando o pouco que se sabe – e, ao 
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que parece, se pode saber – dos libri Sibyllini, muito se escreveu 
sobre eles. O debate foi parcialmente alimentado por 
argumentos propostos há muito tempo, e talvez já esgotados.19 

Os Livros Sibilinos teriam exercido uma grande influência na religião romana até 
o período de Augusto; atribuem sua destruição às próprias sibilas ou por ordem 
de Tarquínio, o soberbo. Os primeiros cristãos, entre os quais o imperador 
Constantino, associam a Sibila de Cumas e Virgílio à profecia da vinda de Cristo, 
ao ter interpretado uma passagem da obra Bucólicas (Éclogas) como fonte da 
profecia contida nos Livros Sibilinos. 

Pelo conhecimento que as sibilas detinham, elas teriam profetizado o cristianismo 
aos pagãos, e essa associação justificaria a presença dessas figuras entre os 
profetas no teto da Capela Sistina em pleno centro do poder da igreja católica 
apostólica romana até hoje. Diferentemente do piso da Catedral de Siena que 
levou em torno de quinhentos anos para ser finalizado (de 1300 a 1800), o teto da 
Capela Sistina possui uma data mais precisa, concebido entre 1508 e 1512, no qual 
as sibilas ocupam espaço com corpos másculos, fortes e volumosos. 

Essas datas são importantes na reunião com o que vamos passar a considerar: o 
programa de rádio intitulado “Processos contra bruxas”. 

 

3. As bruxas: o mito e a sã razão humana 

 

Faz-se necessário, inicialmente, dizer algo sobre os programas de rádio do corpus 
benjaminiano. Tendo em vista a (re)organização de seus escritos pela edição 
crítica atual de seus escritos20, é possível perceber que nas primeiras compilações e 
publicações de seus escritos, esses programas – dos quais não sobreviveu nenhum 
registro sonoro – foram subvalorizados, como se se tratasse apenas de um 
trabalho secundário e de sobrevivência financeira. O volume 9.2. da atual edição 
crítica, intitulado Trabalhos de rádio (Rundfunkarbeiten), organizado por Thomas 
Küpper e Anja Nowak, veio, felizmente, mostrar a importância desse exercício de 
“contação de histórias” de Benjamin. É visível na leitura dos textos desses 
programas perceber o esforço de modificação da apresentação notadamente 
erudita de um autor que escrevia muito bem. Nesse meio, seria necessário não 
apenas escrever, mas “performar” e o aspecto sonoro e de produção recebe 
cuidados metodológicos. O volume citado reordena os textos em programas que 
são divididos em: palestras para crianças, palestras para adultos, modelos de 
escuta, peças ou dramas radiofônicos com personagens e diálogos, conversações 
(Gespräche) e textos sobre o meio de radiodifusão. 

                                                

19 KESKIAHO, Jesse. Re-visiting the Libri Sibyllini: Some Remarks on Their Nature in 
Roman Legend and Experience. In: KAJAVA, Mika (org.). Studies in Ancient Oracles 
and Divination. Roma: Institutum Romanum Finlandiae, 2013, p. 145.  
20 BENJAMIN, Walter. Rundfunkarbeiten. Werke und Nachlass. Vol. 9.2. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 2017. 
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Em uma dessas curtas reflexões sobre o meio, Benjamin diz: “Modelos de escuta: 
A intenção básica desses modelos é um assunto didático de instrução, situações 
típicas retiradas da vida cotidiana. O método de instrução consiste no confronto 
de exemplo e contraste”21. Dito assim, de maneira tão sucinta, podemos perceber 
que a preocupação com o método e a instrução didática, é de grande importância. 
No entanto, Benjamin permanece crítico do meio, justamente no tocante a essa 
possibilidade didática:  

Acreditava-se com a rádio termos em mãos o instrumento de 
uma enorme empresa de educação pública. Ciclos de palestras, 
cursos, eventos didáticos em larga escala, de todos os tipos; 
começaram e terminaram como um fiasco. Mas o que ocorreu? 
O ouvinte quer entretenimento (Unterhaltung). E, então, a rádio 
não tinha nada a oferecer: a secura e as limitações técnicas do 
instrutor correspondiam à simples pobreza.22 

Não nos cabe neste artigo abrir algumas páginas para refletir sobre a questão da 
técnica, da produção técnica, da transformação do trabalho intelectual nos novos 
meios tecnológicos, ou ainda determo-nos sobre a expectativa de uma recepção 
que, na verdade, não corresponde aos objetivos de ensino por meios da natureza 
técnica, seja a do rádio, seja a do cinema. Algumas considerações feitas na 
apresentação do volume citado, no entanto, podem ser úteis para esclarecermos 
algo sobre o endereçamento desse tipo de escrita voltada para a rádio. 

Seria possível questionar a subdivisão em “Palestras para 
crianças” e “Palestras para adultos”: como bem salienta Sabine 
Schiller-Lerg, a “estrutura do programa em programas para 
crianças, jovens e adultos era [...] de pouca importância para 
Benjamin; ele suspeitava estar ‘escondido’ entre seus ouvintes 
jovens, adultos e pais [...] e comunicar a eles, direta ou 
indiretamente, a intenção e o benefício que esse programa 
poderia trazer para eles” (Schiller-Lerg 1984, 90). Ao mesmo 
tempo, porém, não há dúvida de que o endereçamento 
disponível para diferentes faixas etárias do público contribuiu 
significativamente para a estrutura do programa de rádio; por 
esse motivo, a simples subdivisão em “palestras para crianças” 
e “palestras para adultos” fazia sentido.23  

O endereçamento e o meio tornam-se importantes para refletirmos sobre o modo 
que Benjamin se refere à figura das bruxas no programa em questão: “Processos 
contra bruxas”.24  

                                                

21 BENJAMIN-ARCHIV, documento 519/520. 
22 BENJAMIN-ARCHIV, documento 519/520.  
23 KÜPPER,T/NOWAK, A., In: BENJAMIN, Walter. Rundfunkarbeiten. Werke und 
Nachlass. Vol. 9.2. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2017, p. 9. 
24 Utilizamos aqui a tradução do programa na coletânea intitulada Walter Benjamin: a 
hora das crianças. Narrativas radiofônicas. Trad. Aldo Medeiros. Rio de Janeiro: Nau, 
2018. No programa que citamos, na página 136, o tradutor preferiu utilizar o masculino e 
não o feminino como consta no original. 
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Haveria uma longa e profícua discussão a fazer sobre imagens utilizadas nos 
programas ou fora deles que poderiam referir à questão da apresentação ou 
método na utilização do meio ou fora dele. A mais clara e importante é a que 
consta nas primeiras linhas de “O terremoto de Lisboa”, em uma analogia entre o 
uso do tempo nesse meio com a medição com pesos e balança que um 
farmacêutico faz das substâncias ou pozinhos na preparação de um remédio: “Os 
meus pesos são os minutos, e eu preciso medir exatamente o quanto disso e o 
quanto daquilo vou usar para chegar à mistura correta”25. É possível, como faz a 
organização do livro ao dar-lhe o título, supor que se tratam de “narrativas” 
radiofônicas, e por narrativa, há muito o que se buscar no autor cujo ensaio “O 
narrador” (Der Erzähler) ou “O contador de histórias” (em tradução mais recente26 
motivaria a procurar relações entre o que Benjamin atribuía ao escritor russo 
Leskov e ao que procura realizar nos programas de rádio. Outras passagens e 
textos levaria-nos a um Benjamin arqueólogo, quase um geólogo, que enxerga, 
respeita e escava histórias que foram soterradas ou desprezadas ao longo do 
tempo, que ele recolhe como se escavasse para lembrar27 aos outros algo que de 
tão esquecido, jamais foi contado. Justamente a tarefa do historiador materialista 
poderia ser evocada. Não por acaso também, a ideia de catástrofe surge nesses 
programas quase como uma protagonista, com uma série de cinco programas 
dedicados a ela28. Certamente, essa ideia combina com o que se entende 
normalmente por catástrofe, um acidente natural ou não, do qual resultam muitas 
perdas físicas, materiais, emocionais, que são irreversíveis. Mas, para Benjamin, 
tratá-las de forma narrativa, contá-las ao público, significa lembrar do que existia 
antes do desastre e de como este foi contado por testemunhos. A lembrança 
contada é uma construção e, nesse sentido, a palavra catástrofe retorna ao seu 
sentido etimológico, qual seja, o sentido que vem da palavra grega Katastrophe, que 
tem sua origem no teatro grego, significando menos o resultado de um fenômeno 
de destruição e mais uma “virada de expectativas”, posto que as palavras que o 
compõem, provém, literalmente, de kata quer dizer “para baixo” e strophein, 
“virar”. Segundo algumas interpretações, o significado pode ser de “virar para 
baixo” ou de “reviravolta”, sendo o primeiro o que não comporta a visão positiva 
de se recompor. 

O programa “Processos contra bruxas” repete, portanto, um contexto de 
programas que foram escritos procurando uma medida certa e um público amplo, 
porém, no horário ofertado às crianças e à juventude. Algo possível de notar em 
comum em alguns programas é uma espécie de crescimento orgânico da narrativa 
que inicia no mito – lembrando ou narrando histórias que remetem a contos de 

                                                

25 BENJAMIN, 2018, p. 235. 
26 BENJAMIN, Walter Benjamin. “O contador de histórias”. In: BENJAMIN, Walter. A 
arte de contar histórias. Trad. Patrícia Lavelle, Marcelo Backes e Georg Otte. São 
Paulo: Hedra, 2018a. 
27 Referimo-nos aqui, claramente a um fragmento intitulado “Escavar e recordar” de 
Imagens do pensamento. In: BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas II. Trad. de José Carlos 
Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987. 
28 Série de programas sobre catástrofes: “A destruição de Herculano e Pompeia”; “O 
terremoto de Lisboa”; “O incêndio do teatro de Cantão”; O desastre ferroviário da ponte 
do rio Tay”; A enchente do rio Mississipi”. 
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fada – e prossegue para o jovem (ou adolescente) de maneira quase iluminista, 
ofertando descrições, cálculos e razões que motivaram a sorte/azar de algum 
acontecimento. É o que ocorre no programa sobre as bruxas, tratadas inicialmente 
como lembranças de contos de fada ao processo inquisitorial que as levou às 
fogueiras no processo inquisitorial conduzido pela igreja católica. 

A primeira vez que vocês ouviram falar de bruxas foi na 
história de João e Maria. E no que foi que vocês pensaram 
então? Numa mulher malvada, perigosa, que mora sozinha 
numa floresta e de quem é melhor a gente nem passar perto. 
Com certeza vocês nunca quebraram a cabeça para saber de 
onde vem a bruxa, o que ela faz ou deixa de fazer, o que ela 
acha do diabo ou do bom Deus. E igual a vocês, durante 
séculos, as pessoas também pensaram assim sobre as bruxas.29 

Essa introdução que soa mesmo como se fosse dirigida a uma criança, para uma 
investigação de quando, com quais fundamentos e em que época, as pessoas que 
até poderiam acreditar em bruxas – como as crianças que ouvem os contos de 
fada, mas não vivem dentro desses – jamais “pensariam em trazer a crença nas 
bruxas para o seu dia-a-dia”30. Alguns patuás e objetos de sorte seriam suficientes 
para espantar a crendice e a superstição. Dito isso, a escavação tem início e as pás 
enfiadas no terreno da história começam a jogar camadas de terra para encontrar 
o valor que as bruxas possuíam no passado de onde brotam associações. Da 
antiguidade ao cristianismo inicial não havia sombra de condenação ou de perigo. 
Aqui lemos um trecho do lugar que ocupava a sacerdotisa – sem dúvida as sibilas, 
mesmo sem utilizar a palavra – e mesmo as prostitutas, aqui referenciadas como 
“mulheres de má reputação” (afinal, ele falava para crianças).  

[...] certamente havia também na época as mulheres de má 
reputação, mas elas eram geralmente sacerdotisas, deusas 
pagãs; e o povo não confiava muito no poder de suas 
feitiçarias. Elas eram antes alvo da compaixão de todos, pois o 
diabo zombava tanto delas, que elas atribuíam a si mesmas, 
poderes sobrenaturais.31 

O programa prossegue com datas mais ou menos precisas, que situam a 
transformação que teria conduzido à morte de milhares de mulheres com 
processos baseados em provas que mais se aproximavam de uma ficção do que a 
ficção mesma, como nos contos de fada, vislumbrava essa personagem. Com a 
diferença de que não eram personagens, mas mulheres de carne e osso. 

E como tudo isso se transformou completamente ao longo de 
algumas décadas, por volta, aproximadamente, do ano 1300 
depois de Cristo, isto com certeza ninguém saberá explicar a 
vocês. Mas uma coisa é certa: depois que a crença nas bruxas 
andou misturada a todas as outras superstições durante 
séculos, sem causar maiores ou menores danos do que as 

                                                

29 BENJAMIN, 2018, p. 129 – tradução modificada. 
30 BENJAMIN, 2018, p. 129. 
31 BENJAMIN, 2018, p.129-130. 
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demais, começou-se na metade do século XIV a farejar em 
toda parte em busca de bruxas e suas feitiçarias e quase em 
seguida, deu-se início à perseguição a elas De uma hora para 
outra surgiu uma verdadeira doutrina sobre tudo o que se 
referia às bruxas.[...] Como se chegou a isso, talvez jamais 
compreenderemos inteiramente. E mais espantoso ainda é o 
quão pouco sabemos sobre as razões dessa mudança.32 

Uma razão é postulada: “a época de um grande avanço nas ciências”. Uma ciência 
importada no movimento das Cruzadas, trazidas de doutrinas científicas mais 
modernas do mundo Árabe. A continuidade nos mostra uma comparação de 
como a ciência existia na Europa e de como, ao importar as ciências naturais e a 
matemática, os estudos passaram a criar classificações para distinções entre ciência 
e magia. Magia de dois tipos: a branca e a negra. À qual delas se ligavam as 
bruxas? Àquela que as colocava num enlace absoluto com o demônio, o lado 
negativo e escuro em oposição à luz do esclarecimento.  

Aparentemente, parece se tratar de uma explicação simplista, mas obras são 
citadas e dados dos processos demonstram que a perseguição que matou 
“centenas de milhares, ou talvez até esse número multiplicado várias vezes”33 de 
mulheres. 

Ressalta-se da análise dos processos dois conceitos importantes e muito sérios. O 
de crimen exceptum, traduzido por “crime de exceção”, que nos leva à ideia de 
“estado de exceção”, ideia provinda de leituras de Carl Schmidt, tematizadas em 
Origem do drama barroco alemão e que gerou muito interesse em autores 
contemporâneos como Giorgio Agamben. A explanação dessa condição que 
submetia as bruxas a um crime que não permitia defesa, era fundamentada numa 
ideia: a confissão. Confissão obtida sob tortura! 

Qualquer um pode imaginar o que significava uma confissão, 
quando se sabe que a tortura era prática comum nos processos 
contra bruxas. Uma das coisas mais espantosas que se vê na 
história é o fato de que foram necessários mais de 200 anos até 
os doutores da lei perceberem que uma confissão obtida sob 
tortura não tem qualquer efeito legal. [...]Quando por exemplo 
a ré insistia em ficar em silêncio, pois sabia que qualquer 
palavra que dissesse, mesmo a mais inofensiva, só poderia 
piorar sua situação, os doutores interpretavam a atitude como 
‘mordaça do diabo’[...] Havia por exemplo o teste de lágrimas. 
Se alguém não chorasse de dor durante a sessão de tortura, 
então isto era prova de que a ré tinha pacto com o diabo – e de 
novo foi preciso que se passassem 200 anos, até que os 
médicos realizaram a mera observação e ousaram afirmar que 
o ser humano não chora quando sente uma dor intensa.34 

                                                

32 BENJAMIN, 2018, p. 129. 
33 BENJAMIN, 2018, p. 134. Essa imprecisão possui um valor lúdico que se repete em 
vários programas. Um cálculo que não faz o menor sentido, mas que funciona para 
despertar o jogo de calcular, gerando dúvida sobre os cálculos. 
34 BENJAMIN, 2018, p.136. 
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A luta pelo fim desses processos, diz Benjamin, “foi uma das maiores lutas de 
libertação da humanidade”. Com início no século XVII e alcançando vitória – não 
em todos os países – 100 anos depois, no século XVIII, quando a “sã razão 
humana” apontou erros, contradições nos processos e também na crença que se 
tinha dessas mulheres chamadas de bruxas. 

Diferentemente de outros programas, não sobrou sinal de relatos de bruxas que 
pudessem ser incorporados à narrativa. Podemos, no entanto, pensar que as 
imagens das sibilas, do piso de mármore da Catedral de Siena aos cartões postais 
colecionados por Benjamin, e a pintura de Michelangelo no teto da Capela Sistina, 
são testemunhos visuais que podemos evocar e que coincidem com o imaginário 
benjaminiano de certas mulheres. 

 

Considerações finais 

 

O mito e a sã razão humana: qual seria o fiel da balança desses pratos, que não 
fizesse a impressão de equilíbrio eliminar a tensão existente internamente em cada 
um desses extremos? Ambos os extremos, em Benjamin, são ambíguos, mas há 
algo, que no programa sobre os processos inquisitórios, demonstra ser 
importante: a medida de racionalidade sã é a que confere liberdade às mulheres 
oprimidas durantes séculos. Quantas? Centenas de milhares ou até a multiplicação 
de centenas de milhares. A medida certa é a justiça de lembrar essa vitória 
histórica, contada aqui de uma maneira séria e lúdica, por isso mesmo, racional e 
afetiva. Nessa indissociação numérica, somam-se, na figura da bruxa, as “mulheres 
de má reputação”, as “sacerdotisas” e “deusas pagãs”, esse misto de mulheres 
videntes e sapientes que compõem a figura da sibila reunidas às prostitutas. O 
programa de rádio que apresentamos pode não ser estudado como um dos textos 
conceituais reconhecidos pela literatura crítica de Benjamin, mas supõe e estrutura 
a questão que nomeamos como central neste artigo: a relação entre mito e razão. 
Assunto possível de ser expandido na reunião com outros textos do autor, 
abreviado no presente artigo na tentativa de apresentar as figuras femininas que 
representaram uma das constelações de seu pensamento. Se Benjamin constrói 
uma descrição de tipos sociológicos característicos da modernidade, 
analogamente, é possível dizer que essas figurações femininas o levaram a 
problematizar dados de realidade e de fantasia que comportam uma medida de 
justiça em defesa das mulheres que foram submetidas ao “crime de exceção”. 

Uma questão parece ter escapado ao viajante Benjamin. Aquele que, seguindo os 
passos de Goethe, foi, na condição de viajante e não de refugiado, algumas vezes 
a Itália, lugar idílico e formador de muitos germânicos35. Como justificar que 
portentosas e volumosas figurações de sibilas – não só a de Cumas – puderam 

                                                

35 Cf. BENJAMIN, Walter. Mi viaje a Italia en Pentecostés de 1912. In: Walter 
Benjamin. Escritos autobiográficos. Trad. Teresa Rocha Barco. Madri: Alianza, 1996, p. 
93-133. 
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permanecer naquele período e por tantos séculos, flutuando no teto do centro de 
poder da religião católica apostólica e romana, no estado do Vaticano, só um 
outro viril exemplo do gênio – sempre masculino – poderia explicar: 
Michelangelo. Virilidade, contudo, desfeita por Benjamin ao final do ensaio 
Imagem de Proust, quando ele o compara à tarefa magistral do escritor homossexual 
Proust: 

Pela segunda vez, ergueu-se um andaime como o de 
Michelangelo, no qual o artista, com a cabeça inclinada, pintou 
a criação no teto da Capela Sistina: o leito de enfermo, no qual 
Marcel Proust dedicou as inúmeras páginas, que cobriu no ar 
com sua letra manuscrita, à criação de seu microcosmo.36 
 

Neste tocante, seria importante pensar que, se Benjamin não poderia ser 
exatamente um “feminista”37, como dissemos ao início, seu pensamento pode 
colaborar para pensar a questão de gênero, tendo em vista seu interesse por 
escritores que expuseram sua homossexualidade abertamente, sendo o maior 
exemplo entre eles, o escritor André Gide38, a quem Benjamin dedica muitos 
escritos e um programa de rádio. 

Podemos de forma geral entender, por um lado, que Benjamin revê esse aspecto 
mitológico conferido às mulheres como aquelas que efetivam passagens, que 
transitam entre diferentes realidades, que possuem uma existência no limiar entre 
a vida e a morte. Por outro lado, para além do mito, ele se coloca como um claro 
questionador da condição à qual as mulheres – designadas como “bruxas” – 
foram injustamente mortas, buscando fundamentar essa questão por meio da ideia 
jurídica e política de “crime de exceção”. O programa de rádio analisado 
comporta, nesse sentido, um interesse teórico relevante se associado à ideia de 
“estado de exceção”, mas não apenas. Por si só, o conceito de “crime de exceção” 
é capaz de suscitar análises por semelhança quando pensamos que alvos de 
extermínio são identificados apenas como corpos sujeitos à atrocidades e 
injustiças. Não apenas corpos de mulheres, mas de etnias, de povos indígenas, 
como nossa história nos mostra e que não foi ignorada por Benjamin ao escrever 
resenhas sobre livros que condenavam a estrutura das religiões oficiais no período 
da colonização. Nesse processo raras exceções, como seria o caso de Bartolomeu 
de las Casas, são salvas39. Um tema trabalhado sobre a vertente da cultura como 
um documento de barbárie, mais recentemente40. 

                                                

36 BENJAMIN, Walter. Diário parisiense e outros escritos. Trad. Carla Milani Damião 
e Pedro Hussak. São Paulo: Hedra, 2020, p. 126. 
37 Os leitores e leitoras terão que se contentar com essa pequena alusão a um rol de 
teorias que multiplicam o entendimento do que possa ser entendido sob a designação de 
“feminista”, posto que há pluralidade e “ondas” que ao longo da história, desde o 
sufragismo, têm trazido e formado diferentes interpretações do termo.  
38 A esse respeito, recomendo o livro organizado por mim e Pedro Hussak, com 
traduções e notas nossas, intitulado Diário parisiense e outros escritos: BENJAMIN, 2020. 
39 Cf. BENJAMIN, Walter. Marcel de Brion, Bartolomé de Las Casas: Pére des Indiens. In: 
BENJAMIN, Walter. Gesammelte Schriften. Band III. Kritiken und Rezensionen. 
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Destacado prováveis desdobramentos de tal conceito, ressaltamos que sua origem 
emerge da memória desse documento da barbárie contra as mulheres designadas 
como bruxas e que, nessa perspectiva, o estudo do programa de rádio, ao lado das 
figuras das sibilas e das prostitutas reunidas sob a mesma designação – bruxas –, 
poderia ser revista em sua importância teórica, mesmo que o próprio assunto 
tenha sido parcamente desenvolvido em seus escritos. Esse foi o objetivo do 
presente artigo. 
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