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QUATRO CARTAS DE WALTER BENJAMIN A HERBERT 

BELMORE 
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Walter Benjamin 

Traduzido por :  Susana Kampff  Lages 2  
Vanessa Räbel 3  

 

 Wir leben im Zeitalter des Sozialismus, der 
Frauenbewegung, des Verkehrs, des 

Individualismus. Gehen wir nicht dem Zeitalter 
der Jugend entgegen?4 

Walter Benjamin 

 

Esta sucintíssima seleção de quatro cartas de Walter Benjamin ao colega de classe e 
companheiro do movimento da juventude, Herbert Belmore — pseudônimo de Herbert 
Blumenthal (1893-1978)5 — dá uma amostra da atmosfera apaixonada e permeada por 
disputas internas na militância dos jovens estudantes secundaristas e universitários de seu 
tempo. Em sintonia com o espírito da época, rebelavam-se contra a tirania e as práticas 
educacionais excessivamente rígidas, em voga, seja na vida familiar, seja nas instituições 
                                                
1 Tradução recebida em: 14/09/2020 e aceita em: 14/09/2020 
2 Doutora em Comunicação e Semiótica (Literatura) pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo e 
professora de Língua e Literatura Alemã na Universidade Federal Fluminense desde 2005, tendo atuado, de 
1989 a 2005, no Centro de Línguas da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp).  Publicou, entre 
outros artigos e ensaios variados, os livros Walter Benjamin. Tradução e Melancolia e João Guimarães Rosa e a 
saudade, ambos indicados ao Prêmio Jabuti. Traduziu, entre outros, O desaparecido ou Amerika, de Franz Kafka. 
É coordenadora de convênio entre a UFF e a Universidade de Viena e é líder do Grupo de Pesquisa do 
CNPq, “Viagens: entre literaturas e culturas”. Endereço de e-mail: susanakl@id.uff.br 
3 Bacharel em Filosofia pela Universidade Federal Fluminense (UFF) e estudante de Bacharelado em 
Letras/Alemão na mesma universidade. Participa de projeto de extensão junto ao Labestrad (Laboratório de 
Estudos da Tradução) do Instituto de Letras, sob a orientação da Profa. Susana Kampff Lages. Endereço de 
e-mail: vanessarabel@id.uff.br 
4 “Vivemos na era do socialismo, do movimento das mulheres, dos trânsitos, do individualismo. Não 
caminhamos para a era da juventude?” Frase de abertura do ensaio de juventude de Benjamin, “A Bela 
Adormecida”. BENJAMIN, Walter. Das Dornröschen. Gesammelte Schriften. 2. ed. Vol. II- 1. Frankfurt: 
Suhrkamp, 1999, p. 9. Tradução nossa. 
5 Companheiro de escola e interlocutor de Walter Benjamin até 1917, ano do casamento de Benjamin com 
Dora Kellner. Em suas memórias, Belmore demonstra amargura pelo rompimento abrupto das relações por 
parte de Benjamin, fato que atribui a Dora, a qual é descrita por ele, de modo extremamente parcial, como 
uma mulher ambiciosa e calculista.  
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educacionais como escola e universidade, bem como nas instituições confessionais. Parte 
importante dessa rebelião de mentalidades e costumes estava relacionada tanto a uma busca 
de um espírito comunitário, em meio à natureza, quanto a uma nova compreensão da 
sexualidade, no seio da qual as mulheres passariam a alcançar crescente protagonismo – 
ainda que, em boa medida, carreado por mentes masculinas, com as honrosas exceções de 
inúmeras artistas e escritoras, de que se nomeiem aqui apenas como exemplos, do próprio 
círculo em torno a Benjamin, a poeta e prima de Benjamin, Gertrud Kolmar (1894-1943), 
bem como sua própria futura esposa Dora Kellner Benjamin(1) e, mais tarde, a atriz e 
diretora de teatro revolucionária letã, Asja Lacis, por intermédio da qual viria a conhecer 
Bertolt Brecht e à qual iria dedicar sua “plaquete para amigos”, o livro Rua de mão única.  

A famosa carta em que Benjamin discute a eticidade da prostituta é paradigmática desses 
debates em torno a concepções, muitas vezes antagônicas, sobre a vida amorosa, educação 
estética e erotismo. Walter Benjamin e muitos de seus coetâneos buscavam reconhecer a 
importância do papel da sexualidade para a vida do espírito, do intelecto e da cultura e, 
dessa forma, garantir à mulher um papel destacado na vida intelectual e cultural, para além 
de sua determinação biológica ligada à procriação. A reflexão sobre a prostituta como um 
emblema de uma sexualidade espiritualizada e de uma espiritualidade eroticamente 
determinada faz parte de um programa juvenil que tenta transcender a dicotomia amor 
sublimado com as colegas vs. amor erotizado com prostitutas, como já observou Ernani 
Chaves.6 Essa tentativa de fusão de um plano físico-erótico a uma dimensão intelectual-
espiritual está, também, intimamente ligada a uma dimensão místico-extática do erotismo, 
que permite ao sujeito perscrutar certa alteridade enigmática, perceptível apenas em 
momentos de epifania, como assinala Kathrin Rosenfield, em comentário sobre o texto 
juvenil de Benjamin, “Metafísica da juventude”.7 Que essas ideias esbarrassem nas 
dificuldades de relacionamento da vida concreta e em divergências específicas sobre papéis 
a cumprir (cabe lembrar que por algum tempo Dora Benjamin sustentou o marido com seu 
próprio trabalho como jornalista e tradutora), é algo que podemos depreender destas e de 
outras cartas da juventude, como se pode ler em uma obra sobre a relação entre Dora e 
Walter Benjamin recentemente publicada.8  

Ademais, as cartas dão também uma amostra da singularidade da escrita de Walter 
Benjamin, com seus giros frasais e retórica por vezes herméticos, não hesitando em se 
contrapor às normas gramaticais. Tal é o caso das regras de pontuação, contra as quais o 
autor por vezes se insurge, eliminando boa parte de vírgulas obrigatórias, por exemplo. 
Tentamos, com esta tradução, dar conta de algumas dessas idiossincrasias, desde que o 

                                                
6 CHAVES, Ernani. Eros criativo: cultura e educação erótica nos textos do “estudante” Walter Benjamin. 
Artefilosofia, Ouro Preto, n. 4, p. 45-53, Jan. 2008. 
7 ROSENFIELD, Kathrin.Walter Benjamin e Robert Musil. Uma amizade impedida. In: TIMM, Ricardo et al. 
(Orgs.) Walter Benjamin. Barbárie e memória ética. Porto Alegre: Zouk, 2020, p. 127-143. 
8 A interessante “biografia de um relacionamento”, publicada neste ano por Eva Weissweiler, contempla o 
relacionamento conjugal e intelectual de Dora e Walter Benjamin. Diante das dificuldades surgidas no 
relacionamento com uma mulher inteligente e culta, Walter Benjamin – bem como seu círculo de amigos 
(homens) – acabam por expor a contradição existente entre, por um lado, as ideias libertárias sobre o 
relacionamento entre mulheres e homens, ideias que eram defendidas pelo jovem Benjamin e seu círculo, e, 
por outro, a vida concreta de um homem e uma mulher específicos, num modelo de casamento segundo o 
qual o papel de intelectual destacado tradicionalmente era reservado ao homem. Cf. WEISSWEILER, Eva. 
Das Echo Deiner Frage: Dora und Walter Benjamin – Biographie einer Beziehung. Hamburgo: Hoffmann 
und Campe, 2020. Outra biografia recente, muito bem documentada e que articula a biografia intelectual de 
Walter Benjamin ao conjunto da intelectualidade de seu tempo, é o trabalho de Antonia Grunenberg. Cf. 
GRUNENBERG, Antonia. Götterdämmerung. Aufstieg und Fall der deutschen Intelligenz 1900-1940. 
Walter Benjamin und seine Zeit. Friburgo/Breisgau: Basileia; Viena: Herder, 2018. 
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sentido dos enunciados não ficasse mais obscuro do que no próprio original. Com vistas a 
uma melhor compreensão das cartas, introduzimos algumas notas com o intuito de melhor 
esclarecer as circunstâncias do contexto e identificar principais interlocutores e instituições 
citados.9 Tendo em vista uma preferência benjaminiana, assim como referida pelos editores 
da correspondência completa, Theodor Adorno e Gershom Scholem, evitamos o uso do 
rodapé, seja para as notas dos editores, seja para as notas explicativas das cartas, inserindo-
as imediatamente após o conjunto de cartas. O número anteposto ao nome do destinatário, 
em cada uma das quatro cartas, segue a numeração da edição original da correspondência, 
assim como introduzida por Adorno e Scholem. Esperamos que a formatação escolhida 
para as diferentes notas não perturbe a fluidez na leitura das cartas. 

 

17 A Herbert Belmore 

 [Friburgo] 23 de junho de 1913 

 

Caro Herbert, 

eu lhe escrevo de novo como mandam as boas maneiras – apesar de ter sido você a ter 
recebido as últimas notícias de mim. Mas ao fazer isso, preencho alguns minutos de tempo 
e dessa forma evito tarefas mais cansativas. Não temos muito assunto para conversa – não 
é mesmo? – é por isso que eu me vejo obrigado a realizar um descomunal esforço de 
concentração a cada vez que lhe escrevo. 

Desta vez vamos dirigir nossa atenção ao divino drama para jovens1 de Hauptmann 
dedicado a celebrar o jubileu das Guerras de Libertação(2). A única coisa que me reconcilia 
com essa efeméride que a mim nenhum sofrimento causou é o fato de ter dado origem a 
uma obra alegre, imortal como essa, tornando definitivamente ociosa a questão de decidir 
se Hauptmann é ou não um grande poeta e um espírito livre. Se você ainda não leu esse 
drama trate de fazê-lo o mais rápido possível e terá uma de suas horas mais agradáveis. Há 
muito tempo – creio que desde Spitteler(3) – que a arte não me comovia tanto, quer dizer 
não me causava tal elevação intelectual – O fato de a peça ter sido proibida é algo ótimo, 
uma satisfação: não consigo imaginar uma percepção histórica de sua grandeza mais 
adequada do que essa. Essa proibição trouxe racionalidade não somente a uma parte do 
passado, mas também a uma parte do presente. 

Amanhã irei escrever a Wyneken.(4) Devo reiterar a ele uma proposta urgente (que fiz assim 
que soube da proibição e conhecia somente algumas poucas linhas da peça): a de dedicar o 
número de agosto da revista “Der Anfang”(5) a essa peça de ocasião com um número sobre 
Hauptmann. Que a juventude dê sua resposta a um público politicamente empedernido! 
Nós estamos em movimento: Heinle(6) já [!] escreveu seu artigo sobre a peça (num tom 
inflamado, carregado de pathos), eu escreverei o meu amanhã: minha linha de raciocínio já 
está esboçada: “O drama festivo do século [Das Jahrhundertfestspiel] ou a juventude e a história”.1 
Creio ter algo de essencial a dizer. Conto firmemente com vocês em Berlim para que leiam 
de imediato a peça e que apoiem enfaticamente os nossos planos (de Heinle e meus) para o 
número de agosto. É que não estou em Berlim no momento. Quando teremos outra 

                                                
9 Notas elaboradas por Susana Kampff Lages. 
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ocasião de mostrar o papel que tem a visão dos jovens na vida pública? Esse número 
deverá ter impacto sobre a causa. Sobre a nossa causa e sobretudo também sobre a de 
Hauptmann; será um número atual e vai ter muita saída! Escrevam o que têm a dizer sobre 
Das Jahrhundertfestspiel! Com o máximo de detalhes possível mas ao mesmo tempo com o 
mínimo de observações técnicas sobre aspectos estéticos. 

Como disse, amanhã vou escrever a Wyneken, o mais tardar depois de amanhã, enfim, logo 
que eu puder anexar à carta o meu artigo e o de Heinle. A esse ponto espero receber 
também de vocês uma resposta rápida. Vocês deverão entrar em contato com Wyneken e 
também com Barbizon. Espero que o assunto em questão seja tão importante para vocês 
quanto é para nós.  

Ontem escrevi um artigo chamado “Erfahrung”.2 Talvez seja o que de melhor escrevi para a 
Der Anfang. Ele deve sair na edição de setembro. Façam divulgação! Façam divulgação! Não 
temos como saber o quanto vamos conseguir mobilizar. Der Anfang precisa absolutamente 
se manter como primeira publicação puramente voltada à reflexão intelectual (não de 
caráter estético ou outro), e ainda assim distante da política. 

Tenho de encerrar; quando lhe digo que no momento me encontro inteiramente 
mergulhado nessas questões, associadas a outras ideias sobre a ética do intelectualismo etc, 
assim você fica sabendo o que mais importa do ponto de vista pessoal.  

E então? Vamos para Gibraltar em agosto? Então não nos veremos nunca mais! 

Salve, scriba, valeas 

Walter 

 

18 A Herbert Belmore 

 

[Friburgo] 23 de junho de 1913 

Caro amigo,  

 

sua carta exige uma resposta urgente. Sendo assim eu lhe escrevo em que pese o fato de já 
ter lhe escrito pela manhã. 

Endereços não são miragens. O fato é que enviei minha carta anterior, à qual você se refere 
principalmente, para Franz(8) e não para um receptor indiferente de um teorema erudito 
qualquer. Sou obrigado a mencionar esse fato para recordá-lo de que essa carta, cuja efusão 
e falta de clareza tanto lhe incomodam, não se destinava a você. Escrevi essa carta e essas 
palavras para Franz. Aliás, se eu tivesse escrito tais opiniões para você, e isso somente 
quando elas tivessem atingido um estágio mais maduro de elaboração, elas estariam 
formuladas de um modo diverso. Mas é claro que eu lhe devo uma satisfação por minhas 
opiniões. Mas por que Franz não respondeu? Ou será que ele o fez através de você? Estará 
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ele tão seguro quanto você? Se esse for o caso eu teria me enganado ao presumir justo dele 
falta de clareza e dúvidas mais profundas e portanto, maior receptividade que de você. 
Como já disse, eu teria submetido essas ideias a você somente em grau mais avançado de 
elaboração. Mas isso são águas passadas. 

Esta carta certamente não será longa pois estas linhas possuem unicamente o objetivo de 
esclarecer a você o que escrevi acima. “Afetuosa”, porém, essa carta (mesmo com todo o 
afeto inerente a ela) tampouco poderá ser, caro Herbert – ao invés disso será talvez um 
pouco polêmica. Não gostaria que você tivesse uma surpresa em algum momento no 
outono, nem pretenderia que tudo o que você atribui ao clima ruim e à irremediável 
distância entre nós seja apenas um fenômeno passageiro. Antes de mais nada, saiba que, 
para mim, que refleti muito sobre esses assuntos, o seu diagnóstico de que eu seria afetado 
por uma “suscetibilidade defensiva” pouco me serve. E sobre os meus humores: não deixe 
que essas primeiras cartas de Friburgo tenham maior repercussão na sua gaveta do que 
tiveram no meu cérebro. Embora agora, de uma vez por todas, tenha falado seriamente3 – 
como se pode ler na carta para Franz – jamais estive “mortalmente deprimido”. 

E mais uma coisa: o ensaio “Romantismo” saiu impresso sem modificações, assim como 
você o leu.4 

Vamos agora ao ponto: de modo geral, concordo com o que você diz no início sobre a 
mulher. “Quanto menos formos perturbados e confundidos por tão más experiências 
‘pessoais’”. Você irá saber que eu concordo com essa visão quando ler meu ensaio sobre a 
“Experiência”. E, como você diz tão bem, “a mulher se tornando masculina, o homem 
deve ser delicado, deve se tornar feminino”. Há muito tempo também sinto que é assim. E 
também suas fórmulas simples para designar homem e mulher: espírito-natureza/natureza-
espírito podem ser verdadeiras, embora eu evite falar aqui concretamente, prefiro falar do 
masculino e do feminino: e quanto ambos se interpenetram nas pessoas! E assim você 
entenderá que eu considere os tipos “homem”/“mulher” um tanto primitivos no 
pensamento de uma humanidade culta. Por que na maior parte das vezes estacamos diante 
dessa divisão (entre princípios conceituais? Tudo bem!) Contudo, se quisermos dizer algo 
de concreto, a atomização deveria ir muito mais longe, chegar àquilo que há de mais 
individual no indivíduo. A Europa consiste de indivíduos (nos quais há aspectos 
masculinos e femininos) e não de homens e mulheres. 

Quem sabe qual o alcance da espiritualidade da mulher? O que sabemos sobre a mulher? 
Tão pouco quanto sabemos sobre a juventude. Ainda não vivemos uma cultura da mulher 
assim como não conhecemos uma cultura da juventude. Mas você, Herbert, exige um “sim 
absoluto”. Qual de nós é realmente o absolutista? Eu, aquele diz que Ananke talvez tenha 
disposto as coisas de qualquer jeito? Eu que nego qualquer realidade que não se acomode à 
Ideia? Ou você cuja opinião a respeito da mulher precisa se fundamentar na realidade e que 
coloca o projeto universal exigido para esse fim na conta de Ananke? “Pretender redimir o 
que não pode ser redimido seria, pois, um sofrimento infinito análogo ao do tormento das 
Danaides”. Sabemos tão pouco sobre o que pode ser redimido quando sobre o que não 
pode. E a nossa redenção se dá por meio do amor! Mas sim, certamente: você pode chamá-
lo de tormento das Danaides. E com certeza, a existência da humanidade é um Tonel das 
Danaides que deve gerar um espírito etéreo que tem seu fim em si mesmo – e a morte da 
humanidade virá algum dia no futuro – ou talvez nunca. Ambas as perspectivas são 
igualmente desoladoras. Mas já deveríamos ter aprendido com Wyneken que a 
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contingência, aquele “como se” e a redenção do que não pode ser redimido, é o sentido 
universal que proclamamos.  

Porém: sua carta deixa transparecer uma mal-disfarçada indignação para com minhas visões 
a respeito da prostituição; seja como for, nada além de minhas ideias deveriam ser as 
responsáveis por elas. Não posso lhe comprovar essas opiniões agora (nem nunca 
poderei!). Mas posso lhe demonstrar que você se contenta com respostas vagas, e que não 
podemos nos acomodar ao que é conveniente, como primeiramente Franz e, agora você, 
dizem. Parece-me que realmente já escrevi o essencial.  

Que sentido ético tem a vida da prostituta? Ou você pensa que podemos nos esquivar a essa 
questão? Para nós – não é mesmo? – reivindicamos a eticidade e a dignidade do ser 
humano. Mas devemos ter a ousadia de nos colocar diante das prostitutas e chamá-las de 
sacerdotisas, de utensílios do templo, de rainhas e de símbolo. Saiba que isso me deixa tão 
indignado quanto a “compaixão” de Franz. Ainda mais. Afinal de contas, com essa 
compaixão a prostituta continua a ser uma individualidade ética (uma compaixão que se 
mantém bastante deplorável no caso daquele que vai para a cama com ela – mas que ao 
menos é uma compaixão honesta). E o homem que a transforma numa pessoa eticamente 
má é mais consciente do que aquele que faz dela um ser inumano, não ético. Para você a 
prostituta é um objeto bonito qualquer. Você a respeita como respeita a Mona Lisa, diante 
da qual tampouco se fazem gestos obscenos. Mas você pouco se importa se ao fazer isso 
estará extraindo a alma de milhares de mulheres e destinando-as a uma existência de galeria 
de arte. Como se as tratássemos de uma forma tão artística! Estaremos nós sendo honestos 
quando denominamos de “poética” a prostituição? Eu protesto em nome da poesia. E é 
infinitamente cômodo para nós acreditarmos ser possível outorgar à prostituta um sentido 
para sua vida por meio de nossas auto-elevações subjetivas. Eu queria que você fosse capaz 
de ver o esteticismo raso que há naquilo que você escreve. Você mesmo não quer abrir 
mão da humanidade. Mas, a seu ver, existem seres humanos que são objetos. Você arroga 
para si a dignidade humana como um privilégio. Tudo o mais são coisas belas. E por quê? 
Para fazer um gesto nobre diante de atos vis.  

Se quisermos ser eticamente corretos e ao mesmo tempo reconhecer a prostituição, resta 
apenas uma única questão: Que sentido ético tem a vida da prostituta? Ora, na medida em que 
possui um sentido ético, ela só pode ter o mesmo sentido que o de nossa própria vida. Pois 
é ainda por demais tímido o modo como formula a questão: “Ou todas as mulheres são 
prostitutas, ou nenhuma?” Não: “Ou todas as pessoas são prostitutas ou nenhuma”. Bem 
responda você. Mas a minha resposta é: todos somos. Ou deveríamos ser. Deveríamos ser 
sujeitos e objetos diante da cultura. Em verdade: se quisermos reservar para nós essa 
espécie de dignidade pessoal privada nunca iremos compreender a prostituta. Mas se 
sentirmos toda a nossa humanidade como um abandono diante do espírito e não 
tolerarmos um afeto privado, um querer privado nem um espírito privado – então iremos 
honrar a prostituta. Ela será o que nós somos. Então o que você designou obscuramente 
por “sacerdotisa e símbolo” irá se tornar verdadeiro. A prostituta expõe o impulso em 
direção à cultura. Escrevi: ela expulsa a natureza de seu último santuário, a sexualidade. E 
por muito tempo não teremos nada a declarar sobre a espiritualização da sexualidade. 
Sobre esse delicioso inventário dos homens. E falamos da sexualização do espiritual: eis a 
eticidade da prostituta. Ela representa a cultura dentro de Eros; Eros que é o mais violento 
individualista o mais hostil à cultura – também ele pode ser pervertido, também ele poderá 
servir à cultura. 
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Acredito ter expressado com isso minha opinião de forma sucinta e clara. Se você não 
quiser compreendê-la não compreenderá, mas –. Os lamentosos [?] falam de “glorificar a 
prostituição”. Eles possuem um bom de um instinto. 

Mas talvez você ainda me diga que seu curioso ato de equilibrismo, (que foi certa vez) 
poético, depois, sacerdotal – no fundo queria dizer precisamente isso o tempo todo. 

 

Seu Walter 

 

PS 1: Sire, concedei-nos liberdade de pensamento! 

Não sei o que você quer dizer com “caótica falta de vergonha”– você parece ter 
compreendido muito pouco da minha última carta. 

PS 2: Hoje pela manhã recebi uma carta de Franz; sendo assim, tudo o que escrevi acima 
vale para ele também. Ao mesmo tempo recebi uma carta de Wyneken: “Concordo com 
você quanto à psique feminina: ‘como se’. Biológica e psiquicamente, claro, só Deus sabe”. 

Reflitam sobre os escritos de Wyneken, o qual, por ora, é superior a todos nós. 

Oportunamente irei conversar com ele sobre as cartas que vocês enviaram. 

 

 

 19 A Herbert Belmore 

 3 de julho de 1913 

 

Caro Herbert, 

 

nada em minha carta tinha a intenção de ofendê-lo. Não se tratava nem de um insulto, nem 
de uma honra, quando lhe disse que iria escrever minhas ideias somente no momento em 
que elas estivessem mais elaboradas; era um instinto intelectual. Pelo amor de Deus não 
comecem a fazer mistério com as minhas cartas: agora como antes, tudo o que escrevo vai 
para todos. E vamos encerrar o assunto! 

Não posso poupá-lo de um outro sofrimento: você tampouco compreendeu minha última 
carta. Mas não façamos novas refutações. Depois de considerar muitos aspectos decidi 
consolá-los com uma novela que estou escrevendo no momento. Se ela chegar a bom 
termo, vocês a receberão; e talvez irão compreender numa linguagem muito velada algo 
que parece incompreensível quando explicitado. Isso será melhor do que dar explicações 
inúteis por carta. Só uma coisa: para mim sempre se tratou da questão: de dar à prostituição 
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de hoje um sentido absoluto. Você pode considerar precipitado! Mas é assim que eu penso. E 
enquanto não pudermos conversar pessoalmente ou a novela não tiver chegado, encerro 
com as belas palavras de Marion em A morte de Danton:(9) “No fim dá no mesmo: o que 
desfrutamos, sejam corpos, imagens de Cristo, taças de vinho, flores ou brinquedos 
infantis; é a mesma sensação; quem mais desfruta é quem mais faz orações”.(10)  

Porém: ser capaz desfrutar e agir como se fosse amiga – essa é a maior virtude da prostituta. 
É dessa forma que interpreto Marion – e no mais sinta-se livre para reivindicar para si as 
palavras dela. 

Mas como pode pensar que eu seja capaz de acreditar: que um homem deveria satisfazer-se 
com uma prostituta para retomar o trabalho revigorado (e também sereno, pacificado)! 
Você acha que eu sou um botocudo? 5 

Entre em contato com Barbizon(11) para tratar da organização do número da revista sobre 
Hauptmann. Após muito refletir, os prós e os contras me pareceram ter o mesmo peso. O 
artigo de Heinle e o meu sobre a peça de Hoffmann que deverão constar deste próximo 
número estão com Barbizon. E está com ele também o meu artigo “Erfahrung”. Em todo 
caso, os artigos sobre Hauptmann constituem já uma base para uma conversa com 
Barbizon: eu indiquei o nome dele para você e o seu para ele. 

Ao ficar sabendo por vocês das notícias que têm saído sobre a sujeira que fizeram com 
Hauptmann ou a revista Der Anfang, fico feliz por não estar lendo jornais. 

Agora um pouco sobre Friburgo (por um senso do dever). 

Heinle tornou-se definitivamente o único contato entre os estudantes com quem me 
relaciono num plano pessoal. Keller agora está neurastênico – raramente nos vemos e 
quando nos encontramos, falamos de um modo conscientemente cauteloso. Recentemente 
fui testemunha de uma cena das mais embaraçosas, na qual boatos de Friburgo foram 
ventilados por Manning, Englert e Keller – insultos, suspeitas, etc. Coisas que dificilmente 
podem ser reproduzidas por escrito sem conter muitas algaravias. O fato de que Heinle e 
eu não tínhamos absolutamente nada a ver com o caso – e que fomos considerados 
neutros por ambos as partes – atesta nossa posição segura e totalmente isolada.  

Entre os fiéis frequentadores do nosso sarau literário, dos encontros para tratar da reforma 
escolar, e dos encontros das terças-feiras está um par de estudantes mais velhos. É 
comovente ver como eles começam a estruturar com muita firmeza e seriedade a sua 
personalidade intelectual, tomando como base as ideias de Wyneken e as nossas. Ela talvez 
nem seja inteligente. As noites dedicadas à discussão da reforma escolar (oito a dez 
frequentadores) são sempre de alto nível. O fato essencial é que a obra de Wyneken é 
discutida a cada noite e que não fazemos segredo de nossa inequívoca posição de 
discípulos – tudo o mais é decorrente desse fato.  

Recentemente conheci uma estudante de Essen também chamada Benjamin. Fizemos um 
passeio ao monte Schönberg, que só vim a descobrir neste semestre e cujo cume é um dos 
mais lindo que conheço. Futuramente pretendo ir lá à noite com Heinle. 

Conversamos alegres e descontraídos sobre muitos assuntos – cada vez que penso nesse 
passeio, percebo como sinto falta de pessoas aqui em Friburgo. Heinle é a única. 
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Fiz certa vez um passeio como esse com a irmã de Wolfgang Brandt,(12) que embora não 
seja bonita, tem uma delicada tez morena. Domingo em duas semanas, farei uma excursão 
de bicicleta com ela (e com uma outra estudante horrorosa, infelizmente) em Plauen. 

Está interessado em saber da reunião sobre Hauptmann que tivemos aqui ontem? Foi 
vergonhosa. Um filisteu formado em filosofia disparou desaforado seus disparates: “E 
especialmente aqueles entre nós que somos de Breslau gostaríamos que... (a cidade de 
Breslau também tivesse aparecido como mãe do movimento)”. “Não se pode desprezar 
impunemente as anedotas e as memórias caras ao povo sem sofrer as consequências,” 
senão – e no geral, é claro que somos a favor. Que nojo! 

Na discussão: Keller.(13) De mau humor – era perceptível que ele queria causar impacto. 
Não conseguiu – as pessoas resmungando. Heinle e eu sapateando. Cercados por gente 
rascante. Afora isso, Keller pronunciou as únicas palavras implacavelmente sensatas. Eu 
disse a Heinle: “Se eu conhecesse melhor as pessoas aqui neste auditório – certamente iria 
descobrir: o número de pessoas presentes era o mesmo que o de amargurados inimigos 
pessoais”. 

Para finalizar: nosso trabalho progride – estou praticando alguma filosofia (não muito, 
lamentavelmente) e lendo Die kleine Stadt de Heinrich Mann,(14) uma narrativa que não me 
permite fazer elogios superficiais – e estou tentando escrever minha segunda novela. 

 

Seu Walter 

 

32 A Herbert Belmore 

 

[17 de julho de 1914] 

 

Caro Herbert, 

o que significa o fato de eu não conseguir lhe escrever uma carta, partilhar algo da vida 
daqui com você? Só posso fazê-lo de uma maneira – se eu não escrever sobre o lugar só 
posso falar de Grete.(16) Mas até isso parece impossível! Você viu meu verdadeiro ser 
quando eu o acompanhei em silêncio em seus passeios. O meu silêncio é simplesmente a 
única coisa pela qual os meus amigos me reconhecem. Minha namorada fica sabendo o 
pouco que tenho para contar sobre os dias passados aqui – e tudo o mais se resume, afinal 
de contas, àquilo. Sinto como meu silêncio tem gradações – mas é um ritmo que ainda 
consegue alcançar mesmo os que se encontram mais distantes, Franz e Dora.(17) E conecta-
se à melodia única das semanas, por mim encaradas com expectativa. Se uma vida rigorosa 
fosse possível para mim aqui como o é para você...  

Sou forjado pelo incompreensível amor dos seres humanos. Nada posso lhe dizer de Grete: 
o mais íntimo silêncio não encontra palavras. Você me conhece o suficiente para saber com 
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o quê e com quem serei confrontado. Mas você já não pode mais pensar em mim como um 
ser isolado, e é como se só agora eu tivesse nascido numa época divina, para nela vir a ser 
eu. E a alma de três outras mulheres chega a mim de modo estranho. Sei que nada sou, mas 
que estou no mundo de Deus. 

Não caminhamos nós no mesmo passo mas invisíveis um ao outro num mesmo caminho? 
Senti tudo isso nas poucas linhas que você escreveu na última “Der Anfang”. Pedirei a 
Barbizon para publicar um artigo de abertura: quero dar a ele o título de "Minha 
despedida". Quero que as pessoas se envergonhem dessa publicação e pedirei que a façam 
desaparecer. Nenhuma vida floresce mais desse grande pântano composto por ACS, 
Congresso de Marburg, FG, [ilegível].(18) Num número recente da “Der Anfang” li a 
expressão “a nova autoestima”. 

Venha para cá no inverno e me ajude – já que vou levar adiante o trabalho com a 
“Associação dos Estudantes Livres [de Berlim]”, um trabalho que continuo a desempenhar 
de modo desprendido mas sem conseguir antever seu "sucesso". Esse trabalho só tem me 
consentido fazer leituras de segunda categoria: um livro sobre a excelsa Charlotte von 
Kalb6 (19), Blüher(20), ensaios filosóficos. 

Grete me deu presentes maravilhosos: uma orquídea, uma gravata escura bastante 
dispendiosa, que combina muito bem com a orquídea, um livro com páginas em branco 
que mandou encadernar, o livro Deutsche Stilisten [Estilistas alemães](21) e um livro de anedotas 
de Schäfer.(22) Juntamente com a mais esplêndida das cartas. Meus pais me deram as coisas 
que eu havia perdido: um cantil, um bastão de passeio. E mais, umas pastas grandes e 
bonitas para guardar meus manuscritos, Homero, a edição bilíngue (grego-alemão), a 
primeira metade da Odisseia. Recebi a coleção com pinturas do primeiro período do 
Renascimento italiano publicada por Diederichs.(23) 

Pela primeira vez em muitos anos, talvez em mais de uma década, estive em Berlim num 
quinze de julho.(24) E o que aconteceu foi que acabei indo ao Jardim Botânico, onde 
encontrei o verão assim como ele costumava ser na Floresta Negra ou no vale de Engadina 
em dias como esse. Eu ainda não havia tido meu encontro com o verão este ano – a não 
ser pelas noites quentes úmidas pesadas. 

Agradeço a você, Herbert, por seus votos de sucesso. Um falcão alçou voo. 

 

Walter 
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Notas dos editores alemães 

 

1 Publicado com o título: “Reflexões sobre a peça de Gerhart Hauptmann”, de autoria de Ardor(7), 
no número de agosto de 1913 da revista Der Anfang. 

2 Publicado no número de outubro. 

3 Talvez a palavra seja “fröhlich” [alegre]. 

4 Na revista Der Anfang de junho de 1913. 

5 Uma tribo de indígenas brasileiros, considerados perigosos na Alemanha da época.(15) 

6 Ida Boy-Ed, Charlotte von Kalb, Iena 1912. 

 

Notas Explicativas 

 

(1) A peça, de autoria do escritor e dramaturgo alemão Gerhart Hauptmann (1862-1946), 
previa a utilização de fantoches, tendo sida encenada em 1913 na cidade de Breslau por 
Max Reinhardt, por ocasião das festividades de celebração do centenário da retirada das 
tropas napoleônicas da Alemanha. Após ter sido encenada várias vezes, a peça foi proibida 
e retirada de cartaz por não exibir o nacionalismo militarista ao gosto prussiano. 
Hauptmann foi agraciado com o Prêmio Nobel de Literatura em 1912. 

(2) Hauptmann, Gerhart: Festspiel in deutschen Reimen. Zur Erinnerung an den Geist der 
Freiheitskriege der Jahre achtzehnhundertdreizehn, -vierzehn, -fünfzehn. Aufgeführt bei der 
Jahrhundertfeier in Breslau 1913, Berlim 1913. [Drama festivo em versos alemães. Em 
memória do espírito das Guerras de Libertação dos anos de 1813, 1814, 1815]  

(3) Carl Spitteler (1845-1924), escritor suíço, cujo poema épico Olympischer Frühling. 
Mythologisches Epos. [Primavera Olímpica. Epopeia mitológica], escrito em 20.000 versos, foi 
muito apreciado pelo jovem Benjamin e o círculo em torno a Wyneken, o qual a 
recomendava como leitura escolar. Spitteler recebeu em 1919 o Prêmio Nobel de 
Literatura. 

(4) Gustav Wyneken (1875-1964) carismático e controverso pedagogo, defensor de uma 
reforma radical do rígido sistema escolar e universitário alemão, esteve envolvido na 
criação de escolas experimentais, notadamente, como professor no internato rural de 
Haubinda, fundado e dirigido pelo pedagogo Hermann Lietz e frequentado por Benjamin, 
tendo fundado depois sua própria escola experimental, a Freie Schulgemeinde [Comunidade 
Escolar Livre] de Wickersdorf, na Turíngia. Defendia o papel de uma educação libertadora, 
sustentada entre outros por um erotismo de matriz platônica. Devido ao homoerotismo 
implicado em suas propostas pedagógicas e em função de uma denúncia formal de assédio 
sexual de colegiais por parte de um funcionário da escola, foi acusado e condenado. Depois 
de intenso e frutífero relacionamento, entre os anos escolares e a fase inicial de seus 
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estudos universitários, Benjamin afastou-se de seu mentor devido ao nacionalismo belicista 
que este assumiu às vésperas da Primeira Guerra Mundial. A carta de 1914 aqui apresentada 
indica claramente essa intenção de crítica e ruptura. 

(5) A revista Der Anfang. Zeitschrift der Jugend für die Jugend. [O Princípio. Revista da juventude 
para a juventude] foi fundada em 1911 por um grupo de jovens estudantes secundaristas 
em torno a Wyneken e à escola de Wickersdorf e teve números publicados até 1914. Foi 
palco de acirrados debates sobre causas geracionais, educacionais e culturais. Neles, 
Benjamin teve papel atuante: expôs em textos, discursos e em sua correspondência ideias 
radicalmente alinhadas às de Wyneken, por vezes, num estilo inflamado, mas ao mesmo 
tempo experimental – um estilo que mais tarde veio a ser modulado e aperfeiçoado em 
múltiplas direções.  

(6) Christoph Friedrich (Fritz) Heinle (1894-1914), estudante e poeta com quem Benjamin 
travou intensa amizade entre 1913-1914, no âmbito do movimento estudantil. Após a 
irrupção da Primeira Guerra Mundial, Heinle e sua companheira Friederika (Rika) Seligson 
suicidam-se com gás no apartamento que o grupo wynekiano dividia com um grupo de 
ativistas sociais. Foram encontrados sem vida por Benjamin, o qual dedicou à memória do 
amigo um ciclo de sonetos.  

(7) Eloquente pseudônimo latino usado pelo jovem Benjamin em seus primeiros escritos 
no ambiente estudantil. 

(8) Franz Sachs, ativista do grupo em torno a Wyneken e à revista Der Anfang, fundou e 
dirigiu, graças a gestões de Benjamin, a partir de junho de 1913 a segunda “sala de debates“ 
[Sprechsaal] berlinense A primeira havia sido fundada pelo educador e psicanalista austríaco 
Siegfried Bernfeld (1892-1953) no mesmo ano em Viena. As salas de debates eram locais 
que deveriam servir à causa do ativismo em prol da ampla reforma educacional assim como 
defendida por Wyneken no período. 

(9) Drama de Georg Büchner (1813-1837) que tematiza a fase final da Revolução Francesa, 
realizando uma poderosa crítica do autoritarismo da monarquia alemã de seu próprio 
tempo. Entre outros, por sua estrutura eminentemente aberta, é considerada precursora do 
drama moderno. 

(10) Tradução nossa, tomando por base o trecho assim como citado. 

(11) Georges Barbizon, pseudônimo do jornalista dinamarquês Georg Gretor (1892-1943), 
que foi, juntamente com Bernfeld, editor da revista Der Anfang, Barbizon viveu por alguns 
anos sob a guarda da artista plástica Käthe Kollwitz, cujos filhos também participavam dos 
movimentos juvenis em Berlim. Frequentou a escola experimental em Wickersdorf, dirigida 
por Wyneken. 

(12) Wolfgang Brandt foi colega de Herbert Belmore e Walter Benjamin em anos escolares. 
Benjamin e Brandt chegaram juntos à formatura no ensino médio [Abitur]. Ambos, como 
Benjamin e muitos jovens envolvidos no movimento juvenil, provinham de famílias 
judaicas. 

(13) Philipp Keller, médico e autor de um romance (Gemischte Gefühle, Sentimentos Mistos) 
de 1913, apreciado por Benjamin, com quem travou amizade no período em que estudou 
filosofia em Friburgo. 
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(14) Die kleine Stadt [A cidade pequena], romance de Heinrich Mann com ambientação 
italiana publicado em 1909. 

(15) A menção aos botocudos feita por Benjamin bem como a respectiva nota dos editores 
Theodor Adorno e Gerschom Scholem reflete uma compreensão do senso comum – que 
perdura até hoje - sobre esse grupo. No século XIX, cientistas alemães realizaram uma 
verdadeira “caça” a crânios dos botocudos para servir aos interesses de suas pesquisas 
sobre a questão racial. Museus alemães ainda possuem em seus acervos crânios indígenas. 
Hoje, de uma perspectiva pós-colonial ou decolonial o que se coloca para debate é a 
possibilidade não tanto de uma devolução dessas peças, quanto de uma reparação histórica 
de atos de violência perpetrados em nome da empresa colonial. Como explica o médico 
geneticista Sergio Danilo Pena, que realiza uma pesquisa em que se cruzam genética e 
antropologia física, os botocudos, ao contrário do que popularmente se acredita, não são 
uma etnia extinta. Inclusive, o grupo dos Krenak se reconhecem hoje como seus legítimos 
descendentes. Para maiores informações sobre a história dos botocudos, ver a entrevista 
com Pena e o artigo de Marina Cavalcante Vieira, indicados nas referências bibliográficas.  

(16) Grete Radt (1873-1942), namorada e depois noiva de Benjamin até 1916. 

(17) Franz Sachs e Dora Kellner, jornalista, escritora e tradutora, era casada, na ocasião, 
com Max Pollak, de quem viria separar-se para casar com Benjamin em 1917, com quem 
permaneceu casada até 1924.  

(18) Akademisches Comité für Schulreform ACS [Comitê Acadêmico para a Reforma Escolar], 
Congresso de Marburg [Marburger Tagung, reunião de líderes de diversas tendências dos 
movimentos juvenis, em 7 e 8.3.1914, na cidade de Marburg], Freie Schulgemeinde Wickersdorf 
FG [Comunidade Escolar Livre de Wickersdorf.] 

(19) A obra aludida por Benjamin e indicada em nota pelos editores da correspondência é 
um estudo de 1912 de caráter psicológico, de Ida Boy-Ed. Charlotte von Kalb (1761-1843) 
foi uma escritora alemã, próxima ao círculo de Goethe e Schiller, tendo também se 
correspondido com Jean Paul. Com Schiller viveu uma paixão extraconjugal que acabou 
não se concretizando na separação de Kalb do marido e união com o escritor. Sua vida teve 
um trágico desdobramento: para além do infortúnio amoroso, teve a fortuna familiar 
dilapidada pelo marido que afinal cometeria suicídio. Seu romance Cornelia e suas 
memórias foram resgatadas do espólio e publicadas postumamente pela filha Edda. 

(20) Hans Blüher (1888-1955), escritor e filósofo, ativista do grupo de jovens Wandervogel 
[Pássaros Migrantes], esteve inicialmente próximo de uma ala mais à esquerda do grupo, da 
qual fazia parte, entre outros, Benjamin. 

(21) Deutsche Stilisten. Handzeichnungen altdeutscher Meister [Estilistas alemães. Desenhos a mão 
de antigos mestres da pintura alemães] München: Steinicke & Lehmkuhl,1914. 

(22) Wilhelm Schäfer (1868-1952) autor de várias obras de prosa breve, de caráter popular-
nacionalista, muito apreciadas durante a República de Weimar e também durante o 
nazismo. 

(23) A editora de Eugen Diederichs possuía um catálogo com obras literárias, filosóficas, 
de história da arte, entre outras, editadas com grande apuro estético-editorial. Editou, entre 
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outras, obras de Novalis, Hölderlin e Nietzsche. Diederichs foi também o editor de Carl 
Spitteler. 

(24) Dia do aniversário de Walter Benjamin. 
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