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 Meu objeto neste artigo é o documentário A esteticista, realizado em 2004 pelo cineasta 

Sérgio Oksman, que nasceu no Brasil e vive atualmente na Espanha. Ele tem desenvolvido uma 

obra interessante e ganhou em 2012 um dos maiores prêmios do cinema europeu, o Goya, na 

categoria documentário de curta metragem, pelo seu A Story for the Modlins1. A esteticista é um 

filme de 96 minutos, feito quase que inteiramente no interior de um apartamento, o da senhora 

Emmy Blum, húngara de nascimento, residente em São Paulo desde 1957, esteticista e 

sobrevivente do Holocausto. O filme trata basicamente dos relatos de Emmy a Sérgio a respeito 

da sua passagem por Auschwitz, onde fora “cobaia” das “experiências médicas” de Josef 

Mengele, evento que marcou toda sua vida2. 

 Meu interesse em falar deste filme vem do fato de que ele põe em primeiro plano as 

condições, a “moldura”, por assim dizer, do testemunho de uma sobrevivente de Auschwitz. Ele 

alcança, ao por a “moldura” em primeiro plano, um grau de reflexividade crítica muito 

interessante, uma vez que, por uma série de procedimentos formais de elipse, chama a atenção 

do espectador para a maneira pela qual ele é interpelado pelos enunciados do filme. Enunciados 

que dizem respeito não somente ao que Emmy fala, mas a como ela fala, e, não menos 

importante, ao processo de construção da cena do testemunho, por parte do diretor.  

 Os relatos de sobreviventes do Holocausto, de maneira geral, falam de um lugar em que 

a vingança parece impossível. A morte de numerosos parentes e amigos, as feridas físicas e 

psíquicas adquiridas nos campos, a desproporção devastadora entre o malefício infligido pelos 

algozes nazistas e as relativamente poucas penas obtidas durante o curso dos processos do 

julgamento de crimes de perpetradores individuais. Não bastasse tudo isso, há o medo que o 

sobrevivente do Holocausto muitas vezes manifesta – o exemplo mais famoso é o de Primo Levi 

– de que o relato de sua experiência não será ouvido (ou será ouvido com indiferença, ou com 

                                                           
1 A filmografia de Sérgio Oksman inclui até agora, além de A Esteticista, uma série expressiva de títulos, 

dentre os quais se destacam Goodbye, America (2006), Alexandra (2007), Notes on the other (2009), e A 

story for the Modlins (2012). Este último foi agraciado com diversos prêmios internacionais, dentre os 

quais Premio Goya, o Festival Internacional de Cinema de Varsóvia e o Festival Internacional de Cinema 

Independente de Buenos Aires. A página de Sérgio Oksman no IMD (acesso em: 

http://www.imdb.com/name/nm1137549/) o descreve como diretor, escritor e produtor. Na pagina estão 

registrados, além dos títulos acima, uma série de TV sobre grandes ex-jogadores de futebol, El partido del 

siglo (1999-2000), e outros documentários, num total de 34 títulos como diretor. 
2 Segue a ficha técnica do filme. Título Original: A Esteticista. Ano de Produção: 2004. Duração: 96 

minutos. Idioma Original: Português. Formato: Betacam SP. Locações: São Paulo. Com Emmy Blum. 

Prêmio Especial do Júri do Worldfest - 38th International Film Festival de Houston.  Exibido no Festival 

Visions Du Réel, Suíça; no Revelation Film Festival 2005, Austrália; no 7º Thessaloniki Documentary 

Film Festival, Grécia; e no Festival Punto de Vista Navarra. Roteiro e direção: Sergio Oksman. Direção 

de Fotografia: Adolpho Cañadas. Montagem: Fernando Franco. Edição de som: Nacho Arenas.  

 

http://www.imdb.com/name/nm1137549/


 
 

descrença) pelos que não tiveram conhecimento direto dos campos: parece que é tudo incrível 

demais para ter sido verdade. 

 A esteticista formula uma espécie de vingança estética, uma vingança sobre o olhar do 

espectador. Ao promover o distanciamento crítico por meio dos seus procedimentos de 

interrupção da cena do relato, o filme interpela o espectador. É como se ele dissesse a nós, 

espectadores: “você queria música triste, você queria uma ‘história de superação’ ao gosto dos 

programas de auditório da TV, mas não é isso que você vai ter”. A vingança, aqui, é obtida 

laboriosamente, por meio de uma montagem que salienta a descontinuidade e a incompletude da 

experiência transmitida pelo relato de Emmy. E é difícil implicar o espectador no conteúdo 

objetivo do que é mostrado em um filme, em qualquer filme. Lembro-me da experiência de 

assistir a “Doze anos de escravidão” em uma sala de cinema onde as pessoas carregavam 

enormes baldes de pipoca e Coca-cola.  Escravidão ou Holocausto é alguma coisa que 

aconteceu “lá”, em algum lugar distante do mundo, ou aqui mesmo, mas num passado 

absolutamente distante. 

 Penso que o desafio para o realizador de um filme que aborde o Holocausto é conseguir 

a vingança estética contra a indiferença do espectador-com-balde-de-pipoca. É a única vingança 

ao alcance do sobrevivente: os mortos não voltarão à vida, as penas dos criminosos nazistas 

apanhados não aplacam o sentimento da injustiça sofrida pelas vítimas inocentes, sem contar os 

numerosos casos daqueles que nunca foram presos e julgados, como é o caso de Mengele. A 

única vingança do sobrevivente é falar diante de alguém e conseguir que ele ou ela preste 

atenção e estabeleça uma relação com aquilo que há de pessoal e insubstituível na sua 

experiência. É poder transmitir “o legado da perda”, como diz o belo título do livro de Kiran 

Desai. 

 Implicar o olhar do espectador: aqui o diretor do documentário estabelece um pacto 

ético com a pessoa filmada, com seu “personagem”, como se diz na linguagem do 

documentário. O filme, para conseguir implicar o olhar, precisa antes de tudo romper com as 

expectativas de totalização de sentido do espectador, que busca apoio em normas de gêneros, de 

construção de personagens e de resolução de tensões dramáticas. Além disso, ele precisa 

quebrar a aparência de naturalidade do registro, que gera no espectador a impressão do tipo “é 

assim mesmo que as coisas são”. Não é nada fácil fazer isso, pois pressupõe conceder ao 

espectador um poder que os realizadores relutam em partilhar: o de dar a ver o mecanismo 

seletivo e organizador da ficção envolvido no documentário – já se tornou um lugar-comum, 

sem deixar de ser verdadeiro, lembrar que ficcção vem do latim fingere: modelar, compor, 

formar. 

 Os termos que organizam, portanto, este texto sobre a vingança estética consumada em 

A esteticista são: construção, fragmento, reflexividade e implicação. Vejamos como isso se dá 

no filme, através do comentário de quatro sequências selecionadas. 



 
 

 A primeira sequência que vou comentar trata da reação de Emmy diante da figura de 

Mengele. No filme, ela vai do minuto 28 e 43 segundos até o minuto 33 e 40 segundos. 

 Elaborei uma tabela que compara as imagens que Emmy expressa sobre si mesma e 

sobre Mengele, considerando não só essa sequência, mas várias outras do filme. As expressões 

entre aspas referem-se a falas de Emmy. 

 

 

Emmy 

 

Mengele 

 

“Gatinha ruiva feinha” 

(segundo a avó, quando ela nasce) 

 

“Homem muito bonito, olhos muito bonitos, 

azul turquesa, olhar penetrante” 

 

“Noiva de Mengele”  

(ruivas supostamente sensuais,  

segundo os nazistas) 

 

“Anjo da morte” 

 

“Sansão”  

(ao ter os cabelos cortados no 

 campo) 

 

(Dalila?) (sedução, estrangeiridade, traição) 

 

Nudez  

(ao chegar ao campo) 

 

“luvas brancas, uniforme muito elegante” 

 

Perda de controle dos excrementos  

(no transporte ao campo; 

 sempre ao ver Mengele) 

 

Poder de vida e morte na seleção para o gás 

 

Forte odor corporal (“a gente não tinha 

 nem sabonete”) 

 

“cheiro maravilhoso” 

 

Sujeição e perda de consciência 

 

Controle e poder absolutos 

 

 

 Como se pode notar, três aspectos dominantes podem ser reconstituídos a partir da fala 

de Emmy: a ideia de singularidade, ligada a seu cabelo ruivo, que ela associa, em outras 

sequências do filme, à sua seleção para as experiências de Mengele, e, em última instância, à 

sua sobrevivência; a sedução associada à figura de Mengele, carregado de vários atributos 

físicos positivos, que, reforçam a assimetria de poder entre a vítima e o algoz; a ambiguidade 

irredutível ligada à figura de Mengele, o “anjo da morte”, visto ao mesmo tempo como belo e 

terrível. Sérgio Oksman não oculta o seu desconforto diante das falas de Emmy sobre Mengele, 

o que se mostra nas perguntas cada vez mais carregadas de irritação. Aqui o espectador pode vir 

a se sentir implicado, ao oscilar entre a identificação com a posição subjetiva frágil de Emmy, 

na condição de vítima indefesa que idealiza o seu perseguidor, ao mesmo tempo em que 



 
 

compreende a avaliação moral negativa de Sérgio a respeito da associação de tantos atributos 

positivos a Mengele, por parte de Emmy. Ao não resolver a questão, Sérgio cria um espaço de 

reflexividade para o espectador, na composição de seu filme. 

 Passo a segunda sequência para a qual desejo chamar a atenção, que vai do minuto 50 e 

25 segundos ao minuto 51 e 07 segundos. 

 A cena acontece em uma sala do apartamento de Emmy. Perto da janela, há uma mesa 

com diversas fotografias espalhadas. Emmy está acompanhada de um homem que não é 

identificado. A tomada mostra que Sérgio condiciona e conduz a cena: “Pode falar em 

húngaro... Dona Emmy, fala entre vocês, faz de conta que a gente não está aqui... ”. Emmy, de 

sua parte, conversa em português com o homem (seu marido, provavelmente) enquanto organiza 

fotos de família em fileiras, sobre a mesa. Quando Sérgio lhe pede para falar em húngaro, ela 

emudece e, contrariamente às instruções, confusa, calada, aponta uma foto para a câmera. O 

corte sobrevém abruptamente. 

 É digno de nota, na sequência, que o espectador não consegue identificar as pessoas que 

aparecem nas fotos sobre a mesa, somente supor que se trata de familiares. E quando Emmy 

seleciona uma das fotos e a aponta fica muda, pois aparentemente não consegue falar em 

húngaro, como Sérgio havia determinado. É notável como a ilusão de espontaneidade e de 

naturalidade do relato em documentário é desconstruída por Sérgio, quando ele mostra na 

edição final a sua fala “faz de conta que a gente não está aqui”. Esse gesto se justifica porque a 

ilusão de naturalidade é em grande parte uma ilusão do espectador, que lhe proporciona o 

suporte para a identificação imediata com o personagem filmado. 

 Aqui Sérgio mostra o caráter construído da situação em que o relato de Emmy é obtido. 

A edição abrupta da sequência, bem como o choque entre o pedido de Sérgio, de falar em 

húngaro, e o desempenho de Emmy, que se cala, remete ao inescapável caráter fragmentário do 

relato de Emmy. Nem tudo será dito, algumas coisas ficarão apenas cobertas de alusões 

enigmáticas, como o gesto final de Emmy antes do corte, de apontar para uma fotografia. O 

espectador é implicado nesse gesto de destituição narcísica da onipotência da representação.  

 A terceira sequência que selecionei vai do minuto 34 e 11 segundos ao minuto 37 e 58 

segundos. 

 A sequência começa com um close de Emmy, que alterna para uma tomada de corpo 

inteiro. Emmy encontra-se em sua sala de estar. A luz é crepuscular. Ela narra as reações 

corporais provocadas pela deportação e entrada em Auschwitz, bem como as terríveis condições 

de higiene e a privação alimentar constante que ela lá encontrou. A fome como experiência 

limite e a perda do controle do corpo, imposta pela situação do campo e que irá se instalar em 

um nível mais profundo, somato-psíquico, dão o tom do relato. Há uma relação de tensão entre 

passado e presente, registrada em um gesto que, a princípio, seria descartado na edição final, 

pois se dá para além da ordem do relato. 



 
 

 Emmy fala: “Desde que eu entrei no trem [para Auschwitz] o meu intestino começou a 

funcionar de forma irregular... até feio dizer isso, mas foi impossível segurar as fezes... até 

hoje”. Há neste momento uma interrupção na fala de Emmy, provocada por vozes da equipe 

técnica. O técnico de som ajusta o microfone na blusa de Emmy, que, sorridente, lhe diz: “pode 

me mexer, eu gosto que você me mexe”. É esse momento que me parece indicar algo da ordem 

de uma “verdade não-intencional”. O descontrole do corpo rememorado como algo que não 

aconteceu só no passado, mas que também continua a acontecer no presente, não se sabe em que 

situações, pois há uma interrupção externa, ambiental, na fala. Esse descontrole é amenizado, 

reparado, talvez, com o gesto de autorizar que um outro específico, propiciador, lhe toque o 

corpo.  

 Há uma diferença, aqui, entre a passividade radical destrutiva e despersonalizadora 

(lembrada a respeito do campo) e a passividade voluntária, sensorial e sensual (que se manifesta 

no episódio atual com o técnico de som), como se pode depreender das falas de Emmy sobre 

Mengele, que se seguem imediatamente: 

 

Sérgio: “Fala para mim isto do intestino, da senhora ir para a fila quase sem 

roupa e não poder controlar o intestino. Quando a senhora viu o Mengele a 

senhora ficava nervosa, não controlava o intestino?” 

Emmy: “Simplesmente a presença do Mengele já dava o clic no intestino” 

 

 Ser filmada, permitir que outros a vejam e a escutem em toda a amplitude de seu 

desnudamento imaginário parece ativar uma espécie de antídoto contra a passividade radical em 

que Mengele e a situação do campo a colocavam. Se essa interpretação estiver correta, o 

trabalho do cineasta funciona como o mediador de uma vingança estética, imaginária, não só 

contra a indiferença do espectador anestesiado por esquemas de recepção da indústria cultural, 

mas até mesmo contra a imago de Mengele e sua sedução despersonalizante e aterradora. 

 Passo a quarta e última sequência que vou abordar, que vai de 1 hora, 29 minutos e 20 

segundos a 1hora, 33 minutos e 13 segundos. 

 A sequência começa com um close no rosto de Emmy, que está elegantemente vestida. 

No início e também no fecho da sequência, Emmy toma um copo de água, gesto significativo, 

pois parece indicar sua necessidade de tomar alento do cansaço físico e psíquico que sobrevém 

durante o testemunho, que, neste momento, toca num tema delicado: a descrença de um 

interlocutor (e de muitos outros possíveis, por meio deste único caso) face ao relato dos fatos 

ocorridos em Auschwitz. O tema é levantado por Sérgio: 

 

 Sérgio: “Se alguém disser depois de ver o filme que tudo o que a dona Emmy 

está contando é mentira?” 

 Emmy: [ela conta que anos atrás fizera uma viagem de turismo, de navio, tendo 

lá conhecido uma família. Foram depois a uma churrascaria. Uma pessoa, na 

ocasião, lhe pedira: ‘Conta, Emmy, o que quer dizer para você churrasco?’  

Emmy]: “Eu falei, isto, pedaço de churrasco, tinha uma época da minha vida que 



 
 

eu dava a vida inteira... vocês não podem imaginar o que quer dizer esse 

tamanho de carne...  depois elas fizeram muitas perguntas, e eu comecei a 

contar... veio um senhor muito distinto, ele disse assim: ‘olha, senhora, eu não 

conheço a senhora, mas eu sou um alto funcionário no Rio, eu falo inglês, 

francês, alemão, eu conheço a Europa, eu conheço muito bem a história da 

Segunda Guerra... sabe o que é isso que a senhora contou? Que a senhora tem 

uma imaginação fértil’... eu disse: ‘o que é isso, fértil, eu não conheço esta 

palavra... depois ele me explicou... eu disse: ‘como o senhor pode dizer isso? O 

senhor sabe línguas, só línguas não quer dizer nada... eu fiquei tão nervosa... 

comecei a gritar lá no restaurante, eu nunca vou esquecer isto... o senhor tem 

filhos, tem netos, tem filhos?... ele disse que sim... eu falei:  ‘o que o senhor 

sentiria se visse o seus filhos, os seus netos entrar em um lugar e virar fumaça?... 

o senhor não acredita? eu vou mostrar os cheques que a Alemanha manda para 

mim todo mês...  por que mandam? Por que mandam?... eu vou fazer Xerox e 

mandar para o senhor... o que é isso, imaginação fértil? O que eu ganho com 

isso?’...  depois, ele saiu, vi no rosto dele que ele não acreditou... depois veio a 

esposa, no dia seguinte, e disse: ‘olha senhora, desculpe’.... Eu disse: ‘olha 

senhora, para isso, não tem desculpa...  como o seu marido pode falar isso de 

convicção? eu perdi toda a minha família... vai lá, ainda existe, o campo de 

Auschwitz, pode ver, ainda está lá, não que eu imaginei, por que eu falaria isto? 

Vocês pagam para mim alguma coisa?’ “ 

 

 É o único momento da filmagem em que Emmy parece agitada, nervosa. Trata-se da 

rememoração da cena de um outro relato dos seus padecimentos em Auschwitz, cena dolorosa 

que representa uma repetição do cenário do campo, onde a fala era interditada e qualquer 

contestação verbal poderia levar à morte. A arrogância do “alto funcionário” tenta desqualificar 

a experiência da sobrevivente como ilusão, produto de uma “imaginação fértil”. É interessante, 

aqui, notar a astuciosa perversidade do “alto funcionário”: ele não fala diretamente que ela 

mente, ele a acusa de distorcer suas vivências por meio do uso desregrado da imaginação, uma 

faculdade cognitiva superior, como Kant nos ensinou.  A perversidade do enunciado está na 

sugestão implícita: “não é que você minta; simplesmente, é que você não é capaz de dizer a 

verdade, as coisas como elas são”.  

 A atestação do real do sofrimento de Emmy, na situação evocada, ela o encontra 

possível nos cheques que a Alemanha lhe manda todo mês, no processo infindável de 

reconhecimento de culpa (Schuld) e dívida (Schuld também) por parte do Estado. Ela de fato 

teria podido mostrar-lhe: “aqui está a prova”. Emmy fica desolada, contudo, pois “vi no rosto 

dele que ele não acreditou”. O reconhecimento interpessoal, para além do âmbito jurídico do 

Estado é importante para Emmy, pois, se este lhe é negado, é como se repetisse a lesão sofrida 

no passado, inserindo-a numa ordem de difícil reparação. Conseguida a reparação jurídico-

político-estatal, falta a reparação simbólica no âmbito da instalação do sofrimento dos 

sobreviventes e das vítimas mortas no “reino dos fins”, para falar como Kant. Em outros termos: 

no âmbito da comunidade de seres humanos cujo sofrimento advém de uma lesão de sua 

dignidade moral, de seu reconhecimento como sujeito. Trata-se daquilo que Axel Honneth 

designou como perda da estima social. 



 
 

 Em uma das cenas que acabamos de ver, Emmy diz “ele [Mengele] me usou, por isso 

estou viva”. Há algo aqui que interpela o espectador, que provoca incômodo. Ele pode reagir 

como o “alto funcionário” e pensar que Emmy apenas tem uma “imaginação fértil”. Ele pode 

esquecer tudo isso, como se esquece de um balde de pipoca lançado ao lixo. A construção 

formal que Sérgio Oksman realiza com A esteticista parece ter a força de tornar pouco prováveis 

essas formas esvaziadas de recepção. Ao privilegiar a fragmentação narrativa, a explicitação dos 

próprios procedimentos de encenação e a economia absoluta quanto a qualquer voz explicativa 

exterior à situação da tomada de imagens, ele abre um espaço para que a imaginação estética e 

ética do espectador possa agir. Essa é a vingança estética de A esteticista: sem impor um sentido 

único ao espectador, deixa que este experimente as hesitações, as fragilidades e os gestos que 

fazem com que ele veja em Emmy muito mais do que a vítima inerte de um sistema insano de 

produção de desumanidade. A vingança, aqui, está em poder olhar para Emmy como se olha 

para si mesmo: com um misto de prazer e horror, simpatia e perplexidade. 

 

  

  

 

 


