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1. 

Em 2011, no inverno do hemisfério sul, a arquiteta paulista, Anália Amorim, e eu mesmo 

preparamos um projeto de exposição intitulado “As arquiteturas da civilização brasileira”. Estava 

centrado em torno de “Oito Arquitetos Brasileiros”: Lucio Costa, Affonso Eduardo Reide, 

Roberto Burle Marx e Oscar Niemeyer, João Vilanova Artigas, Lina Bo, João Filgueiras Lima 

(Lelé) e Paulo Mendes da Rocha. O projeto tinha um formato plenamente afirmativo. Mas 

também provocador. Uma homenagem à cultura moderna do Brasil e a sua arquitetura, em 

especial à que não arrogava para si signos unívocos de identificação nacional e nacionalizadora. 

Ao mesmo tempo em que desafiava um futuro cheio de obstáculos com um gesto de soberania e 

espírito crítico que iria molestar os protagonistas da cultura paulista e brasileira mais próxima 

dos círculos de poder corporativo. Em todo caso, o conceito e a forma desta exposição encontrou 

uma acolhida surpreendentemente calorosa quando a apresentamos a uma serie de intelectuais e 

centros educativos: A Escola da Cidade, o Museu da Casa Brasileira e a Revista Vitruvius, entre 

eles. Animados por tão sorridente apoio, pusemo-nos a trabalhar.  

A exposição deveria estender-se ao longo de cinco espaços, diferenciados quanto a seu 

conteúdo e a sua expressão. O hall de entrada seria ocupado por um grafiti de três x 9 metros de 

tamanho. Este deveria relatar uma serie de aspectos da vida contemporânea em uma megalópole 

pós-colonial: a intensa vitalidade expressiva da capital cultural da América Latina, junto a suas 

dramáticas desigualdades e seus conflitos sociais, e as violências que estes geram junto a 

paisagens de guerras e destruição globais contemporâneos. Também devia mostrar os ícones do 

poder corporativo que administra estes conflitos em escala mundial. Uma visão ao mesmo tempo 

apocalíptica e maravilhosa da megalópole tropical. 

No teto deste hall introdutório pensávamos pendurar uma gigantesca sucuri: símbolo do 

poder cosmogônico feminino de criação nas cosmologias amazônicas. Essa anaconda era, ao 

mesmo tempo, a Cobra Norato do poeta Raul Bopp que, desta maneira, celebrávamos como a 

origem mitológica e literária das poesias e arquiteturas da civilização brasileira moderna. 
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A primeira sala seria inteiramente dedicada à Antropofagia como evento gerador dos 

projetos culturais brasileiros mais relevantes do século vinte, tanto na música e na poesia, como 

também na arquitetura, na pintura e, não em último lugar, na filosofia. Pensávamos em 

reproduzir, sobre o piso desta primeira sala, os aforismos do Manifesto Antropófago de Oswald 

de Andrade, para te-los presentes como o fundamento sobre o qual temos os pés. As paredes 

deste espaço deveriam mostrar os óleos de Tarsila do Amaral que lideraram a revolução 

antropofágica: Antropofagia, Abaporu, A Negra, A Lua... Junto a eles, queríamos render tributo a 

aqueles quadros anteriores que Tarsila havia dedicado às paisagens urbanas de São Paulo e às 

favelas de Rio, quadros que traduzem aquela visão cálida e humanizada da cidade, a arquitetura e 

seu diálogo com a natureza, que foi logo assumido pelos grandes arquitetos do Brasil, sem 

exceções. 

Nesta primeira seção, pensávamos em incluir uma serie de óleos e litografias de Roberto 

Burle Marx. E tomamos esta decisão por considerar que é precisamente este paisagista e 

urbanista quem formulou o conceito mater da arquitetura moderna como obra de arte integral, 

dotada de uma função educadora e regeneradora da comunidade humana e urbana. E, por 

considerar que esta perspectiva era mais importante diante do futuro desenvolvimento 

insustentável das megalópoles pós-coloniais como Rio de Janeiro ou São Paulo, do que a 

respeito de seu passado. Dentre sua obra pictórica queríamos destacar seus grandes quadros 

expressionistas abstratos, mas também suas litografias dedicadas ao deus e trickster Macunaíma, 

de uma data relativamente tardia: 1985.  

 Nossa intenção era transparente. Queríamos por em manifesto a continuidade formal e 

metafísica que vincula entre si as teses do Manifesto Antropófago, a linguagem visual de Tarsila, 

o projeto cultural de Mário de Andrade, com a concepção da metrópole e da natureza de Burle 
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Marx, seu desenho paisagístico e seu conceito de civilização brasileira e mundial. Éramos 

perfeitamente conscientes de que esta interpretação centrada na Antropofagia se rebelava contra 

o mainstream de uma geração pós-moderna que não apenas a havia reduzido, em uma das 

recentes bienais de arte de São Paulo, a uma apologia do consumo indiscriminado da junk food 

das indústrias culturais globais, mas que, além disso, lhe dava uma importância duplamente 

periférica e duplamente subalterna em relação a uma “Post Art” norte-americana, 

provincialmente celebrada como expressão suprema do espírito moderno. Mas havia outros 

aspectos sugestivos nesta inclusão. 

Anália destacava que a realidade artística a qual Burle Marx havia dado forma não partia, 

em primeiro lugar, do desenho cubista, como a crítica apegada aos dogmas da primazia 

linguística da abstração moderna, quer dizer, da “Escola de Paris”, havia repetido 

propagandisticamente até a náusea. O princípio criador de seu paisagismo e de seu urbanismo 

como obra de arte integral era a capacidade de reprodução e de crescimento do mundo vegetal, e 

de sua expressividade autônoma: um motivo que se relacionava diretamente com as “Visões do 

Paraíso” de Tarsila do Amaral e de Oswald de Andrade e, mais especificamente, com a ênfase 

simbólica e política de ambos os artistas no mundo feminino e frutificador, e com o “Matriarcado 

do Pindorama” como sua expressão programática no Manifesto Antropófago. Um céu estrelado 

da noite amazônica, com os murmúrios da selva e os ritmos do Choros n. 10 de Villa Lobos 

deveria acompanhar musicalmente a travessia desta primeira sala. 

Seu espaço estava concebido como uma passagem de iniciação à modernidade artística 

brasileira do século vinte. Sem embargo, era a segunda sala a que expunha o relato principal da 

exposição: os protagonistas da arquitetura dessa modernidade, os “Oito arquitetos brasileiros”. 

Deveria mostrar-se, ao longo de uma sequencia de grandes fotografias, uma seleção das obras 

dos grandes arquitetos brasileiros do século vinte.  

A este propósito, insisti em uma condição formal. Esta exposição era fotográfica e as 

fotografias não deviam estar concebidas nem desde uma perspectiva técnica, nem tampouco de 

perspectiva profissional, por considerar este ponto de vista técnico e formal como parte da 

ideologia neoliberal pós-moderna, reproduzido pelas máquinas modernas, que haviam 

sequestrado o espírito artístico destes arquitetos brasileiros precisamente. As fotografias não 

deviam imitar nem competir com os formatos triviais das revistas internacionais especializadas. 

Ao contrário, teriam que assumir uma liberdade e uma autonomia expressivas. Deviam ser 
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individuais, subjetivas e pessoais. Além disso, o fotógrafo devia deixar manifestos os vínculos da 

arquitetura com a cidade, com a natureza e com a vida cotidiana. E inclusive, em obras tão 

distintivas como a Igreja de São Francisco de Niemeyer, a Faculdade de Arquitetura-USP de 

Vilanova Artigas, o MASP de Lina, e o Museu Brasileiro de Escultura de Mendes da Rocha, 

devia mostrar os sinais do irresponsável abandono e decadência, dos quais estes monumentos 

têm sido, e são ainda, um vergonhoso espelho.  

 

 

 
 

Projeto: As Arquiteturas da Civilização Brasileira.  

Hall: “A Cobra e o Grafite”. Croquis de Anália Amorim 

 

 

 

A terceira sala era, sem dúvida, a mais polêmica de toda a exposição. E a que ia despertar 

as maiores reticências por parte de seus possíveis patrocinadores. Seu título, por si só, dava o que 

pensar: “koeaanisqatsi”. Na literatura oral do povo hopi, sucessivamente destruído pelo 

colonialismo espanhol e britânico, a palavra koeaanisqatsi designa uma situação terminal de 

desordem e desintegração que, e primeiro lugar, afeta os valores religiosos e os costumes da 

comunidade, mas que compreende, ao mesmo tempo, a interrupção dos ciclos de reprodução da 

natureza, e cujas últimas consequências atuam destrutivamente sobre a humanidade inteira e 

sobre a totalidade do cosmos. Koeaanisqatsi significa um desequilíbrio radical do ser concebido 



123 

 

de um ponto de vista cósmico e espiritual, sob cuja influência o ser humano acaba destruindo-se 

a si mesmo. Queríamos nos apropriar deste significado apocalíptico em um sentido reflexivo e 

esclarecedor. 

No interior desta sala, pretendíamos instalar três grandes telas e mostrar simultaneamente 

três vídeos. Em paredes opostas, as telas maiores ofereceriam o espetáculo de um amanhecer 

mágico e misterioso, respectivamente na selva amazônica e na cidade do Rio de Janeiro. Estes 

dois primeiros documentários refletiriam as mudanças da luz matutina, o lento despertar da vida 

animal, vegetal e urbana nas primeiras horas da manhã, e culminariam com o burburinho do 

meio dia nas ruas e praças da grande cidade, e com a espessura da selva, seus lagos e seus rios. 

Os filmes deviam conter uma celebração da beleza do ciclo solar desde o amanhecer até o 

anoitecer. Mas, ao cair da noite, ambos os documentários deviam refletir uma mudança 

emocional da forma. Teriam que mostrar a miséria da vida suburbana e a degradação ecológica 

da selva, deviam terminar com a visão das queimadas da floresta úmida e da violência militar nas 

grandes favelas do Rio, teriam que confrontar abertamente a tensão do mundo moderno entre seu 

poder tecnológico e militar, e sua destruição massiva de vidas humanas e da natureza. 

A terceira tela, reservávamos para o grande mundo do espetáculo global: os bombardeios 

de Bagdá e Kabul, o genocídio químico de Fallujah, os deslocamentos militares de milhões de 

seres humanos para os novos campos de concentração, do século vinte e um, no Oriente Médio e 

na África, o esmagamento militar das manifestações democráticas em todo o mundo… Era uma 

visão da violência corporativamente administrada, que preside o sangrento espírito da história 

universal em sua etapa terminal.  

Anália insistiu em projetar no teto desta sala as formas e as cores mágicas de uma aurora 

boreal. No piso, iríamos colocar os troncos retorcidos pelas queimadas que Franz Krajberg 

elevou a obras primas de resistência artística contra a destruição estadisticamente administrada 

da selva amazônica e do ecossistema global. Krajberg era nossa citação final da “Civilização 

brasileira”. Um dispositivo de som permitiria sintonizar os ritmos musicais dos três relatos.  

O conceito subjacente a esta instalação integrava uma tecnologia avançada de vídeo, som 

e cenografia a serviço de uma experiência estética única, esclarecedora e exemplar. O efeito 

psicológico das paisagens e seus múltiplos signos de sedução, beleza e terror devia ser um 

verdadeiro choque. Exatamente o objetivo oposto ao da administração letárgica da arte nos 
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festivais e bienais internacionais como um espetáculo de ficções indiferentes ao mundo, 

destinado a liquidar toda experiência esclarecedora e expressiva da realidade.  

Finalmente, havia que se definir a Sala Quatro. Este espaço devia abrir-se aos dilemas 

que a tecnologia, o urbanismo e a arquitetura têm que desenvolver e expor necessariamente no 

mundo contemporâneo. E era a sala que confrontava o visitante com uma marcha da história 

universal, que hoje é explicitamente nihilista, suicida e cínica. Por isso, também teria que ser o 

lugar no qual, através de tentativas, se ofereceriam as soluções aos conflitos civilizatórios que se 

formulavam na instalação do conjunto da exposição: a destruição industrial dos ecossistemas, a 

expansão urbana descontrolada gerada por uma desenfreada acumulação de capital, e a violência 

e o desespero coletivo como suas necessárias consequências. Nesta última sala, teríamos que 

sintetizar o potencial reflexivo e alternativo de nosso projeto. Era a janela aberta ao futuro, que 

abríamos à participação coletiva e especialmente aos estudantes e professores da Escola da 

Cidade. Significativamente, nunca se chegou a cristalizar seu perfil.   

A incapacidade de definir a arquitetura como projeto humano, frente a um crescimento 

vertiginoso e irresponsável de nossas cidades, selava com seu silencio o limite intelectual 

daquela exposição e do próprio futuro da civilização brasileira. 

 

 

2. 

No processo de seu financiamento, o projeto daquela exposição, As Arquiteturas da 

Civilização Brasileira, pareceu evaporar-se por artes de encantamento. Nunca cheguei a saber 

suas causas. Minha primeira reação foi associá-las com a antiarquitetura e a antiestética globais 

instaladas nos centros de poder financeiro e da administração cultural do Brasil. Associei-as a 

estes mesmos indivíduos que desejariam que o projeto de Brasília jamais houvesse existido. 

Associei-as aos interesses que favorecem o abandono dos monumentos mais representativos da 

arquitetura brasileira do século XX a um processo de deterioração e destruição espontâneos. E 

associei-as às instituições responsáveis pela limitação profissional da arquitetura a um 

construtivismo afastado de qualquer dimensão reflexiva sobre a natureza, a história e a vida 

humana.  

Em qualquer dos casos, era óbvio que a combinação de uma celebração da originalidade 

da arte e da arquitetura brasileiras do século vinte, ligado a uma historiografia rigorosa e a um 

projeto intelectual consciente dos dilemas ecológicos e sociais que o Brasil ia atravessar 
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necessariamente no que ainda era seu futuro, não era algo que pudesse aceitar de bom grado uma 

burocracia imbecil e corrupta empenhada nos megaprojetos corporativos para o Mundial de 

Futebol e para as Olimpíadas, e em um conceito social e ecologicamente irresponsável de 

arquitetura e civilização. 

Mas o fracasso deste projeto de exposição e debate públicos só realçava sua verdade: 

reclamar una tradição artística e intelectual reflexiva; quebrar as estratégias globais de 

homologação hemisférica de uma arquitetura e de uma cultura pós-coloniais; romper o destaque 

unilateral de um ou outro arquiteto em uma competência de stars chamada a dissolver o vínculo 

intelectual, ético e artístico que os uniu, a todos eles, sob um mesmo projeto social e nacional; 

revalorizar os significados, tanto formais, como intelectuais e políticos que lhes conferem um 

caráter exemplar; recuperar a memória de um passado que permitisse confrontar os novos 

dilemas que lhes atiram as crises sociais, ecológicas e militares do presente e do futuro. 

 

 

3. 

Em 2012, diante da vacilação dos dez autores contribuintes do catálogo daquela frustrada 

exposição decidi escrever um ensaio de despedida do Brasil. Era certamente uma dessas miradas 

reflexivas, pessoais e subjetivas que a academia exclui como não científicas e a indústria 

editorial comercializa como ficção. Sem embargo, harmonizava perfeitamente minha visão do 

caráter único da civilização brasileira através de uma serie de vozes que havia conhecido 

pessoalmente e que me haviam deixado uma impressão profunda: Burle Marx, Lina Bo, Darcy 

Ribeiro, Oscar Niemeyer, entre outros intelectuais e artistas, célebres ou não. E à medida que 

escrevia meu ensaio As arquiteturas da civilização brasileira, compreendi que no fundo estava 

dedicando uma homenagem íntima, e ao mesmo tempo analítica, a esses homens e mulheres e a 

sua maneira poética de compreender o mundo.  

Era uma homenagem e uma despedida. Por isso encerro meu ensaio com uma citação do 

primeiro filme brasileiro que vi depois de minha última aula na Universidade de Barcelona com 

um grupo de arquitetos brasileiros que me levaram pela primeira vez a São Paulo: Bye bye Brasil 

de Carlos Diegues. 

Como Diegues, e como os intelectuais e artistas que cristalizaram a vanguarda do 

Tropicalismo, e igual a Mário de Andrade como modelo de recepção e de conservação poéticas e 

materiais das memórias culturais do Brasil, e seguindo os passos da poética de João Guimarães 
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Rosa, meu ensaio rende reverência às memórias e formas populares de vida, e ao intrincado 

diálogo entre o misticismo do índio, a força plástica e mágica do negro e a inteligência europeia 

romântica, enquanto concepção filosófica básica que subjaz à cultura brasileira do século XX. 

Em meus últimos parágrafos chamo a atenção para o happy end de Bye bye Brasil.  

Seu protagonista, José Wilker, mais lembrado por seu apelido de “Lorde Cigano”, 

culmina suas aventuras épicas com uma visão de “florestas queimadas, empresas ilegais de 

exploração mineral, povoados indígenas dinamitados por aviões locais, cidades transformadas 

em centros de exploração de trabalho e em grandes prostíbulos…” Mas, diferentemente da selva 

amazônica devastada, sem suas icamiabas e sem seus espíritos, que preside o final trágico do 

herói da nossa gente, Macunaíma de Mário de Andrade, este Lorde Cigano coroa sua carreira 

épica com um feliz final. Ou com algo que parece se-lo.  

Na última cena do filme, este Lorde reaparece com um gesto triunfante ao volante de um 

caminhão pós-moderno avant la lettre: “um verdadeiro circo eletrônico, com música pop norte-

americana em seus alto-falantes, no lugar da magia e do erotismo da cultura popular, e no lugar 

dos mistérios da selva amazônica.” 

Meu ensaio era uma despedida. Deixava manifesto, sem necessidade de pronuncia-lo, o 

vazio intelectual que a ditadura militar havia deixado sobre duas gerações sucessivas. E, 

implicitamente, colocava em questão a banalidade subjacente à adoção do pós-moderno como 

signo de identidade de uma nova elite espiritualmente subalterna. Mas o faz através de uma 

reconstrução do caráter exemplar da intelligentsia brasileira, representada por Heitor Villa 

Lobos, João Guimarães Rosa, Lina Bo, uma interpretação atravessada por um entusiasmo que a 

geração nascida sob a ditadura havia perdido. E por causa dessa mescla expressionista de análise 

crítica e entusiasmo o ensaio foi recusado pelas editoras mais significativas de São Paulo. Uma 

delas, a mais chique de todas essas editoras, expos seu juízo categórico neoliberal: publicamos 

arquitetura, sempre que tenha o prólogo de um Kenneth Frampton qualquer, mas não aceitamos 

ensaios híbridos, que compreendam arquitetura, filosofia e literatura como uma única voz de um 

projeto de nação. 

Foi uma despedida com saudades, com regressos e com projetos de transformação 

interrompidos. Em duas ocasiões, fui honrado com convites dos meios intelectuais do Brasil. 

Ambas em 2013. Primeiro aproveitei a oportunidade oferecida por um congresso sobre museus, 

no Rio de Janeiro, para render homenagem à museologia radical de Lina Bo, com a conferencia 
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“Museus, Musas, Memórias”. Em Brasília, li uma conferencia em homenagem a Oscar Niemeyer, 

que meses antes havia publicado em uma revista literária de Berlim: “Macunaíma em Brasília”, 

convidado por uma sociedade de filósofos e filósofas independentes, conhecida como FIFI. Hoje 

agradeço à Leca Kangussu, pelo convite para este reencontro com a cidade de Ouro Preto. Talvez 

seja um recomeço. 

 

 

 

 

 
Traduzido por Imaculada Kangussu  


