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Onde estds, juventude, que a mim despertas
sempre na hora certa da manha, luz, onde estis?

Holderlin

Diariamente usamos for¢as desmedidas como os que dormem. O que fazemos e pensamos
é preenchido pelo ser dos pais’ e ancestrais. Um simbolismo incompreendido nos escraviza
sem ceriménias. — As vezes, acordando, lembramo-nos de um sonho. Entio, epifanias
ocasionalmente iluminam a pilha de escombros de nossa for¢a, nas quais o tempo passou.
Estavamos acostumados ao espirito, assim como ao batimento do coragao, gragas ao qual
levantamos pesos e digerimos.

O conteudo de toda conversa é conhecimento do passado assim como de nossa juventude
e horror diante da enormidade espiritual de campos de escombros. Nunca antes vimos o
lugar da luta silenciosa travada pelo “eu” contra os pais’. Agora chegamos a ver o que, sem
saber, destruimos e findamos. A conversa lamenta a grandeza perdida.

! Tradugio recebida em: 21/09/2020 e aceita em: 21/09/2020. Revisio técnica de Marcus Coelen (Ludwig-
Maximilians Universitit Minchen) e Daniel Pucciarelli (Universidade do Estado de Minas Gerais). A
tradugdo integral do ensaio pode ser encontrada em PINHO, Isabela. Tagarelar (schwitzen): itinerarios
entre linguagem e feminino. Ed. Relicatio / Ed. PUC-tio, 2021 (no ptelo).

2 Graduada e mestre em Filosofia pela Universidade Federal Fluminense (UFF) e doutora em Filosofia pela
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]), com periodo sanduiche na Ludwig Maxinilians-Universitit
Miinchen (LMU). Oferece cursos de extensio de filosofia e literatura na Pontificia Universidade Catdlica do
Rio de Janeiro (PUC-Rio). Endetreco de e-mail: isabelafpinho@gmail.com

3 A palavra alema “I7afer’ designa os pais como plural de Pai (der 1Vater), e ndo como pai e mie, cuja
conotagio a palavra portuguesa “pais” pode evocar. [N.T]

4 “gegen die Vater’. [N.T\]
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A conversa aspira ao siléncio, e o ouvinte ¢, antes de tudo, o silente. O falante recebe o
sentido dele; o silente é a fonte inapropriada de sentido.A conversa levanta a ele as palavras
como vasos, como jarros. O falante afunda a memoria de sua forga em palavras e procura
formas nas quais o ouvinte revela-se. Pois o falante fala para deixar-se converter. Ele
compreende o ouvinte apesar de suas proprias palavras: que diante dele ha alguém cujos
tracos sao indelevelmente sérios e bons, enquanto o falante blasfema a linguagem.

Mas ainda que ele quisesse reavivar, orgasticamente, um passado vazio, o ouvinte
compreende nao palavras, mas sim o siléncio do presente. Pois, apesar da fuga de sua alma
e de seu vazio de palavras, o falante é presente, seu rosto ¢ aberto ao ouvinte e os esfor¢os
dos labios sdo visiveis. O ouvinte sustenta a linguagem’ verdadeira com prontidio, as
palavras penetram nele, e, a0 mesmo tempo, ele vé o falante.

Quem fala penetra naquele que escuta’. O siléncio nasce, assim, ele mesmo da prépria
conversa. Todo grande homem tem somente uma conversa, em cujo limite a grandeza
silente aguarda. No siléncio, a energia foi renovada: o ouvinte conduziu a conversa a borda
da linguagem e o falante criou o siléncio de uma linguagem nova, ele, o primeiro que a
escutou.

O siléncio ¢ o limite interno da conversa. O homem improdutivo nunca chega ao limite, ele
considera sua conversa monologo. Ele sai da conversa para entrar no diario ou no café.

O siléncio reinou ha muito tempo em espagos acolchoados. Aqui ele pode fazer barulho.
Ele caminha entre as prostitutas e os garcons como um pregador entre seus devotos — ele,
o convertido de sua dltima conversa. Agora ele ¢ versado em duas linguagens: em pergunta
e resposta. (Aquele que pergunta é alguém que a vida inteira nunca pensou na linguagem, e
agora ele quer recompensa-la. Aquele que pergunta é condescendente com os deuses). O
homem improdutivo pergunta - entrando o siléncio entre os que sao ativos, pensadores e
mulheres — sobre a revelagao. Ao final, e/ esta ereto, ele permaneceu de cabeca erguida. Sua
verborragia lhe escapa e ele escuta, extasiado, sua voz. Ele nao capta nem as palavras nem o
siléncio.

5 A palavra alema “Sprache” significa tanto lingua quanto linguagem e torna indiscernivel a oposicio entre a
“lingua”, concebida como fato de linguagem especificamente humano, e a “linguagem” como termo mais
abrangente, como, por exemplo, propde Ferdinand de Saussure no Cowrs. Cf. SAUSSURE. Curso de
linguistica geral. Sdo Paulo: Cultrix, 2012, p. 47. Optamos por traduzir “Sprache’ por “linguagem”,
mantendo a abrangéncia do termo. [N.T']

6 “Lauschenden”, optamos por traduzir por “aquele que escuta”, ji que traduzimos a palavra “Hdrende” por
“ouvinte”. Os verbos “lauschen” e “hiren” sio correspondentes em portugués aos verbos “escutar” e “ouvir”;
assim, o “Lauschende” e o “Hdrende” poderiam ser traduzidos, literalmente, por “escutante” e “ouvinte”. [N.T]
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Mas ele se salva no erético. Seu olhar deflora. Ele mesmo quer se ver e se ouvir e entio
quer se apoderar daquele que vé e que ouve. Por isso, ele se engana a si mesmo e sua
grandeza; e, falando, foge. Mas ele sempre colapsa, aniquilado, diante da humanidade no
outro; ele permanece sempre incompreensivel. E o olhar do silente desliza através dele,
procurando por aquele que vird em siléncio.

A grandeza ¢ o eterno siléncio depois da conversa. E captar o ritmo das préprias palavras
no vazio. Na criagdo das formas, o génio amaldicoou inteiramente sua lembranca. Ele é
pobre de memoéria e desorientado. Seu passado ja se tornou destino e nunca mais pode ser
revivido. No génio, Deus fala e escuta a contradi¢ao da linguagem.

Para o tagarela, o génio parece ser a fuga da grandeza. A arte ¢ o melhor remédio contra o
infortanio. A conversa do génio é, no entanto, prece. Ao falar, as palavras caem dele como
mantas. As palavras do génio desnudam e sdo véus nos quais aquele que escuta se sente
vestido. Quem escuta é o passado do grande falante, seu objeto e sua for¢a morta. O génio
falante ¢ mais silencioso que aquele que escuta, assim como aquele que faz a prece é mais
silencioso que Deus.

O falante permanece sempre possuido pelo presente. Por isso, ele é condenado: a nunca
dizer o passado, que ele, no entanto, quer dizer. E o que ele diz ja foi ha muito tratado pela
pergunta muda daquela que silencia, e o olhar dela pergunta quando ele vai chegar ao fim.
Ele deve confiar na ouvinte para que ela pegue sua blasfémia pela mao e a conduza ao
abismo, no qual a alma do falante esta, seu passado, o campo morto em dire¢ao ao qual ele
vagueia. Mas faz tempo que a prostituta af espera. Pois cada mulher possui o passado e, em
todo caso, nenhum presente. Por isso, ela protege o sentido contra o entender, ela previne
contra o abuso das palavras e ndo se permite ser abusada.

Ela protege o tesouro da cotidianidade, mas também o da noturnidade’, o bem maior. Por
isso, a prostituta ¢ a ouvinte. Ela salva a conversa da mediocridade, a grandeza niao tem
nenhum direito sobre ela porque, diante dela, a grandeza finda. Diante dela, toda
masculinidade ja é passado, e agora a corrente de palavras flui para suas noites. O presente
eternamente passado vira a ser de novo. A outra conversa do siléncio é voluptuosidade.

7 “Allndchtlichkei?”’, termo traduzido por “noturnidade’ a fim de manter o neologismo construido por Benjamin.
Ha aqui um jogo de palavras entre “Altaglichkeit”, cotidianidade, e “Allndchtlichkei?’, cuja raiz é “noite”. [N.T']

ARTEFILOSOFIA, V. 15, N°29, SETEMBRO DE 2020, P. 299-304 HTTP://WWW.ARTEFILOSOFIA.UFOP.BR




METAFISICA DA JUVENTUDE: A CONVERSA 302
ISABELA PINHO

O génio: Venho a vocé para repousar.
A prostituta: Entao sente.

O génio: Eu gostaria de sentar-me com vocé — agora mesmo toquei em vocé e parece-me
que ja havia descansado ha anos.

A prostituta: Vocé me inquieta. Se eu me deitasse ao seu lado, eu nao poderia dormir.

O génio: Toda noite ha pessoas com vocé nesse quarto. Para mim, é como se eu tivesse a
todos recebido e eles tivessem me olhado sem alegria e ido embora.

A prostituta: Dé-me sua mio — sinto, em sua mao adormecida, que vocé esqueceu-se agora
de todos os seus poemas.

O génio: Eu s6 penso em minha mae. Posso contar-lhe sobre ela? Ela me trouxe a vida.
Ela trouxe a vida como vocé: a centenas de poemas mortos. Como vocg, ela também nao
conheceu seus filhos. Seus filhos prostituiam-se com estranhos.

A prostituta: Como os meus.

O génio: Minha mae sempre olhou para mim, perguntou-me, escreveu para mim. Nela
esqueci-me de todas as pessoas. Todos tornaram-se mae para mim. Todas as mulheres
haviam me trazido a vida, nenhum homem havia me engendrado.

A prostituta: Assim se lamentam todos os que dormem comigo. Quando observam suas
vidas junto a mim, parece-lhes como se uma espessa cinza lhes subisse a garganta.
Ninguém os engendrou, e eles vém a mim também para nio engendrar.

O génio: Todas as mulheres para as quais vou sio como vocé. Elas me trouxeram a vida
morto e querem receber de mim algo morto.

A prostituta: Mas eu sou tao destemida quanto a morte (Eles vao dormir).

VI

A mulher vela as conversas. Ela recebe o siléncio, e a prostituta recebe o criador de tudo o
que foi. Mas ninguém zela pelo lamento quando os homens® falam. A conversa deles torna-
se desespero, ela ressoa em um espago surdo e, blasfemando, agarra-se a grandeza. Dois
homens juntos sao sempre encrenqueiros, e acabam por resolver tudo a ferro e fogo. Eles
aniquilam a mulher com suas obscenidades, o paradoxo viola a grandeza. Palavras do
mesmo género os juntam e fustigam com sua secreta simpatia, e surge um duplo sentido

8 “Mdnner”, homens, do género masculino. [N.T']
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sem alma, apenas encoberto por uma cruel dialética. Sorrindo, a revelagao ergue-se diante
deles e os forga ao siléncio. A obscenidade triunfa — o mundo foi construido com palavras.

Agora, eles tém que se levantar, destruir seus livros e raptar uma mulher para si, sendo eles
irdo sufocar secretamente suas almas.

VI

Como falavam Safo e suas amigas ? Como as mulheres chegaram a falar? Pois a linguagem
suprime suas almas. As mulheres nido recebem da linguagem nenhum som e nenhuma
redengdo. As palavras sopram por cima das mulheres que estio juntas, mas o sopro é
rudimentar e sem som; elas se tornam tagarelas. Seu siléncio, entretanto, reina sobre suas
conversas. A linguagem nao porta a alma das mulheres porque elas nio confiam nada a ela,
seu passado nunca esta concluido. As palavras tocam as mulheres com os dedos em todas
as suas partes e uma certa habilidade responde a elas rapidamente. Mas a linguagem aparece
para elas somente no falante que, torturado, comprime os corpos das palavras, no qual ele
veio a reproduzir o siléncio da amada. As palavras sao mudas. A linguagem das mulheres
permaneceu incriada. Mulheres falantes sdo possuidas por uma linguagem louca’.

VI

Como falavam Safo e suas amigas? — A linguagem ¢ velada como o que passou e futura
como o siléncio. Nela, o falante traz consigo o passado; velado pela linguagem, ele recebe
seu passado-feminino na conversa. — Mas as mulheres silenciam. Onde estdo a escuta, as
palavras sio impronunciadas. Elas aninham seus corpos e se acariciam. Sua conversa
liberou-se do objeto e da linguagem. No entanto, ela acessou um dominio. Pois somente
entre elas, e quando estdo juntas, a propria conversa ja passou e se apaziguou. Agora, a
conversa finalmente alcangou a si mesma: ela tornou-se grandeza diante do olhar das
mulheres, assim como a vida era grandeza antes da conversa va. As mulheres silenciosas
sao as falantes do que foi falado. Elas saem do circulo, somente elas veem a perfei¢ao de
sua circunferéncia.

Nenhuma delas lamenta quando estao juntas; elas contemplam, maravilhadas. O amor de
seus corpos nao procria, mas seu amor ¢ bonito de ver. E elas ousam olhar umas para as
outras. O olhar faz com que precisem recuperar o foélego enquanto as palavras
desaparecem no espaco. O siléncio e a voluptuosidade — eternamente separados na

9 No original: “Sprechende Frauen sind von einer wahnwitzigen Sprache besessen”. Noto que o adjetivo
“wahnwitzig”, que qualifica a linguagem das mulheres, ¢ formado pelo prefixo “wahn”, que significa delirio,
frenesi, ilusdo, e pela raiz “Witz”, chiste. Opto por traduzir “wahnwitzig” por “louca” para manter a
abrangéncia semantica deste termo. Outra possibilidade setia “insana”, de in/sanus, r}ﬁo s30, insensato, sem
sentido. Entretanto, Benjamin afirma que elas defendem o sentido contra o entender. E apostando no sentido
e na razio da propria linguagem encontrada na caraterizagdo romantica do chiste, para além da intengdo de
um sujeito, que ressalto o Witz como raiz deste vocabulo. [N.T']
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conversa — tornaram-se um. O siléncio das conversas foi volupia futura; volapia foi siléncio
passado. Mas, dentre as mulheres, a visao das conversas ocorreu a partir da fronteira da
voluptuosidade silenciosa. Af se ergueu, luminosamente, a juventude das conversas
obscuras. A esséncia brilhava.
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