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Resumo:   
O artigo propõe uma aproximação entre a escritora Clarice Lispector e o filósofo Henri 
Bergson em torno dos seguintes temas: o tempo como duração e os modos de acesso ao real 
por meio da intuição, da memória e das emoções. Para isso, abordaremos diversos textos de 
Clarice e de Bergson, elegendo como disparador central desta análise o conto de Clarice 
“Miopia progressiva”, presente na coletânea Felicidade clandestina. Trata-se de investigar se, em 
vez de uma deficiência do olhar, a miopia progressiva pode ser compreendida como uma 
percepção convergente com a intuição, a memória e as emoções. A filosofia de Bergson 
favorece o aprofundamento na experiência que o conto de Clarice mobiliza, e este por sua 
vez acena a ideias filosóficas que não se limitam ao plano conceitual. Elas são diversas vezes 
apresentadas pelo filósofo por meio de metáforas — destacadamente metáforas literárias. O 
encontro entre a literatura de Clarice e a filosofia de Bergson propicia uma rica oportunidade 
para pensarmos a relação entre intuição, memória, emoções e inteligência na atividade 
criadora voltada à linguagem.  

Palavras-chave: Bergson; Duração; Linguagem; Lispector; Literatura. 

Abstract:  

The paper proposes an approximation between the writer Clarice Lispector and the 
philosopher Henri Bergson around the following topics: time as duration and ways of 
accessing the real through intuition, memory and emotions. For this, we will approach 
several texts by Clarice and Bergson, choosing as this analysis main trigger Clarice's short 
story “Miopia progressiva”, present in the collection Felicidade clandestina. It is a question of 
investigating whether progressive myopia can be understood as a perception converging with 
intuition, memory and emotions, instead of a deficiency of the eye. If, on the one hand, 
Bergson's philosophy favors the deepening of the experience that the reading of Clarice's 
story mobilizes, this in turn beckons philosophical ideas that are not limited to a conceptual 
approach and, for this reason, are often presented by the philosopher through metaphors — 
notably literary metaphors. The encounter between Clarice's literature and Bergson's 
philosophy provides a rich opportunity to think about the relationship between intuition, 
memory, emotions and intelligence in creative activity focused on language. 
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1 Clarice Lispector and Henri Bergson: language, literature and duration. 
2 Tomás Prado é doutor em filosofia (PUC-Rio), professor visitante de filosofia da Universidade 
Federal do ABC e autor do livro Foucault e a linguagem do espaço. 
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“Não se compreende música: ouve-se. 
Ouve-me então com teu corpo inteiro.” 

(Clarice Lispector, Água viva) 

 

UM DIÁLOGO SOBRE A DURAÇÃO 

 

A obra de Clarice Lispector (1920 – 1977) aborda crises que nascem de 
circunstâncias triviais, mas disparam uma subjetividade hiperbólica. Laços de família, 
de 1960, está repleta de exemplos. Um dos mais conhecidos, no conto “Amor”, 
ocorre com Ana, uma mulher casada, com filhos e pacificada com seu “destino de 
mulher” 3  até ver no bonde um cego mascando chicletes e perceber que isso 
“mergulhara o mundo em profunda sofreguidão”.4 

É o que encontramos também em A paixão segundo G. H., de 1964, quando a 
narradora, identificada pelas iniciais no título, ao arrumar o quarto de Janair, a 
empregada doméstica que se demitira no dia anterior, descobre a possibilidade de 
ter sido odiada, talvez como consequência de a ter odiado, e decide reorganizar a 
vida arrumando sua casa. Para isso, G. H. devia “matar alguma coisa ali” 5  e 
“transformar o quarto em meu e em mim”.6 Na dobra da porta, surge uma barata 
e, ao esmagá-la, as emoções de G. H. são potencializadas — o desprezo, o ódio, a 
culpa —, em uma exaltação que a leva a provar no inseto a substância expelida. O 
liame entre os estados de consciência da narradora, misturando afetos, lembranças 
e reflexões, dá coesão à narrativa e conduz o leitor de um momento incomum a 
outro, permitindo a ele reconhecer no quarto um “estômago vazio”. 

Mais do que de um “fluxo de consciência”, aproximaremos a literatura de Clarice 
do conceito de duração psicológica7, apresentado pela primeira vez na obra Ensaio 
sobre os dados imediatos da consciência, de 1889, pelo filósofo Henri Bergson (1859 – 
1941). Um dos modos de que ele se serve para explicá-lo é justamente recorrer à 

                                                

3 LISPECTOR, Clarice. Todos os contos. Rio de Janeiro: Rocco, 2016, p. 146. 
4 LISPECTOR, 2016, p. 149. 
5 LISPECTOR, Clarice. A paixão segundo G. H.. Rio de Janeiro: Editora do Autor, 1964, 
p. 44. 
6 LISPECTOR, 1964, p. 44. 
7 “A duração totalmente pura é a forma que a sucessão dos nossos estados de consciência 
toma quando o nosso eu se deixa viver, quando não estabelece uma separação entre o 
estado presente e os anteriores.” BERGSON, Henri. Ensaios sobre os dados imediatos 
da consciência. Trad. de João da Silva Gama. Lisboa: Edições 70, 2011a, p. 80. 
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literatura, pois um ou uma grande romancista (cronista, contista) é capaz de 
reconstituir a duração com sucessões de imagens:8 

Se agora algum romancista audacioso, rasgando o véu 
habilmente tecido do nosso eu convencional, nos mostrar sob 
esta lógica aparente uma absurdidade fundamental, sob esta 
justaposição de estados simples uma penetração infinita de mil 
impressões diversas que já deixaram de o ser na altura em que 
os nomeamos, louvamo-lo por nos conhecer melhor do que nós 
próprios.9 

Não encontramos registros de que Clarice tenha tido contato direto com a obra do 
filósofo, mas não se trata de investigar uma dívida com a filosofia, e sim de 
encontrar um prisma comum que favoreça a leitura de ambos. O fundamental é que 
o diálogo entre eles contribua para mostrar no trabalho de cada um como a vida na 
duração é mais do que uma cadeia causal de eventos, que estaria associada à 
compreensão vulgar de um tempo mensurável e previsível. Mais também do que 
um mero fluxo, no qual um estado de consciência é sucessivamente substituído por 
outro, é preciso atentar ao modo como esses estados se interpenetram constituindo 
um lastro que, em vez de desaparecer com o tempo, sempre influem sobre o 
presente. Essa dimensão temporal é designada pelo filósofo duração, e sua 
dimensão psíquica é a memória. 

 Em Água viva, Clarice apresenta uma concepção de tempo que parece ir ao 
encontro da duração bergsoniana, notadamente na dimensão psíquica: 

Meu tema é o instante? meu tema de vida. Procuro estar a par 
dele, divido-me milhares de vezes em tantas vezes quanto os 
instantes que decorrem, fragmentária que sou e precários os 
momentos – só me comprometo com vida que nasça com o 
tempo e com ele cresça: só no tempo há espaço para mim.10 

A passagem acima opõe o instante à repetição. A autora não se refere ao tempo da 
matéria inerte, mas ao tempo das coisas vivas, conforme anuncia o título da obra. 
Tematizá-lo, estar “a par dele”, tende a tornar a narradora “fragmentária” tanto 
quanto torna os momentos “precários”. Porém, ela não perde seu compromisso 
com o novo e sabe que a condição para isso é que o instante anterior não se apague. 
Não se trata do mero devir, do simples enxurro temporal. A inteligência representa 
o tempo como sucessão de fragmentos (de mesmo peso e dimensão), mas “o 
compromisso com a vida que nasce” é também um compromisso com seu 
crescimento. Em vez de transcorrer, o tempo se dilata e, para a consciência, ele se 
intensifica. Ele a aprimora. Na visão da escritora, o eu que então aparece é como 

                                                

8 Embora Bergson não tenha escrito poemas e textos de ficção, recebeu o prêmio Nobel 
de literatura de 1927. Além de ter escrito sobre literatura, é notável a qualidade estética da 
sua escrita. 
9 BERGSON, 2011a, p. 104. 
10 LISPECTOR, Clarice. Água viva. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p. 8. 
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um espaço em crescimento — não o espaço da matéria extensa, mas o “espaço para 
mim”, do seu compromisso com a vida que nasce e cresce.  

Bergson propõe que, em vez de desaparecer, o passado é somente aquilo sobre o 
que não é mais possível agir. Porém, como uma bola de neve que cresce ao avançar, 
ele participa, como memória, de toda percepção e ação presentes. Assim como 
Clarice parte da fragmentação para contrastar a unidade psíquica que cresce com o 
tempo, na passagem abaixo Bergson aborda a dificuldade de, depois da 
fragmentação que concerne às operações da linguagem e da inteligência, reconstituir 
a “intuição pura”, da “unidade viva” de uma “continuidade indivisa”:  

A intuição pura, exterior ou interna, é a de uma continuidade 
indivisa. Nós a fracionamos em elementos justapostos, que 
correspondem, aqui a palavras distintas, ali a objetos 
independentes. Mas, justamente porque rompemos assim a 
unidade de nossa intuição original, sentimo-nos obrigados a 
estabelecer entre os termos disjuntos um vínculo, que já não 
poderá ser senão exterior e sobreposto. À unidade viva, nascida 
da continuidade interior, substituímos a unidade factícia de uma 
moldura vazia, inerte como os termos que ela mantém unidos.11 

Devemos compreender por intuição uma capacidade ou estado de consciência na 
qual, em vez de uma reflexão analítica sobre uma experiência que queiramos 
submeter ao nosso controle, deixamo-nos viver, permitindo com a dedicação de 
nossa atenção que essa experiência se intensifique, como ao sermos tocados por 
uma melodia. 

A intuição é mais livre que o instinto das necessidades imediatas e exteriores, onde 
o espírito se distrai de si, tende à repetição e adormece: “(...) é ao próprio interior 
da vida que nos conduziria a intuição, isto é, o instinto tornado desinteressado, 
consciente de si próprio, capaz de refletir sobre o seu objeto e de o alargar 
indefinidamente.”12 Ela é mais livre também do que a inteligência dos apelos de 
controle prático sobre a matéria, do anseio de submeter as coisas à nossa volta ao 
critério da utilidade: “Na ausência do conhecimento propriamente dito, reservado 
à pura inteligência, a intuição poderá fazer-nos apreender aquilo para que os dados 
da inteligência são aqui insuficientes, e deixar-nos entrever o meio de os 
completar”.13 Se a inteligência divide, analisa, classifica, a intuição compõe, reúne, 
sintetiza, antes de tudo o movimento e o próprio tempo. 

A pergunta retórica de Clarice a respeito de seu tema ser o instante, antes da 
resposta de que sua perspectiva sobre o instante parte sempre da vida em conjunto 
— “meu tema de vida” —, corresponde à preocupação de Bergson com o que ele 
chama de “factício”. O fracionamento do tempo em instantes serve à análise de 

                                                

11 BERGSON, Henri. Matéria e memória. Trad. de Paulo Neves. São Paulo: Martins 
Fontes, 2011b, p. 214. 
12 BERGSON, Henri. A evolução criadora. Trad. de Adolfo Casais Monteiro. São Paulo: 
Editora UNESP, 2009, p. 196. 
13 BERGSON, 2009, p. 197. 
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“elementos” e “objetos” que justapomos para classificá-los, mas eles assim são 
alocados em uma “moldura vazia” e “inerte”, não na vida. Em ambos os autores é 
possível reconhecer a distinção entre a fragmentação como procedimento analítico 
da inteligência e o compromisso com a “unidade viva”, da memória que cresce com 
o que é novo. 

Não é tarefa simples definir essa dupla experiência de resguardar a memória e se 
abrir para o novo, mas a literatura pode apresentá-la com imagens. A combinação 
entre memória e imprevisível novidade pode ser destacada no célebre conto de 
Clarice “O ovo e a galinha”: “No próprio instante de se ver o ovo ele é a lembrança 
de um ovo.”14 Afinal, observar um ovo é lidar simultaneamente com significações 
que já trazemos em nossas lembranças e com o fato dele ser um objeto que não se 
esgota em nenhuma delas, uma vez que nele se trata do nascimento de um novo 
ser, que é parte do processo evolutivo ou, como diria Bergson, da evolução criadora. 

 

“O UNIVERSO JAMAIS COMEÇOU” 

 

Antes de nos aprofundarmos em análises psíquicas realizadas pelos dois autores, 
ampliaremos o campo das suas afinidades em outras dimensões da experiência em 
que a duração está presente. Há na obra de Clarice uma pluralidade de interesses 
que vão além do mergulho na interioridade, perpassando a quotidianidade, críticas 
sociais que exaltam a vida de pessoas comuns, o resgate de referências místicas e 
bíblicas15 — como no caso de A paixão segundo G. H. — e alcançam horizontes 
profundos no espaço e no tempo, desde proveniências biológicas a intuições 
metafísicas, conforme encontramos na primeira página do romance A hora da estrela: 
“Tudo no mundo começou com um sim. Uma molécula disse sim a outra molécula 
e nasceu a vida. Mas antes da pré-história havia a pré-história da pré-história e havia 
o nunca e havia o sim. Sempre houve. Não sei o quê, mas sei que o universo jamais 
começou.”16 

A pré-história do sim une a origem da vida a um princípio que rege o universo 
recusando uma representação da criação ex nihilo. A criação não foi uma exceção 
absurda entre o nada e a inércia. No universo sem começo, “havia o nunca” porque 
não há ciclo fechado. O compasso do tempo, seu ritmo, deve ser espiralado, como 
um nunca antes, porque sempre houve transformação. Nada se repete na 

                                                

14 LISPECTOR, 2016, p. 303. 
15 Em seu livro Clarice, uma biografia, Benjamin Moser utiliza duas belas expressões para 
descrever a proximidade de A paixão segundo G. H. com uma intuição mística ou religiosa: 
“espinosismo místico” e “ateísmo religioso”. MOSER, Benjamin. Clarice, uma biografia. 
Trad. José Geraldo Couto. São Paulo: Cosac Naify, 2009, p. 380. Quanto ao tema da 
espiritualidade, também é digno de nota que ambos, Lispector e Bergson, eram de origem 
judaica. 
16 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 1998a, p. 11. 
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ininterrupta criação do universo, o que nos leva a enaltecer os bons encontros e 
justifica o paralelismo entre a hora da estrela e a hora de Macabéa. 

Quando um pensamento é capaz de transitar de forma radical entre esses dois 
domínios, da interioridade e da exterioridade, torna essa cisão problemática. A 
filosofia de Bergson, embora analise esses domínios separadamente, contesta 
explicitamente essa distinção pelo modo como a duração de cada indivíduo, objeto 
ou sistema, por meio de “fios tênues”, se integra à duração total do universo, assim 
compartilhando uma duração e uma origem.17 Portanto, encontramos uma proto-
história semelhante em sua metafísica. O impulso ou elã vital é um princípio que 
não cessa de afirmar a criação. Nada repete exatamente o que foi. A repetição reside 
somente nas representações do intelecto, que espera fazer dela a base de suas 
previsões. Da expectativa de encontrar a repetição e fazer previsões é que surge a 
ideia do nada, pois este se explica como a generalização de expectativas não 
cumpridas: “Nada’ designa a ausência daquilo que procuramos, daquilo que 
desejamos, daquilo que esperamos. (...) Uma coisa só desaparece porque outra a 
substituiu. Supressão significa assim substituição.”18 

Se o nada nasce da frustração generalizada com o que a realidade apresenta, a 
questão metafísica de como tudo pode ter surgido do nada não faz sentido, a não 
ser, tanto para Bergson quanto para Clarice, como modo de indicar que as 
transformações da realidade ocorrem em direções imprevisíveis.19 

Para a realização literária, mais do que argumentar a favor da imprevisibilidade das 
coisas, trata-se de apresentá-la, expressá-la. Podemos, por exemplo, pensar na 
morte como uma certeza, mas não conseguiremos prever quando ela ocorrerá e 
como cada um responderá à sua iminência, mas a literatura de Clarice transforma a 
questão em cena. No conto “Estudo do cavalo demoníaco”, da coletânea Onde 
estivestes de noite, encontramos: “Quando ele de noite me chamar para a atração do 
inferno, irei. Desço como um gato pelos telhados. Ninguém sabe, ninguém vê. Só 
os cães ladram pressentindo o sobrenatural”.20  

Também dentro desse tema, em Água viva, encontramos: 

                                                

17 Ver A evolução criadora: “O fio que o liga ao resto do universo é sem dúvida muito tênue. 
Contudo, é por meio desse fio que se transmite, até a menor parcela do mundo em que 
vivemos, a duração imanente ao todo do universo. O universo dura. Quanto mais 
aprofundarmos a natureza do tempo, melhor compreenderemos que duração quer dizer 
invenção, criação de formas, elaboração contínua do inteiramente novo”. BERGSON, 2009, 
p. 25. 
18 BERGSON, Henri. O pensamento e o movente. Trad. de Bento Prado Neto. São Paulo: 
Martins Fontes, 2006, p. 110. 
19 Dessa constatação decorre a recusa de Bergson em admitir a identidade entre o possível 
e o virtual, ou seja, em dizer que, porque uma coisa era possível, ela já estava virtualmente 
dada. Ser possível é somente não ser impossível, o que não deveríamos confundir com uma 
existência em potência predestinada a existir em ato e que pudéssemos prever. Cf. “O 
possível e o real” em O pensamento e o movente, 2006, p. 110. 
20 LISPECTOR, Clarice. Onde estivestes de noite. Rio de Janeiro: Rocco, 1999, p. 41. 
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Não vou morrer, ouviu, Deus? Não tenho coragem, ouviu? 
Porque é uma infâmia nascer para morrer não se sabe quando 
nem onde. Vou ficar muito alegre, ouviu? Como resposta, como 
insulto. Uma coisa eu garanto: nós não somos culpados. E 
preciso entender enquanto estou viva, ouviu? Porque depois 
será tarde demais.21  

Podemos perceber a amplitude dos temas tratados nos escritos de Clarice e a 
profundidade com que versa sobre questões transcendentes. Quanto a Bergson, as 
áreas de concentração da sua filosofia são a psicologia, a epistemologia e a 
metafísica. Em todos esses campos, o diálogo com a literatura aparece como um 
interesse recorrente, porque possui uma relação direta com a duração como 
conceito central de sua filosofia. 

Assim como a literatura intimista de Clarice se abre à transcendência espiritual e 
cosmológica, também as análises psicológicas, epistemológicas e metafísicas de 
Bergson se voltam a um elemento característico da literatura, que é o desafio de 
apreender a duração na linguagem.22 Portanto, partindo de campos distintos, seus 
pensamentos convergem e encontram em uma lida extraordinária com a linguagem 
– que o interesse pela duração vem iluminar – um plano comum. 

Ao abstraírem particularidades da multiplicidade e do tempo, os substantivos 
permitem a comunicação de conceitos gerais. Essa operação, própria da 
inteligência, ocorre na espacialidade. À literatura interessa jogar a linguagem contra 
si mesma para restituir aos estados de consciência e às circunstâncias da vida suas 
particularidades. Para isso, deve abandonar a segurança dos conceitos e retornar ao 
sensível, às imagens, conforme demonstra uma passagem da obra de 1889: 

Há várias maneiras de representar o estado de uma pessoa num 
dado momento. Procuramos fazê-lo quando lemos um 
romance, por exemplo; mas qualquer cuidado que o autor tenha 
posto em pintar os sentimentos do seu herói e até em 
reconstituir a história, o desenlace, previsto ou imprevisto, 
acrescentará alguma coisa à ideia que tínhamos da personagem; 
logo, só imperfeitamente conhecemos a personagem.23  

Mesmo que os desenlaces de uma história pareçam previsíveis, trata-se sempre de 
uma antecipação precária. Quanto mais original for uma obra, mais ela nos 
deslocará da imobilidade em que recai a linguagem cotidiana, das suas 

                                                

21 LISPECTOR, 2020, p. 77-78. 
22 Indicamos, para o aprofundamento da questão de como a duração pode ser apresentada 
na linguagem, e a importância das metáforas nesse processo, o livro Bergson, Intuição e discurso 
filosófico, de Franklin Leopoldo e Silva. No capítulo “Filosofia e Metáfora (I)”, encontramos: “A 
intuição é conhecimento direto, mas o problema que se põe, precisamente porque a 
intuição é conhecimento, é o da expressão da intuição. O conteúdo da intuição será 
expresso na linguagem e, portanto, por meio do simbolismo característico dela. A partir daí 
surge a contradição ou o impasse que provém da inadequação entre as formas de expressão 
e o conhecimento obtido por meio da intuição.” LEOPOLDO E SILVA, Franklin. 
Bergson, Intuição e discurso filosófico. São Paulo: Loyola, 1994, p. 95. 
23 BERGSON, 2011a, p. 141. 
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generalizações e repetições, inserindo duração em uma referência até então 
aparentemente imóvel. 

 A duração não abstrai diferenças para revelar uma essência.24 Duração significa a 
diferença na continuidade do tempo, sem intervalos vazios, em oposição à diferença 
no espaço, que ocorre entre coisas que simultaneamente coexistem enquanto 
preservam suas identidades. A diferença no espaço nos permite, por exemplo, 
contar a quantidade de carneiros que compõem um rebanho na montanha.25 Para 
isso, é preciso que representemos uma identidade geral, uma essência. Porém, na 
duração psicológica, por exemplo, os estados de consciência se interpenetram de 
maneira tão rica que revelam a incomensurabilidade da vida de cada pessoa, seu 
caráter irredutível e inapreensível.26 Frente a isso, o grande escritor se utiliza da 
riqueza de imagens e de metáforas.27 

Na literatura, toda nova descrição que pretenda consolidar a identidade de um 
personagem conduz a uma diferença em sua construção, abrindo-o ao 
desconhecido. Ele é revelado enquanto é desviado de si mesmo, de modo que a 
literatura deve conter dois focos de atenção: uma apresentação —  de um 
personagem, uma trama, uma realidade social, um tempo histórico, etc. — ; e 
também seus desvios. Se há um fracasso inerente ao esforço dessas apreensões, há 
também a conquista de tornar a literatura mais próxima da vida e do real, por 
também nos escapar excedendo nossas expectativas. 

Além do interesse de Bergson pela literatura, a aproximação que propomos se 
voltará agora à presença da duração no conto “Miopia progressiva” , de 

                                                

24 “Em síntese, a pura duração poderia até não ser mais do que uma sucessão de mudanças 
qualitativas que se fundem, que se penetram, sem contornos precisos, sem qualquer 
tendência para se exteriorizarem relativamente uns aos outros, sem qualquer parentesco 
com o número: seria a pura heterogeneidade”. BERGSON, 2011a, p. 83. 
25 BERGSON, 2011b, p. 64. 
26  “De fato, percebe-se que nenhuma das categorias de nosso pensamento, unidade, 
multiplicidade, causalidade, mecânica, finalidade inteligente etc., aplica-se exatamente às 
coisas da vida (...). Em vão enquadramos o vivo em tais e tais molduras. Mas todas as 
molduras se quebram, pois são estreitas demais, rígidas demais, sobretudo para o que 
queremos colocar nelas”. BERGSON, 2010, p. 8. 
27 A respeito da importância das metáforas em Bergson, Foucault afirma: “Acredito que 
ninguém tenha pensado que a linguagem não é tempo, mas espaço, a não ser Bergson (...). 
O problema é que ele tirou disso uma consequência negativa, ao dizer que se a linguagem 
era espaço e não tempo, pior para ela. (...) E para neutralizar esses poderes, essa natureza, 
esse destino espacial da linguagem, seria preciso jogar a linguagem contra ela mesma, 
utilizar, frente às palavras, outras palavras, contra-palavras. Bergson pensava que nessa 
dobra, nesse choque, nesse entrelaçamento de palavras, onde a espacialidade de cada uma 
delas tria sido eliminada, enxugada, aniquilada, ou ao menos limitadas pela espacialidade 
das outras, nesse jogo que, no sentido rigoroso do termo, é o da metáfora — daí a 
importância das metáforas em Bergson —, nesse jogo da linguagem contra si própria, nesse 
jogo da metáfora que neutraliza a espacialidade, algo conseguiria nascer ou, ao menos, 
passar: o fluxo do tempo”. FOUCAULT, Michel em MACHADO, Roberto. “Linguagem e 
literatura” em Foucault, a filosofia e a literatura. Trad. Roberto Machado. Rio de Janeiro: 
Zahar, 2005, p. 167-168. 
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Lispector. 28  Seria possível vagamente comparar textos da autora com ensaios 
filosóficos, mas o que veremos é como um conto em particular possui afinidades 
com uma filosofia específica. 

Trata-se de demonstrar que um bom encontro entre literatura e filosofia deve dar a 
impressão de que a obra literária possui tanto interesse na filosofia quanto a filosofia 
possui na literatura. Entretanto, para isso é preciso que primeiro o conto de Clarice 
fale por si mesmo sobre as experiências que também interessam a essa filosofia, a 
qual será posteriormente retomada. 

 

O OLHAR DO OUTRO 

 

O enredo de “Miopia progressiva” possui poucas ações. Ele é composto de 
reflexões astutas, e um tanto sutis, de um menino cujo nome não é revelado. O seu 
processo de crescimento, da infância à fase adulta, corresponde ao alargamento das 
suas visões de mundo conforme ele aprofunda seu entendimento sobre a 
complexidade das relações humanas. O disparador da história é dado no modo 
como ele é visto e avaliado pelos outros, especialmente as pessoas da sua família. 
Ao perceber a inconstância das avaliações que recebe, e o fato delas não 
corresponderem exatamente ao que ele faz, o menino percebe a inconstância dos 
próprios avaliadores, os adultos. 

Clarice aborda diversos condicionantes constitutivos de visões de mundo por meio 
de metáforas relativas à visão, como o uso de óculos, os gestos com os óculos e a 
“miopia progressiva”. A falta de acuidade e a dependência de lentes de correção 
refletem a compreensão de que o real em si mesmo nos escapa. Só temos acesso a 
realidades, que são a cada vez delineadas pelas lentes e pelos cristalinos de alguém. 
A progressividade da miopia do menino corresponde à percepção cada vez mais 
ampla e profunda de como essas realidades podem ser complexas, sobretudo 
quando elas devem ser compartilhadas. 

O que há no menino que propicia essa revelação? Que personalidade seria essa 
aquém das máscaras com as quais se apresenta aos outros e que o move a ir além 
das aparências? Certamente nenhuma alma como substância autônoma, mas uma 
maneira de sentir e de interagir com os outros. 

Se era inteligente, não sabia. Ser ou não inteligente dependia da 
instabilidade dos outros. Às vezes o que ele dizia despertava de 
repente nos adultos um olhar satisfeito e astuto. Satisfeito, por 
guardarem em segredo o fato de acharem-no inteligente e não o 

                                                

28 Primeiramente publicado em duas partes nos dias 1 e 8 de agosto de 1970 nas crônicas 
que Clarice escrevia para o Jornal do Brasil e posteriormente reunidas na coletânea A 
descoberta do mundo, o conto foi também publicado no ano seguinte na coletânea de contos 
Felicidade clandestina. 
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mimarem; astuto, por participarem mais do que ele próprio 
daquilo que ele dissera. Assim, pois, quando era considerado 
inteligente, tinha ao mesmo tempo a inquieta sensação de 
inconsciência: alguma coisa havia lhe escapado.29  

Quando era considerado inteligente, o menino percebia outra coisa, que algo “havia 
lhe escapado”. Sua inteligência não se contenta com a aprovação alheia. Ele procura 
conhecer melhor os adultos; procura avaliá-los tanto quanto é avaliado por eles. 
Não para copiá-los, mas para compreender o que motiva as posições que assumem.  

Em suma, eles se entendiam, os membros de sua família; e 
entendiam-se à sua custa. Fora de se entenderem à sua custa, 
desentendiam-se permanentemente, mas como nova forma de 
dançar uma quadrilha: mesmo quando se desentendiam, sentia 
que eles estavam submissos às regras de um jogo, como se 
tivessem concordado em se desentenderem.30  

Os adultos concordam em se desentenderem, porque já sabem algo que o menino 
começa a perceber: que não há parâmetros fixos no real que imponham sobre as 
coisas uma só avaliação. O estranho é que, entretanto, as pessoas possam se 
entender a respeito dele. Seria ele a exceção? Ou haveria modos de se entender de 
outra maneira, com outras “regras”, outros jogos? O que garantia aos seus familiares 
que, ao menos quanto a ele, pudessem se entender? Parece-lhe, primeiramente, que 
seria o interesse que eles têm por ele. Os adultos concordariam, ao menos, nesse 
amor. No entanto, nem mesmo isso parece constante: “E, ao repetir uma frase de 
sucesso, dessa vez era recebido pela distração dos outros. Com os olhos 
pestanejando de curiosidade, no começo de sua miopia, ele se indagava por que 
uma vez conseguia mover sua família, e outra vez não.”31 O interesse de cada um 
seria, portanto, indisciplinado. E, sendo assim, como poderiam avaliá-lo? E como 
ele poderia confiar no que diziam? O que ele descobre, em vez de uma causa 
constante para o que é agradável, é a falta de explicações satisfatórias. A melhor que 
encontra é a de que os adultos vivem em uma confusão semelhante à sua. 

O uso interessado da sua inteligência consistia em encontrar, na desordem do 
mundo, uma forma qualquer de ordenação, mesmo que fosse a conclusão a respeito 
da sua imprevisibilidade — conclusão que coincidia com o “começo da sua 
miopia”. Como, então, é possível se posicionar? E seria sempre preciso agir? “Mas 
era um menino com capacidade de estática: sempre fora capaz de manter a 
perplexidade como perplexidade, sem que ela se transformasse em outro 
sentimento”.32 Se a miopia começou com a conclusão sobre a instabilidade nas 
relações interpessoais e a imprevisibilidade do real, ela progredia com a capacidade 
crescente de “manter a perplexidade como perplexidade”. 

                                                

29 LISPECTOR, Clarice. “Miopia progressiva” em Felicidade clandestina. Rio de Janeiro: 
Rocco, 1998b, p. 17. 
30 LISPECTOR, 1998b, p. 17-18. 
31 LISPECTOR, 1998b, p. 18. 
32 LISPECTOR, 1998b, p. 18. 
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A capacidade do menino ia além da mera inteligência perceptiva, da sagacidade para 
analisar as coisas, distinguindo-as em categorias. Ele tinha também a capacidade de 
aceitar as coisas como se apresentam e permanecer junto delas. Assim como os 
outros não podiam evitar de servir às suas conclusões, ele próprio não podia evitar 
de servir às dos outros. Nos dois casos, em vez de ganhar foco, o olhar detido 
poderia fazer as distâncias crescerem. 

Que a sua própria chave não estava com ele, a isso ainda menino 
habituou-se a saber, e dava piscadelas que, ao franzirem o nariz, 
deslocavam os óculos. E que a chave não estava com ninguém, 
isso ele foi aos poucos adivinhando sem nenhuma desilusão, sua 
tranquila miopia exigindo lentes cada vez mais fortes.33 

O menino não buscava se desiludir. O que ele descobria, aceitava. Não como quem 
aceita e se acomoda. Não como quem aceita e se desinteressa. “Sua tranquila miopia 
exigindo lentes cada vez mais fortes” significa que era cada vez mais importante 
descobrir onde o mundo é mais turvo, onde mora a confusão. Ele parecia, 
paradoxalmente, querer ver onde falta clareza, onde aparecem as diferenças de 
opinião, os deslocamentos de perspectiva, e para isso era preciso lentes fortes. Era 
essa curiosidade, esse interesse profundo trabalhando junto da sua inteligência, o 
que, finalmente, mais escapou à astúcia dos outros. 

Era também essa vocação – para escapar um pouco à metáfora do olhar – o que os 
outros mais tinham dificuldade em ouvir. Por isso, equivocadamente, interpretavam 
seu anseio por novas descobertas como um caráter “um pouco nervoso”, sem saber 
que eram eles mesmos que despertaram esse interesse e estimulavam seu 
desenvolvimento: 

Um pouco nervoso, diziam, referindo-se ao tique dos óculos. 
Mas “nervoso” era o nome que a família estava dando à 
instabilidade de julgamento da própria família. Outro nome que 
a instabilidade dos adultos lhe dava era o de “bem-
comportado”, de “dócil”. Dando assim um nome não ao que 
ele era, mas à necessidade variável dos momentos.34  

Ao julgá-lo, avaliá-lo, defini-lo, a família julgava, avaliava e definia a si mesma. 
Enquanto isso, o menino descobria verdades menos estáveis e mais abrangentes, 
ou seja, que as definições são sempre precárias frente à “necessidade variável dos 
momentos”. Isso não significa que a realidade é aleatória, arbitrária ou caótica. 
Significa que os momentos possuem suas urgências. É na diferença dessas urgências 
que o consenso se perde. E o menino dá piscadelas, como se seus olhos pudessem 
capturar ruídos nas relações. 

 

 

                                                

33 LISPECTOR, 1998b, p. 18-19. 
34 LISPECTOR, 1998b, p. 19. 
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O DENTE DE OURO 

 

Em meio a essas descobertas acontece de os adultos combinarem do menino passar 
um dia com uma prima mais velha e sem filhos. Isso alimenta nele grandes 
expectativas, principalmente a de receber “um amor extra, com suas inesperadas 
vantagens”35 e de poder controlar por um dia como seria julgado, podendo criar a 
própria identidade: “Ter a possibilidade de escolher o que seria, e pela primeira vez 
por um longo dia, fazia-o endireitar os óculos a cada instante.”36 Talvez cansado de 
manter tranquilamente sua perplexidade, ele planeja tomar a iniciativa na 
construção da relação com a prima. O olhar da inteligência, que pretende antecipar 
e controlar os acontecimentos, mais uma vez toma a dianteira. 

Os gestos do menino refletem suas ideias. Se endireitar os óculos é uma metáfora 
para tratar da expectativa de controlar a forma como é visto, o oposto, tirar os 
óculos, significaria abdicar dessa expectativa de controle. Afinal, ao endireitar os 
óculos, ele passa a enxergar algo defronte e, ao expressar o que vê, ele projeta uma 
imagem de si mesmo. Se, por exemplo, vê algo com perspicácia, ele expressará uma 
ideia que poderá ser vista pelos outros como sinal de inteligência. Mas se afirmar 
algo baseado em uma visão turva, sem os óculos, o que faz é comunicar aos outros 
a confusão em que se encontra, sem receio desse julgamento. 

Por mais que tentemos nos certificar de todas as coisas presentes a nossa volta para 
assumir o controle, como sabemos, há sempre uma margem de imprevisibilidade. 
É como se, fora das armações dos óculos, algo que nos escapa pudesse atravessar 
abruptamente o campo de visão. Pequenos acontecimentos bastam para revelar a 
falta de domínio sobre as coisas. Assim, o menino “negligenciara um detalhe: a 
prima tinha um dente de ouro, do lado esquerdo. E foi isso – ao finalmente entrar 
na casa da prima – foi isso que num só instante desequilibrou toda a construção 
antecipada.”37  Se a construção que fez de si mesmo se baseava na ideia de já 
conhecê-la, dela ser previsível, o pequeno dente de ouro fazia dela uma pessoa 
inteiramente desconhecida, e isso fez ruir a construção que fizera de si mesmo e os 
planos para aquele dia. 

Essa foi apenas a primeira surpresa que o desarmou, mas dela então surgiram outras 
mais inesperadas, em especial “a surpresa do amor da prima”.38 Isso o consternava 
ainda mais, porque “ela o recebera com uma naturalidade que inicialmente o 
insultara”, de quem tinha uma tranquilidade talvez maior do que a sua. E, assim, o 
amor que acontecia era diferente daquele que ele já conhecia. Convidado a não ter 
controle de tudo, o menino ganhou “um dia inteiro vazio e cheio de sol”.39 Um dia 

                                                

35 LISPECTOR, 1998b, p. 19. 
36 LISPECTOR, 1998b, p. 20. 
37 LISPECTOR, 1998b, p. 22. 
38 LISPECTOR, 1998b, p. 22. 
39 LISPECTOR, 1998b, p. 22. 
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vazio de projeções e cheio de revelações luminosas, que encaminharão anos mais 
tarde a conclusão da história. 

Diferentemente do amor seguro que recebia de seus pais, aquele “era um amor 
pedindo realização”.40 Mas como poderia ser mais real? Essa questão conflui todas 
as constatações que o menino amadurecia sobre o real, porque a prima queria sentir 
que ele fosse seu filho, sem haver qualquer possibilidade de que pudesse ser. Ela 
queria que ele preenchesse uma falta que jamais poderia suprir. Aquela era, enfim, 
a forma perfeita de encontro que em menor medida ele conhecia, a do “amor 
impossível”. 41  Vivido em um mundo de expectativas desencontradas, o amor 
coroou seu entendimento do real, fazendo ele sentir o que de certa forma já havia 
precariamente entendido. O amor fez ele ver o que a miopia anunciava, que não era 
possível “pedir, a posteriori, a concepção”.42  

A clareza, a correção, a concordância, não pertencem de saída à visão, nem estão 
garantidas na chegada. A prima não poderia querer ter sido a mãe do menino que 
ela aprendeu a amar. Não se pode pedir que expectativas ajustem a realidade e, no 
entanto, é o que fazemos; é como vivemos. Todos veem o que querem ver, 
sobrepondo na realidade aquilo que o desejo e a promessa de felicidade dão a ver. 

Nesse dia, pois, ele conheceu uma das raras formas de 
estabilidade: a estabilidade do desejo irrealizável. A estabilidade 
do ideal inatingível. Pela primeira vez, ele, que era um ser votado 
à moderação, pela primeira vez sentiu-se atraído pelo 
imoderado: atração pelo extremo impossível. E pela primeira 
vez teve então amor pela paixão.43 

O menino conhece a paixão como “atração pelo extremo impossível”. O que a 
desperta possui e não possui explicação. Possui porque nasce da sua empatia com 
o “desejo irrealizável” da prima, com seu “ideal inatingível”. Ele consegue entendê-
la. Porém, não precisa ter explicação, porque ele o percebe não apenas como um 
desejo que lhe é dirigido e que ele observa a uma distância segura. Ele também o 
sente; é atravessado pela experiência do amor imoderado, que o afeta no 
desencontro que os aproxima e que parece conter em si a forma mais verdadeira do 
real, a que lhe damos através do que sentimos, emprestando às coisas distantes 
nossa própria proximidade. 

E foi como se a miopia passasse e ele visse claramente o mundo. 
O relance mais profundo e simples que teve da espécie de 
universo em que vivia e onde viveria. Não um relance de 
pensamento. Foi apenas como se ele tivesse tirado os óculos, e 
a miopia mesmo é que o fizesse enxergar. Talvez tenha sido a 
partir de então que pegou um hábito para o resto da vida: cada 
vez que a confusão aumentava e ele enxergava pouco, tirava os 

                                                

40 LISPECTOR, 1998b, p. 23. 
41 LISPECTOR, 1998b, p. 23. 
42 LISPECTOR, 1998b, p. 23. 
43 LISPECTOR, 1998b, p. 23. 
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óculos sob o pretexto de limpá-los e, sem óculos, fitava o 
interlocutor com uma fixidez reverberada de cego.44  

 

“UMA FIXIDEZ REVERBERADA DE CEGO” 

 

Em Bergson, a distância corresponde a um tempo disponível para se fazer escolhas: 
“A percepção dispõe do espaço na exata proporção em que a ação dispõe do 
tempo”.45 Quanto mais a percepção puder antecipar ameaças e oportunidades no 
espaço, maior é o leque de opções disponíveis ao ser vivo, à consciência. O sistema 
sensório-motor está, portanto, diretamente relacionado à liberdade, mas isso não 
significa que elas sejam feitas apenas com base na precisão das informações 
recebidas do meio. Além de relacionar a percepção à ação, outro diferencial da 
teoria da percepção de Bergson consiste em não analisar essa faculdade em um 
momento ideal. Isso significa não apenas que a distância pode oferecer mais tempo 
ao ser vivo para fazer escolhas, mas também que sua duração — na forma de 
memória — influi diretamente nas escolhas que ele realiza e, portanto, no exercício 
da sua liberdade. 46  Vemos que a memória não é um arquivo inutilizado que 
queiramos ou não resgatar. Tudo o que vivemos não desapareceu, apenas se 
manteve em estado latente, pronto para emergir conforme as demandas de nossa 
atenção sobre o presente. As escolhas, por sua vez, alimentam a memória e 
transformam continuamente a personalidade do sujeito. “Justifica-se, portanto, 
dizer que o que fazemos depende daquilo que somos; mas é necessário acrescentar 
que somos, em certa medida, aquilo que fazemos, e que criamos continuamente a 
nós próprios”.47  

Não é preciso desconfiar do uso de uma metáfora espacial para tratar da duração. 
A miopia é uma percepção deficiente das distâncias e que, por assim dizer, pode 
pela suspensão dos óculos suspender também a urgência da escolha e da ação. 
Compensa-se a visão turva das distâncias com influências da memória. O presente 
se torna, mais do que um ponto de relações simultâneas no espaço, participante da 
duração. Sem os óculos, a espacialidade dá lugar a um mergulho na duração. 

Ao tirar os óculos, é como se o personagem preferisse retirar do campo de visão a 
necessidade de agir ou reagir com presteza, e então poder ouvir seu interlocutor 
com seu “corpo inteiro”. Ele escolhe manter sua “capacidade de estática”, 
preservando a perplexidade como perplexidade, o que significa sem submetê-la ao 

                                                

44 LISPECTOR, 1998b, p. 24. 
45 BERGSON, 2011b, p. 29. 
46 “Na verdade, não há percepção que não esteja impregnada de lembranças. Aos dados 
imediatos e presentes de nossos sentidos misturamos milhares de detalhes de nossa experi
ência passada. Na maioria das vezes, estas lembranças deslocam nossas percepções reais, 
das quais retemos então mais que algumas indicações, simples ‘signos’ destinados a nos 
trazerem à memória antigas imagens”. BERGSON, 2011b, p. 30. 
47 BERGSON, 2010, p. 21. 
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exame da inteligência. Como a inteligência é uma faculdade de operação espacial, 
que recorta o real para dirigir a ação, sua “capacidade de estática” é, na verdade, 
uma capacidade de perseverar na duração, refreando a inteligência e toda urgência 
de decisão, permitindo que aquela experiência seja vivida de outra maneira — com 
as reverberações que a memória traz. 

Nos últimos parágrafos do texto de Clarice, outra perspectiva é introduzida. 
Enquanto as relações eram mediadas pela visão, pela distância que propicia 
avaliações inteligentes, ele era capaz de manter uma miopia tranquila, moderada. A 
“interlocução” que surge ao final do conto, porém, supõe mais do que a observação 
acurada sobre as relações humanas. Ela supõe troca, mas não na forma da 
transparência, da clareza de duas inteligências que se analisam a uma distância 
controlada e segura. Ao abraçar a “confusão que aumentava”, ele não recaía em 
uma absoluta incompreensão. Era como se “a miopia mesmo é que o fizesse 
enxergar” o “relance mais profundo e simples que teve da espécie de universo em 
que vive e viveria”. Pela intuição e pelos afetos envolvidos naquele encontro, ele 
adquire outra compreensão do universo. A metáfora da miopia adquire o sentido 
de percepção interessada, embora diferente daquela que o menino conhecia pelo 
amor dos pais, pois agora transfigurada pela paixão.  

Na verdade, da perspectiva bergsoniana, se a percepção abre um campo de ação 
sobre os objetos, nesse caso se trata mais da afecção. “Poderíamos, portanto, 
dizer, por metáfora, que, se a percepção mede o poder refletor do corpo, a afecção 
mede seu poder absorvente”.48 Ambos os termos, paixão e afecção, referem-se a 
afetos que nos atravessam, que sofremos sem escolha e nos transformam, por assim 
dizer, de dentro. Trata-se mais do modo como as afecções são capazes de 
transformar essa visão geral sobre as coisas do que de reagir ou tomar decisões para 
pôr um plano em prática. 

Ao passar a viver em um universo em que há paixão, a miopia era como ver 
“claramente o mundo”, porque ela mediava as distâncias e as diferentes urgências. 
O que descobriu na interlocução com a prima se transforma em um “hábito para o 
resto da vida” — algo relacionado à sabedoria de como lidar com as incertezas do 
mundo, à contínua recriação de si mesmo e também a uma maior empatia com o 
fato de que os outros compartilham as mesmas condições de existência que ele. 

Depois de descobrir o que a paixão faz com a visão, tirar os óculos passa a 
corresponder a enxergar com clareza. Quem é míope vê de perto, mas a distância 
turva os contornos, embaça os limites das cores e das luzes. Embora pareça que ele 
se encontra perdido, trata-se da experiência de conhecer a “atração pelo 
imoderado”. A interlocução é uma forma de encontro, mas a mera aproximação 
pela inteligência não justificaria a “fixidez reverberada de cego”, que ocorre frente 
a um interlocutor com o qual o homem reproduz a experiência do menino. Por 
essas razões, o “interlocutor” pode ser uma metáfora do objeto amado, que 
remonta à primeira experiência amorosa, o despertar da paixão pela prima. Sob o 
pretexto de limpar os óculos das formas de clareza da inteligência, dos modos de 

                                                

48 BERGSON, 2011b, p. 58. 
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racionalização das relações, a “fixidez reverberada” agora sugere que estamos diante 
de alguém cego por amor. Mas, para admitir isso, talvez seja necessário tirar os 
óculos que procuram evidências literais e nos contentar com um campo de sutilezas 
sugeridas. 

Para não levarmos a interpretação à sua possibilidade mais radical, a de uma segunda 
paixão pelo imoderado evocando, na duração, os ecos — a reverberação — da 
primeira, e uma história das suas paixões como miopia crescente, basta, então, 
reconhecer que a “miopia progressiva” corresponde a uma compreensão de como 
os encontros podem acontecer à revelia das formas de controle do intelecto. Diante 
do imoderado e do inexplicável que podem irromper, evocamos sem querer 
memórias formadoras da nossa personalidade. São as afecções que convocam na 
memória imagens capazes de nos revelar o que sentimos e quem somos. 

 

A EMOÇÃO CRIADORA 

 

O conto descreve as transformações na visão do menino até o episódio que ocorre 
na fase adulta. Mais do que uma cadeia de causalidades que o levariam pela lógica a 
conclusões corretas, encontramos a construção de caminhos que levem a respostas 
para questões existenciais, do campo da liberdade, onde somos todos desafiados a 
encontrar um sentido próprio, embora seja possível aprender com a experiência do 
outro. A arte compartilha com a vida esses modos ou fontes de criação, superação, 
e permite que possamos nos espelhar no que os outros fazem não somente de 
regular e previsível, mas de livre, novo e criador. 

O que encontramos na história do menino, desde simples circunstâncias do 
cotidiano, é uma sensibilidade extraordinária que pôde servir de matéria à literatura 
porque nos lembra algo que concerne à vida: não a repetição, a exatidão, a previsão 
e a confirmação, mas a criação de novos modos de existir em um universo em 
contínuo movimento imprevisível. O que nos mobiliza nessa busca incessante, que 
às vezes produz novas narrativas de nossas próprias vidas e em outras conquistam 
a forma de uma obra de arte, são as emoções. O laço comum entre o tema do conto 
e a atividade de criação artística é a emoção. Como afirma Bergson: “Criação 
significa, antes de tudo, emoção”.49 

Essa referência nos permite desfazer alguns dualismos que servem à clareza dos 
conceitos, mas que estão aquém da complexidade da vida e do real, sobretudo 
quando pensamos na atividade criadora. Aparentemente, nossa atenção se alterna 
entre a inteligência e a intuição. Quando nos voltamos à primeira, estaríamos 
exilados da segunda, e vice-versa. Entretanto, embora isso sirva para demarcar os 

                                                

49 BERGSON, Henri. As duas fontes da moral e da religião. Trad. de Nathanael Caixeiro. 
Rio de Janeiro: Zahar, 1978, p. 37. 
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modos de ser distintos dessas faculdades, e respectivamente do espaço e da duração, 
nas experiências mais fundamentais – como a da criação – as encontramos unidas. 

Não nos parece duvidoso que uma emoção nova esteja na 
origem das grandes criações da arte, da ciência e da civilização 
em geral. Não apenas porque a emoção é um estimulante, mas 
porque incita a inteligência a empreender e a vontade a 
perseverar. É preciso ir muito mais além. Há emoções que são 
geradoras de pensamento; e a invenção, embora de ordem 
intelectual, pode ter sensibilidade por substância.50 

As emoções, portanto, estimulam a inteligência e a vontade, mas são também fonte 
de pensamento. Embora a invenção adquira ordem pela atividade intelectual, é da 
sensibilidade e da emoção que ela retira sua substância. Em outras palavras, a 
sensibilidade e a emoção orientam o intelecto a ordenar o que ainda não foi 
assimilado, que deve ser nomeado e distintamente expresso; aquilo que, no 
alvorecer de uma experiência particular e de uma emoção singular, ainda não possui 
e deverá encontrar um lugar na linguagem. Ao fazer isso, a emoção se expande para 
além da sua fonte. Dela participamos para fazê-la crescer e possivelmente dar 
origem a uma obra, que será a forma condensada dessa emoção. Desse modo, 
poderá transmitir aos leitores ou espectadores algo de sua própria força, conforme 
indica Deleuze, ao comentar o pensamento de Bergson: “Em suma, a emoção é 
criadora (primeiramente, porque ela exprime a criação em sua totalidade; em 
seguida, porque ela própria cria a obra na qual ela se exprime; finalmente, porque 
ela comunica aos espectadores ou ouvintes um pouco dessa criatividade).”51 

Também a ciência e os valores da civilização – conforme encontramos na obra As 
duas fontes da moral e da religião – encontram na emoção uma fonte criadora. Ela é 
uma força presente em todas as formas de vida. Como afirma Rita Paiva: “A 
emoção criadora é inerente à natureza da vida, que é a de engendrar o novo, 
instaurar o inédito a cada instante e deflagrar o devir pleno de imprevisibilidades, 
coincidindo, assim, com o tempo.”52 

É sobretudo na arte que isso é evidente e, entre suas distintas formas, Bergson 
destaca a literatura. 

A obra de gênio no mais das vezes origina-se de uma emoção 
única em seu gênero, que se acreditaria inexprimível, e que quis 
exprimir-se. (...) Quem se empenhe na composição literária terá 
verificado a diferença entre a inteligência entregue a si mesma e 
aquela que consome com o seu fogo a emoção original e única, 
nascida de uma coincidência entre o autor e seu assunto, isto é, 
uma intuição.53 

                                                

50 BERGSON, 1978, p. 36. 
51 DELEUZE, Gilles. Bergsonismo. Trad. Luiz Orlandi. São Paulo: Editora 34, 2012, p. 97. 
52  PAIVA, Rita. Subjetividade e imagem A literatura como horizonte da filosofia em Henri 
Bergson. São Paulo: Associação Editorial Humanitas, FAPESP, 2005, p. 335. 
53 BERGSON, 1978, p. 38. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Se o personagem de Clarice é um investigador das relações humanas, o encontro 
que na infância teve com a prima intensifica as descobertas anteriores e abre um 
campo de orientações para a fase adulta. Não são preceitos nem doutrinas, mas um 
modo de se posicionar diante do inesperado e um campo de lida com as 
indeterminações do real. Essas experiências-limites, em vez de experiências 
traumáticas, pertencem aos ganhos da duração da vida, como uma memória que 
funda uma visão (theoría, mística ou espiritual) e que o prepara para lidar com 
situações semelhantes, ainda que não sejam nunca as mesmas. A intuição, por sua 
vez, condensa esse ganho conjunto conforme as urgências de cada situação, 
sobretudo aquelas em que é preferível conter as afobações do intelecto para 
perseverar na perplexidade e se dispor a criar novas narrativas e outros sentidos 
para os encontros. 

Por sua vez, Bergson demonstra que, embora nossas escolhas sejam feitas com base 
no conjunto das experiências passadas, elas não são determinadas por elas. Não 
devemos substituir o determinismo da matéria por um determinismo psicológico. 
Em vez de nos aprisionarem à repetição, as experiências passadas aumentam a 
indeterminação das escolhas presentes. Mas essa ligadura entre o passado e o 
presente não é feita ao acaso. São as emoções que unem o passado ao presente 
evocando imagens reveladoras e que, no entanto, se contrapõem à clareza 
transparente perseguida pela inteligência, metaforizada no conto pelas lentes dos 
óculos. Retirá-los não pode ser compreendido como recair no oposto da 
inteligência, a ignorância. Fora do intelecto encontramos a intuição, como outro 
modo de viver experiências novas. 

Se abdicamos também da oposição entre inteligência e intuição, podemos pensar 
em uma diferença de medida a cada vez dada a ambas (estabelecida pelas emoções 
e pela memória). Esses graus de indeterminação entre o que sabemos e a procura 
de novos sentidos podem ser associados aos graus de miopia. Quanto mais se 
reconhece os limites do intelecto, maior é a margem deixada à intuição, às emoções 
e às intervenções da memória, ou seja, maior é a miopia. Quando, em uma 
interlocução, o intelecto vacila, a confusão cresce e o personagem opta por tirar os 
óculos, é como se escolhesse dar atenção aos dados que chegam dessas outras 
fontes e permitisse que eles se associem, em vez de no espaço, desde a duração de 
sua própria vida. 

Finalmente, é preciso reparar que, se o personagem de Clarice é alguém em contínua 
formação, seu narrador em terceira pessoa parece onisciente. Qual visão será essa 
do narrador? Seu conhecimento pertence ao domínio da inteligência? Deveria essa 
visão corresponder a um realismo?   

Bergson investiga campos transcendentes do real, como os fundamentos da 
matéria, a existência de Deus, da alma e os grandes movimentos de transformação 
do universo. Embora se possa falar de um realismo na medida em que a existência 
dessas coisas independe da presença de um sujeito do conhecimento, tais 
investigações, de cunho transcendente, são admitidas pelo filósofo como 



CLARICE LISPECTOR E HENRI BERGSON: LINGUAGEM, LITERATURA E DURAÇÃO  
TOMÁS PRADO 
 
 
 

ARTEFILOSOFIA, Nº31, JAN-DEZ DE 2022, P. 28-47  http://www.artefilosofia.ufop.br/ 

46 

especulativas, como conhecimentos que partem de um alargamento da percepção e 
de conhecimentos científicos. A metafísica é a determinação do sentido do ser em 
sua totalidade, mas não devemos compreender a filosofia de Bergson como um 
sistema que se desdobra de um postulado metafísico. Sua metafísica é que deve ser 
compreendida como uma parte do seu trabalho, que alarga a percepção, a intuição 
de nossa própria vida interior e conhecimentos de ordem epistemológica. 54 

A suposta onisciência do narrador de Clarice, assim como o realismo de Bergson, 
não devem ser confundidos com uma forma de clarividência dogmática. O que eles 
possuem em comum é a inclinação investigativa do que se passa no universo e na 
alma humana. Não devemos supor que aquele narrador detenha uma verdade 
superior àquelas do personagem, nem que o realismo de Bergson possa se 
confundir com aquilo mesmo contra o que se coloca, que seria a possibilidade de 
ver e prever todos os acontecimentos do passado, do presente e do futuro. 

A perspectiva privilegiada na análise do conto foi a psicológica, na qual o real é um 
conjunto de imagens para um espírito que possui memória, emoções, percepção, 
inteligência e intuição, todas elas articuladas à duração de sua vida. Por isso, 
admitimos que a relação com o real é sempre uma experiência única. O desafio da 
literatura de Clarice e da filosofia de Bergson é, por meio de imagens e metáforas 
que colmatam as lacunas dos conceitos, compartilhar na linguagem as experiências 
que ultrapassam os limites do intelecto. 

Não pretendemos que a interpretação proposta para o conto, com base na 
aproximação do pensamento de Bergson, seja cabal. O conto não é um objeto que 
possa ser reduzido à análise da inteligência e nos convida a abordá-lo também com 
a intuição, ampliando seu horizonte de possibilidades desde nossa própria 
subjetividade e do repertório que possuímos. É como se fosse preciso também tirar 
os óculos para lê-lo e abranger seu sentido. O conceito de intuição da filosofia 
bergsoniana se revela particularmente oportuno, entre as possibilidades abertas pela 
filosofia, para essa aproximação. 

Se toda realidade é mediada por um olhar, e compartilhar um mesmo olhar – um 
olhar simpático, em sintonia – a torna mais objetiva, a afinidade dos olhares de 
Clarice e Bergson torna o real aberto ao inesperado mais acessível ao leitor. É 
também pelo modo como eles abordam o tempo como duração – a sincronia entre 
eles – que a literatura de Clarice e a filosofia de Bergson dialogam 
significativamente. Formas de aproximação não limitadas à inteligência, mas 
capazes de iluminar a experiência criadora da linguagem desde a intuição e as 
emoções, constituem um fértil campo de trabalho entre a literatura e a filosofia. 

                                                

54 Para outras considerações a respeito dessa parte da obra de Bergson, recomendo um 
artigo que publiquei na Revista Veritas (PUC-RS):“A presença dos gregos na análise 
bergsoniana das ciências e da metafísica.” 
(https://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/veritas/article/view/37619).  
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