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Resumo:  
O artigo trata de elucidar um aspecto pouco explorado das ideias políticas de Guimarães 
Rosa, na medida em que a política se exprime na dimensão metafísica da linguagem. O 
principal foco desta investigação será a relação complexa entre ação e inação no contexto de 
uma “arte da guerra”. Para tanto, será proposta uma aproximação com algumas menções que 
o próprio Rosa fez do Dao de Jing, mostrando-se, a partir daí, como a própria linguagem da 
obra realiza em si mesma as ideias que expressa, especialmente quando são contrastados seus 
aspectos escrito e sonoro. 
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Abstract:  

The paper attempts to elucidate a little explored aspect of Guimarães Rosa’s political ideas, 
insofar as politics is expressed in the metaphysical dimension of language. The main focus 
of this investigation will be the complex relationship between action and inaction in the 
context of an “art of war”. To this end, an approximation will be proposed with some 
mentions that Rosa himself made of the Dao of Jing, showing, from there, how the very 
language of the work realizes in itself the ideas it expresses, especially when contrasting its 
written and audible aspects. 
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“A filosofia é a maldição do idioma”. 

“... sobre o sertão não se podia fazer ‘literatura’ do tipo 
corrente, mas apenas escrever lendas, contos, confissões”3. 

 

INTRODUÇÃO: A PENÚLTIMA BATALHA DO URUTÚ-
BRANCO 

 

O movimento final de Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa, condensa, em 
pouco mais de trinta páginas, a narração das duas batalhas decisivas para a trajetória 
de Riobaldo, o Tatarana que é, também, o Urutú-Branco: a penúltima ocorre no 
vale do Tamanduá-tão, enquanto a última tem por cenário o Paredão, a seis léguas 
do Cererê-Velho, ambas contra os hermógenes. Fica evidente para os leitores que 
as duas batalhas se contrapõem uma à outra em uma relação especular, tornada 
ainda mais clara devido à precipitação do relato em um breve turbilhão de ações, 
contrastando com as longas digressões que, até então, permeavam a reflexão do 
narrador. O princípio que articula a representação invertida de uma batalha na outra 
é o contraste entre a ascensão e a queda do líder: enquanto, no Tamanduá-tão, o 
Urutú-Branco atinge o ápice de seu poder, ele vive sua ruína no Paredão – a qual, 
no entanto, coincide paradoxalmente com sua vitória definitiva sobre o bando de 
Hermógenes. 

Um espelho relaciona objetos qualitativamente idênticos, mas que, por serem 
contrapostos de forma simétrica, não podem se sobrepor de maneira a delinear uma 
só imagem unificada. O objeto comum ao Tamanduá-tão e ao Paredão é, 
obviamente, o Urutú-Branco; refletindo-se, ele duplica a figura do líder elevado às 
alturas – na penúltima batalha, o chefe situa-se no centro dos conflitos, embaixo de 
uma grande árvore “muito galhosa”, prolongando verticalmente a imagem do poder 
soberano acima do corpo social4; na última, ele se aloja no alto do sobrado do arraial 
do Paredão, “da banda da mão direita da rua, com suas portas e janelas pintadas de 
azul, tão bem esquadriadas”5. Examinemos o núcleo central de cada uma dessas 
duas descrições do comandante, ou seja, daquele que assume a posição capital, a 
cabeça proeminente que sobrevê seus liderados pairando acima do momento da 
luta6. Comecemos, pela ordem, com a batalha do Tamanduá-tão (alguns trechos 
foram omitidos da citação): 

                                                

3  LORENZ, Günter. “Diálogo com Guimarães Rosa”. In: COUTINHO, Eduardo (org.). 
Guimarães Rosa. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1983, p. 62-97. 
4  ROSA, 2019, p. 396. 
5  ROSA, 2019, p. 416. 
6  É Diadorim, ou seja, o Amor, que ordena que Riobaldo suba ao casarão na batalha final: 
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Eu mesmo, mim, não guerreei. [....] Permaneci. Eu podia tudo 
ver, com friezas, escorrido de todo medo. Nem ira eu tinha [....] 
E, mesmo, ver, tão em embaralhado, de que é que me servia? 
Conservei em punho meu revólver, mas cruzei os braços. Fechei 
os olhos. Só com o constante poder de minhas pernas, eu 
ensinava a quietidão a Siruiz meu cavalo. E tudo perpassante 
perpassou. O que eu tinha, que era a minha parte, era isso: eu 
comandar. Talmente eu podia lá ir, com todos me misturar, 
enviar por? Não! Só comandei. Comandei o mundo, que 
desmanchando todo estavam. Que comandar é só assim: ficar 
quieto e ter mais coragem. [....] À fé, que fiz. Se não vivei Deus, 
ah, também com o demo não me peguei [....] mas um nome só 
eu falava, fortemente falado baixo, e que pensado com mais 
força ainda. E que era: – Urutú Branco!... Urutú Branco!... Urutú 
Branco!... Cujo era eu mesmo. Eu sabia, eu queria7. 

Já no Paredão, tudo se inverte em torno de seu eixo vertical e de seu ponto mais 
alto, a liderança, produzindo-se à imagem simetricamente reversa do triunfo 
anterior (novamente aqui, alguns trechos foram omitidos da citação): 

Que eu manejava na mira. Dava, dava. E que não pronunciava 
insultos e gritos, mesmo porque minha boca, a modo que 
naquele preciso tremor, me mal-obedecia. Sapateei, em vez, bati 
pé de pilão nas tábuas do assoalho tão surdo – o senhor é capaz 
que escute, como eu escutei? E que o furor da guerra, lá fora, lá 
embaixo, tomava certa conta de mim, que a quase eu deixava de 
dar fé da dôr-de-cabeça, que forte me doía [....] Esperançando 
meu destino: desgraça de mim! Eu! Eu... [....] eu estava com 
dormente dôr, nos braços. [....] Atirar eu pudesse? Acho que quis 
gritar, e esperei para depoismente, mais tarde. [....] Naquilo, eu 
então pude, no corte da dôr: me mexi, mordi minha mão, de 
redoer, com ira de tudo... Subi os abismos... [....] Trespassei8. 

Sem pretender ser exaustivo, é possível percorrer a lista das oposições que 
estruturam esses dois trechos, opondo o Urutú-Branco a si mesmo. De um dos 
lados do espelho, encontramos a decisão da imobilidade, o retorno a si (os olhos 
fechados), a indiferença em relação ao mundo externo, a posição vertical, a 
estabilidade de seu suporte (o cavalo Siruiz), a invulnerabilidade, a ausência de raiva, 
a vocalização de seu nome próprio, a fé, a certeza de se encontrar no centro do 
mundo, o domínio de si. Do outro lado do espelho, são refletidas a agitação febril, 
a vertigem e o desfalecimento, a observação atenta do mundo externo, a adoção da 
posição horizontal (para melhor mirar os alvos), susceptibilidade extrema e corpo 
doente, dor e ira contra tudo, os gritos desarticulados presos na garganta, a dúvida, 
a impressão de se encontrar fora do mundo, a autopiedade e o descontrole. Nos 
dois casos, são os riobaldos quem saem vitoriosos do combate: o Tamanduá-Tão é 
a batalha decisiva, que determina o sucesso final na guerra no Paredão. Ao invés de 

                                                

“Tu vai, Riobaldo. Acolá no alto, é que o lugar de chefe” (ROSA, 2019, p. 417). 
7  ROSA, 2019, p. 396-397. 
8  ROSA, 2019, , p. 423-426. 
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uma simples oposição entre vitória e derrota, portanto, o que essa imagem invertida 
apresenta são duas vias sucessivas e complementares da luta: é preciso passar pelo 
caminho das trevas e pelo caminho da luz. O Paredão completa e realiza o Tamanduá-
tão. 

 

A política nas entrevistas e discursos de Rosa 

 

Concentremo-nos em um desses pares opostos, o que contrapõe imobilidade a 
atividade (ou talvez fosse melhor dizer: a constância à agitação, na medida em que 
a aparente imobilidade se revelará, afinal, como uma forma peculiar de 
movimentação). O que é contrastado em cada um de seus dois elementos são duas 
modalizações da ideia de luta: a situada no primeiro elemento apresenta uma forma 
de combate bem-sucedido, enquanto aquela outra situada no segundo percorre os 
matizes do fracasso no exercício da liderança. Pode parecer estranho associar o 
sucesso na luta a uma aparente inatividade, enquanto o fracasso é remetido ao que 
parece ser ativo – o inverso seria mais natural. Através do exame dessas inusitadas 
propriedades da vitória e da deposição, poderemos elucidar um aspecto importante 
do pensamento político de Guimarães Rosa, o qual nem sempre foi devidamente 
considerado. Antes de ir diretamente a esse ponto, porém, será útil perpassar 
rapidamente algumas observações sobre Rosa enquanto escritor político. 

Apesar de se ocupar profissionalmente como membro do corpo diplomático das 
relações exteriores do Estado brasileiro, Rosa era elusivo sobre suas próprias 
posições políticas. É de forma mais ou menos indireta que ficamos sabendo, por 
exemplo, de sua atividade clandestina na salvação de judeus perseguidos durante o 
nazismo, quando exercia funções diplomáticas na Alemanha da Segunda Guerra 
Mundial. Mas, como já foi notado por muitos, especialmente entre os comentadores 
mais recentes9, isso não significa que não sejam legíveis, em sua obra, reflexões 
sobre a política, ou seja, sobre a luta e sobre a resistência. 

Na famosa entrevista dada por Rosa em Gênova apenas um ano após o golpe militar 
de 1964 no Brasil, durante um dos intervalos das mesas do Congresso de Escritores 
Latino-Americanos, o entrevistador, Günter Lorenz, em sua primeira pergunta, 
mostra uma certa perplexidade diante do fato de, no dia anterior, o entrevistado ter 
se retirado de uma sala de debates, de maneira discreta, mas sem esconder seu 
desagrado, quando se começou a discutir o compromisso político do escritor10. A 
primeira reação de Rosa é assegurar que não o fez como uma forma de protesto, 
mas apenas porque achou a discussão “monótona”; logo em seguida, ele esclarece: 
“Embora eu veja o escritor como um homem que assume uma grande 
responsabilidade, creio, entretanto, que não deveria se ocupar de política; não desta 

                                                

9  Ver, em particular, BOLLE, Willi. O pacto no Grande Sertão – Esoterismo ou lei 
fundadora?. In: Revista USP, São Paulo (36): p. 26-45, Dezembro/Fevereiro 1997-98. 
10  LORENZ, 1983, p. 62. 
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forma de política”11. Lorenz o pressiona ainda mais um pouco, sugerindo que a posição 
de Rosa era “idealista” e talvez até mesmo reacionária, assimilando-a à de Jorge Luis 
Borges; diante dessa nova provocação, Rosa, depois de distinguir-se nitidamente de 
Borges, enuncia sua posição final nos seguintes termos:  

... é verdade que, embora eu ache que um escritor de maneira 
geral deveria se abster de política, peço-lhe que interprete isto 
mais no sentido da não participação nas ninharias do dia a dia 
político. As grandes responsabilidades que um escritor assume 
são, sem dúvida, outra coisa...12 

Ao invés da indiferença política, portanto, sua atitude significa, segundo ele, 
justamente o contrário, a saber, a seriedade do compromisso dos escritores com 
aquilo que pregam13. Esse compromisso, para Rosa, parece, pois, dever se 
manifestar adequadamente na própria escrita, a qual é, portanto, diretamente 
política. 

Em outro dos raros momentos em que se dispôs a refletir publicamente sobre sua 
obra, no discurso de posse da Academia Brasileira de Letras, proferido em 1967, 
Rosa, como é a praxe nessa instituição, tratou da vida e da obra do ocupante 
antecessor de sua cadeira, o ministro João Neves da Fontoura, de quem fora chefe 
de gabinete no Ministério de Relações Estrangeiras entre os anos de 1946 e 195114. 
“A mim, a quem o conceito da soberania do povo suscitava ainda visos meus um 
tanto teóricos”, disse ele sobre o biografado, “ensinou-me que ela tem outrossim 
carne e canseiras, tarimba e pão, consolação; mas, principalmente, certeza 
criadora”15. Rosa referia-se à lida cotidiana do embaixador João Neves com o corpo 
a corpo das atividades estatais, mas é difícil não entrever, no retrato por ele pintado 
de seu mestre na arte política, a quem atribui “o gosto da rusga e da guerra”, a 
característica que mais lhe impressionara: “[s]eu era o signo do Escorpião, sob cujo 
influxo hoje transpiramos, campo-de-força de Marte”. Uma certa concepção da 
política como associada ao conflito desenha-se aí, resumida na citação de uma série 
de máximas de autoria do biografado; na última delas, “A vida é uma perpétua 
emboscada”, reconhecemos um eco da frase que se repete em Grande sertão: “Viver 
é muito perigoso”16. 

                                                

11  LORENZ, 1983,  p. 63; grifo meu. 
12 Cf. LORENZ, 1983. 
13  Mais adiante, Rosa volta a esse tema: “A vida deve fazer justiça à obra, e a obra à vida. 
Um escritor que não se atém a esta regra não vale nada, nem como homem nem como 
escritor”. 
14 Durante o governo do marechal Eurico Gaspar Dutra. 
15  O discurso de posse foi publicado sob o título de “O Verbo e o Lógos” em 1968 (In: 
ROSA, João Guimarães. O Verbo e o Lógos: Discurso de Posse de João Guimarães Rosa 
na Academia Brasileira de Letras. In: Em Memória de João Guimarães Rosa. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 1968). 
16  Essa profissão de fé enunciada por Rosa é muitas vezes interpretada a partir de sua 
adesão a valores humanistas, o que, embora não seja um erro, limita bastante o alcance de 
seu pensamento político. Para uma interpretação nesses moldes, ver o livro de Heloísa 
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Voltaremos ao Discurso de posse logo a seguir, pois ele esclarecerá, mais do que uma 
genealogia política de caráter pessoal, um aspecto central das ações – e inações – de 
Riobaldo no Tamanduá-tão. Antes de avançar, porém, façamos uma última ressalva: 
enquanto boa parte dos comentários sobre a presença da política em Grande sertão 
enfatiza a figura do líder e, portanto, do poder soberano17; o que nos interessará 
aqui, ao contrário, é um modelo para o engajamento político em geral, mesmo (e 
talvez sobretudo) quando ele se situa fora da esfera estatal e de mando. Nesse caso, 
que Riobaldo seja um líder será importante apenas porque isso lhe conferirá um 
papel exemplar, na medida em que Grande sertão assume a forma meditativa de um 
ajuste de contas consigo mesmo – e não devemos nos esquecer de que, se os 
seguidores de Hermógenes são todos eles batizados, por metonímia, de “os 
hermógenes”, os jagunços regidos pelo Urutú-Branco são denominados, eles 
mesmos, “os riobaldos”, estendendo, assim, as características definitórias do chefe 
para todos os seus liderados. 

Feitas essas observações sobre o modo como a política é figurada em alguns 
fragmentos autobiográficos de Rosa, passemos, pois, finalmente, ao confronto que 
opõe e reflete a imobilidade na agitação, nas duas batalhas espelhadas – as quais, 
veremos ao final, são na verdade uma só. 

 

A arte da guerra e o Dao de Jing 

 

Talvez não fosse necessário dizer isto explicitamente, mas em nenhum dos dois 
combates o comportamento do Urutú-Branco foi determinado pela covardia. Há, 
certamente, modalidades afetivas que acompanham os dois paradigmas de política 
instanciados no Tamanduá-tão e no Paredão, tais como autossatisfação, ira e 
autopiedade, mas elas não incluem o medo. Além disso, mais do que remeter esses 
afetos aos traços de um caráter, o que está em jogo aí é um ofício, uma destreza, uma 
forma de agir. Em que consiste esse engenho, que é, também, uma arte da guerra? 

É à antiquíssima filosofia chinesa do Dao De Jing que devemos retroceder para 
determinar a natureza desse engenho. Veremos que ele se confunde com a 

                                                

Vilhena de Araújo sobre a atividade diplomática de Rosa, especialmente sua parte III, 
intitulada “Diplomacia: eternidade e história” (ARAÚJO, Heloísa Vilhena de. Guimarães 
Rosa: diplomata. Brasília: Fundação Alexandre de Gusmão, 2007, p. 33-48). 
17  Mesmo Willi Bolle, que chama vigorosamente nossa atenção para a necessidade de se 
pensar mais detidamente o aspecto político de Grande sertão, faz com que a chave de sua 
leitura permaneça centrada na decifração do poder soberano e de seus mecanismos de 
implementação e de manutenção. Assim, por exemplo, ao abordar o significado político do 
pacto, ele afirma que “[e]m termos históricos e antropológicos gerais, o pacto de Riobaldo 
com o Diabo pode ser interpretado como uma simbolização da institucionalização da Lei, 
expressa pelo primeiro pacto ou contrato social, firmado na Urgeschichte da humanidade” 
(BOLLE, 1997-98, p. 34-35). Ver também BOLLE, Willi. grandesertão.br. O romance de 
formação do Brasil. São Paulo: Editora 34, 2004. 
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constituição de um “centro de energia”, sem o que haveria apenas movimentos 
desprovidos do caráter de verdadeiros acontecimentos. Ao invés desses últimos, 
restaria um puro espaço abstrato, definido em termos meramente quantitativos e 
recortado por mecanismos de controle que se exercem de forma tão mais eficiente 
quanto mais a deslocação se acelera. Será, pois, em torno do tema da espera, da 
esperança e da imobilidade como centro catalizador de acontecimentos que a 
peculiar arte da guerra de Riobaldo será formulada. 

O caminho do Dao já foi percorrido pelo próprio Rosa no Discurso de posse: narrando 
sua discordância recorrente com João Neves sobre Getúlio Vargas, Rosa remetia o 
caráter político desse último a “cósmicas correntes, à anima mundi antiga”18. Nessa 
disputa em torno da personalidade política mais importante do Brasil na primeira 
metade do século XX, João Neves assumia a posição do “ousado opugnador sem 
coleios”, enquanto o próprio Rosa identificava-se com “o elaborador expectante do 
contempo”. Duas concepções de ação política opõem-se nesse debate, sempre 
retomado pelos dois amigos, sobre o líder gaúcho. Mas qual era, exatamente, a 
teoria de Rosa sobre Vargas? Ou, em outras palavras: o que significa, para ele, 
“elaborar o contempo”? Leiamos a explicação de Rosa: 

Meu interesse, sincero, pela imensa e imedida individualidade de 
Vargas, motivava-se também no querer achar, em sã hipótese, 
se era por dom congênito, ou de maneira adquirida mediante 
estudo e adestramento, que ele praticava o wu wei – “não-
interferência”, a norma da fecunda inação e repassado não-
esforço de intuição – passivo agente a servir-se das excessivas 
forças em torno e delas recebendo tudo pois “por acréscimo”19. 

Sem ter a pretensão de dar conta do sentido do Dao de Jing, o qual, desde sua 
composição no século III a.C., tem sido objeto de inúmeras apropriações no 
interior da própria cultura chinesa20 (para não falar das complexas mediações de sua 
recepção no Ocidente), limitemo-nos a inquirir o sentido que sua doutrina pode ter 
no contexto da obra de Rosa. O caminho da luz do Tamanduá-tão e sua reversão 

                                                

18 Cf. ROSA, 1981. 
19  Discurso de posse na Academia Brasileira de Letras, proferido em 16/11/1967 (ROSA, 
João Guimarães. O Verbo e o Lógos: Discurso de Posse de João Guimarães Rosa na 
Academia Brasileira de Letras. In: Em Memória de João Guimarães Rosa. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 1968, p. 45). Na correspondência com seu tradutor italiano, Edoardo 
Bizzarri, Rosa afirma, na carta de 25 de novembro de 1963, que, ao invés da “inteligência 
reflexiva, da razão” – “a megera cartesiana” –, ele “preferia ficar com o tao, com os vedas 
e Upanixades, com os Evangelistas e São Paulo” – não se eximindo, porém, de completar 
a lista com alguns filósofos: “com Platão, com Plotino, com Bergson, com Berdiaeff ”, 
concluindo, porém, “com Cristo, principalmente”. Cf. BIZZARRI, Edoardo e ROSA, João 
Guimarães, João Guimarães Rosa: Correspondência com seu Tradutor Italiano. São 
Paulo: Instituto de Cultura Ítalo-Brasileiro, 1981, p. 57-58. 
20  Para uma apreciação condensada da história das diversas apropriações do texto, ver a 
introdução de Giorgio Sinedino para sua tradução do Dao De Jing (LAO ZI. Dao de Jing: 
Escritura do Caminho e Escritura da Virtude com os comentários do Senhor às 
Margens do Rio. Tradução, notas e seleção de texto de Giorgio Sinedino. São Paulo: 
Editora Unesp, 2016). 



GRANDE SERTÃO E AS VEREDAS DO DAO: A METAFÍSICA DA LINGUAGEM E DA POLÍTICA EM 
GUIMARÃES ROSA  
ULYSSES PINHEIRO 
 
 
 

ARTEFILOSOFIA, Nº30, JAN-DEZ DE 2021, P.138-158   http://www.artefilosofia.ufop.br/ 

145 

pelo caminho das trevas do Paredão serão então compreendidos como uma relação 
complementar, pois é de sua contraposição que é feito o Dao: yin e yang. 

O crítico literário que explorou mais a fundo essa conexão do pensamento de Rosa 
com o Dao foi Francis Utéza, especialmente em seu livro JGR: Metafísica do Grande 
Sertão21. Na verdade, seu estudo reconduz a obra de Rosa não apenas ao Dao, mas 
a várias fontes místicas. Embora, algumas vezes, haja um exagero hermenêutico em 
suas apreciações do texto de Grande sertão, ao projetar sobre meros indícios elusivos 
todo um pesado esquema de significação ocasionalmente arbitrário, em outras 
vezes os resultados de sua leitura são muito fecundos. É o caso de suas análises 
sobre as batalhas do Tamanduá-tão e do Paredão; segundo Utéza, trata-se, nos dois 
eventos, da “dimensão vertical do grande tempo”, na qual se narra a “exaltação no 
Eixo do Mundo”22, presente também no Dao. Especificamente no caso do 
Tamanduá-tão, o êxtase de violência que irrompe no campo de batalha é 
contrastado com a aparente imobilidade do Urutú-Branco, entendendo-se tal 
estagnação como aquilo que propicia a vitória. Estranha figura de um líder que não 
comanda, não orienta nem encoraja seu exército – e que, na verdade, torna-se alheio 
a ele, fechando seus olhos e depondo suas armas23. 

Segundo Utéza, ao traçar uma cruz imaginária na qual Riobaldo ocupa o centro, o 
“resultado é um grafismo que simboliza o cosmos ordenado em torno de um eixo”; 
para ele “convergem e dele divergem todas as energias suscetíveis de animar a 
periferia”24. A interpretação de Utéza enfatiza, corretamente, o aspecto senhorial da 
posição do Urutú-Branco no comando imóvel de suas tropas: é um comprazer-se 
no exercício do poder soberano que leva o líder a articular mentalmente a frase 
“todos atrás de mim, no arranque; e era o mundo mesmo”25. Tal como os reis 
absolutistas da Europa do seiscentos, o líder produz seu efeito de unificação e de 
potência pelo fato de ser visto, impassível. Mas, como assinalamos acima, é possível 
reconhecer, em Riobaldo, qualquer um dos riobaldos, de tal modo que, abstraído de 

                                                

21 UTÉZA, Francis. JGR: Metafísica do Grande Sertão. São Paulo: Editora da USP: 
PULM (Presses Universitaires de la Méditerranée), 2016. 
22  UTÉZA, 2016, p. 11. 
23  Seria importante, para uma compreensão mais ampla desse tópico no Dao, examinar os 
comentários do filósofo Han Fei (ca. 280-233 AC) ao Dao De Jing, especialmente aqueles 
que se relacionam à curiosa inatividade recomendada pelo primeiro ao soberano. De fato, 
Han Fei sugere que o governante deve anular-se completamente, de certa forma 
submetendo-se inteiramente ao sistema governamental sobre o qual, no entanto, ele detém 
um poder absoluto: “O método do soberano esclarecido é deixar os conhecedores 
esgotarem completamente as suas contemplações – então o governante confia neles para 
decidir sobre os assuntos e não se esgota do conhecimento; deixar os valorosos utilizarem 
os seus talentos – então o governante confia neles, atribui tarefas, e não se esgota das suas 
capacidades. Quando há sucesso, o governante possui um [nome] digno; quando há 
fracasso, o ministro tem a responsabilidade” (Han Feizi 5: 27). Todo o capítulo 5 do livro I 
do Han Feizi deve ser retomado para que se entenda a recepção do Dao por parte do Han 
Fei. Agradeço a um parececerista anônimo a indicação desse curso de investigação, a ser 
retomado em outro texto. 
24  UTÉZA, 2016, p. 117. 
25  ROSA, 2019, p. 396. Citado por Utéza (UTÉZA,2016, p. 120). 
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sua função de chefia, ou repartindo-a entre seus liderados, ele pode ainda nos dar a 
pensar sobre a posição de qualquer um que se tome como axis mundi. As veredas 
de Rosa e o Dao de Lao Zi podem, portanto, ser lidos não só como uma reflexão 
sobre a estrutura vertical de comando estatal ou militar, mas também como um 
pensamento sobre a ação em geral e sua produção do vir a ser 26. Que as ações 
aconteçam quase sempre em meio a uma guerra não limita essa última ao sentido 
literal do termo, envolvendo, antes uma concepção geral da vivência humana como 
se desenrolando em um ambiente sumamente político – a política é a guerra por 
outros meios, já disse Foucault, invertendo a frase de Clausewitz. 

Não podemos nos esquecer de que o narrador de Grande sertão é, ele mesmo, alguém 
que, na velhice, imóvel, conta sua própria vida para tentar compreendê-la, sem que 
essa compreensão seja tomada no sentido metafórico do termo, no qual ele se 
restringiria ao ato intelectual de (re)conhecimento de si mesmo. Trata-se, ao invés 
disso, da compreensão no sentido literal de um ato de agarrar algo (no caso, a vida) 
situado diante de si, abarcando-o totalmente em um ponto central. Esse compêndio 
da vida só superficialmente se confunde com o gênero autobiográfico – pois, para 
narrador, adensar a vida é uma maneira de produzi-la. Riobaldo não busca, com sua 
fala, exercer um domínio qualquer sobre sua vida – nem ao menos um autodomínio 
sobre si –, mas antes transformar-se alquimicamente através da linguagem. O ponto 
aparentemente imóvel é, na verdade, um fluxo movente. 

O Dao parece ter justamente essa resposta em vista quando pergunta: 
 

quem pode pelo repouso aos poucos clarear o turvo? 
quem pode pelo movimento aos poucos avivar a paz?27 

É nesse sentido que Rosa fala, a propósito de Vargas, de um “servir-se das 
excessivas forças em torno e delas recebendo tudo pois ‘por acréscimo’”. Duas 
expressões merecem nossa atenção nesse trecho. Em primeiro lugar, pensemos no 
significado do verbo reflexivo “servir-se”. A questão que se impõe nesta estância é, 
mais uma vez: como alguém imobilizado e fechado em si pode servir-se das “forças 
em torno”? A ideia subjacente parece ser a de que o uso mais próprio e mais eficaz 
é justamente aquele que não atua sobre a coisa usada e, por isso mesmo, pode 
desfrutá-la mais completamente28. Se, no contexto do Dao, essa ideia estava 

                                                

26  Cf. LAO ZI, 2016.As veredas de Rosa são os riachos que cortam os sertões, mas são 
também os caminhos (Dao) que guiam os passos dos jagunços. O Dao De Jing também 
aproxima o curso da água; ver, por exemplo, o capítulo VIII (mas vale a pena consultar 
também o capítulo LXXVIII): 
o bem supremo é como água 
água... apura as dez-mil-coisas sem disputa 
habita onde os homens abominam 
por isso abeira-se ao curso 
27  LAO ZI, capítulo XV. Seguimos, quando não indicado explicitamente, a tradução de 
Mario Bruno Sproviero (LAO ZI. Escritos do Curso (Tao) e Sua Virtude, capítulo XV. 
Tradução de Mario Bruno Sproviero. Disponível em: 
http://www.hottopos.com/tao/dao_de_jing01.htm. Acesso em: 16/11/2020. 
28  Em O uso dos corpos, Giorgio Agamben, sem mencionar a filosofia chinesa, analisa uma 
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associada às forças cósmicas que, não impedidas por qualquer atividade humana 
(ou seja, artificial), podiam então manifestar-se mais plenamente, em Rosa ela 
parece dever ser tomada a partir de outras mediações – se pudermos dizer assim, 
mais “modernas” e “laicas”29. A indicação desse novo contexto é dada precisamente 
por sua aplicação ao caso de Vargas: é muito improvável que Rosa quisesse se referir 
a algo como o exercício de abertura para as energias vitais do mundo natural, ao 
menos não no sentido cósmico-religioso chinês no qual o conceito de energia vital 
foi inicialmente formulado. Antes, as “forças” mobilizadas por Vargas são referidas 
às ações dos demais agentes políticos a seu redor, ou seja, e como elucida o final de 
Grande sertão, ao “homem humano”. O Dao De Jing de Rosa é certamente 
cosmológico, mas a cosmologia é filtrada pela nossa tradição europeia (se é que o 
Brasil pertence de modo inequívoco a essa tradição – voltaremos a essa recepção 
europeia do Dao mais adiante). Separada, assim, de seu contexto cosmológico 
original, é a um modelo geral do agir e do não-agir humanos que o wu wei – ou, em 
uma expressão ainda mais precisa, o wei wu wei (o agir-não-agindo) – deve ser 
tomado. Uma primeira característica desse comportamento é que tal ação inativada 
só pode ser realizada se o próprio agente se autossuprimir, o que encontra apoio 
no capítulo XI do Dao, quando ele enuncia: 

trinta raios perfazem o meão 
no imanifesto o uso do carro30 

Ou seja, o instrumento só tem uso porque algo, no seu centro, imóvel, não existe – 
o meão não é nada além do que a confluência dos raios. Daí por que é possível 
desprezar a obra uma vez que ela é completada, pois é sobre o fundo de sua 
nulificação que seu (não-)ser emerge31, ele mesmo se nulificando: se o que realiza a 
obra não é nada, essa última tampouco importa. 

A segunda expressão que deve ser investigada, presente na caracterização rosiana 
de Vargas, é “por acréscimo”: “servir-se das excessivas forças em torno e delas 
recebendo tudo pois ‘por acréscimo’”. O fato de que ela aparece entre aspas no 
original indica que há algo de metafórico ou, pelo menos, de ligeiramente 
inadequado no seu emprego. Por um lado, ela evoca a ideia de um excesso, de algo 

                                                

ideia de uso que, a partir de Aristóteles, se contrapõe a uma sua acepção utilitária. Em sua 
leitura, a expressão “uso dos corpos” é tomada no sentido em que Aristóteles a empregava 
para determinar a natureza dos escravos, no qual ela não é assimilável “ao trabalho dos 
modernos” (AGAMBEN, Giorgio. O uso dos corpos. [Homo sacer, IV, 2]. São Paulo: 
Boitempo, 2017, p. 41) – ou seja, ela não pode ser reduzida a sua dimensão utilitarista. Ao 
contrário, o uso em questão indica “o homem sem obra que torna possível a realização da 
obra do homem”, através da qual os homens possam realizar uma obra e, por ela, “ter uma 
vida humana, isto é, política” (Cf. AGAMBEN, 2017). Nesse sentido, o escravo realiza uma 
atividade improdutiva, inoperosa, sem finalidade. 
29  Rosa é o oficiante de uma religião, e Grande sertão é seu texto sagrado, mas o espírito 
místico que anima sua letra não tem o significado institucional das religiões tradicionais. 
30 LAO ZI, 2016 http://www.hottopos.com/tao/dao_de_jing01.htm. Acesso em: 
16/11/2020 
31 Cf. LAO ZI, http://www.hottopos.com/tao/dao_de_jing01.htm. Acesso em: 
16/11/2020. Como recomenda o capítulo XXXIV: “completa a obra e não se apropria”. 
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para além do que era esperado ou devido – quer dizer, a ideia de um dom; por outro 
lado, o deslocamento semântico simbolizado pelas aspas poderia assinalar que não 
se trata de um acréscimo como os outros – haveria nele algo de singular. 
Consultando novamente o Dao De Jing, encontramos um trecho que pode nos dar 
um caminho até essa singularidade: 

decrescendo a mais decrescer  
chega-se ao não-atuar 
não atuando [wu wei] nada fica por atuar32. 

A característica mais notável dessa passagem é a que indica que o não-agir não se 
confunde com a mera ausência de ação: o Dao exige que se pense em um tipo de 
ação que produza – ou melhor, que coincida exatamente com – sua própria 
nulificação. Ou seja, o “agirnãoagindo” refere-se ao paradoxo de um dom no qual 
o que é doado e quem doa são anulados por uma passividade ativa. Nada mais longe 
de tal situação, portanto, do que a noção de autocontrole. Ao contrário, a doação é 
um “nãoagir” que se esforça ativamente para emergir no curso mesmo da ação – 
isto é, não como o resultado (a imobilidade) de um processo (móvel), do qual ele 
se distinguiria temporalmente e causalmente, mas como a efetivação da 
nãoefetividade no ato mesmo de se efetivar. 

Há uma semelhança inevitável, para nossos olhos e ouvidos moldados pelo discurso 
sobre a ocidentalidade europeia, entre esse excesso que coincide com uma 
contenção e a doutrina estoica dos gregos e latinos. Mas essa analogia espontânea 
pode ser enganadora. De fato, enquanto o estoicismo pretende fazer coincidir o 
real e o possível, de tal maneira que, retendo nossa vontade nos limites ferreamente 
deterministas do ser, podemos nos assemelhar a Deus33, o Dao aponta para a 
ilimitação que habita na limitação, como o aumento de potência surge do 
ascetismo34. Mas, novamente aqui, temos de ter em mente a recepção rosiana dessa 
tradição ascética, principalmente porque não era certamente um impulso monástico 

                                                

32 Cf. LAO ZI,  capítulo XLVIII, http://www.hottopos.com/tao/dao_de_jing01.htm. 
Acesso em: 16/11/2020. Uma tradução para o inglês diz: “When wu wei is done, nothing is 
left undone” [“Quando o wu wei é feito, nada permanece não-feito”] (LAO ZI, Tao: A New 
Way of  Thinking. Traduzido por Chang Chug-yuan. Harper and Row: 1975. Apud LOY, 
David. Wei-wu-wei: Nondual Action. In: Philosophy East and West 35, no. 1(January 
1985), p. 73-85, p. 83. Loy modificou pontualmente a tradução de Chang). A opção por 
não traduzir “wu wei” pode ser explicada pelo fato de essa expressão remeter justamente ao 
inominável, o movimento imóvel do Dao (em seu início, o texto anuncia sua própria 
nulificação: “o nome que se pode nomear não é o eterno nome” (LAO ZI, capítulo I). 
33  O Deus estoico é aquele para quem, devido a sua potência, o que é desejado e o que é 
efetivo coincidem. Mas há aqui uma diferença crucial entre a ação divina e a humana: para 
Deus, tudo o que Ele quer, Ele faz; já para os homens, tudo o que eles fazem, eles querem 
(ou: devem querer, pois é aí, justamente, onde se instancia a prescrição ética do estoicismo). 
34 O comentário do Senhor às Margens do Rio propõe a seguinte glosa do trecho do 
capítulo XLVIII citado acima: “Quando os desejos e impulsos são eliminados [e sua 
influência] é interrompida, a Virtude une-se ao Dao. [Nesse momento, o praticante do Dao] 
é capaz de tudo conferir e de tudo realizar” (LAO ZI, 2016, p. 356; os trechos entre 
colchetes são acréscimos do tradutor). 
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que guiava Vargas, e muito menos Riobaldo – basta lembrar de sua estadia erótica 
no Verde-Alecrim pouco antes do conflito no Tamanduá-tão. Nesse sentido, o que 
é preservado pela inação que une o praticante ao Dao inominável deve se encontrar, 
na escrita de Rosa, em outro lugar que não o ascetismo chinês e a ataraxia grega. 

As lutas marciais podem nos dar uma pista mais promissora, uma vez que pensamos 
o Dao no contexto da política e da guerra. Assim, por exemplo, o tai chi chuan, 
baseado no fluxo cosmológico do yin e do yang, efetua uma reversão da força do 
inimigo, usando-a contra ele ao desviar-se dela ou seguindo a direção do golpe, de 
forma aparentemente passiva. Como afirma o capítulo 77 do Dao De Jing, o caminho 
pode ser comparado com o arco, no qual o mais baixo é o mais alto, e o deficiente 
é suplementado por um movimento extraordinário35. É justamente esse aspecto 
suplementar que a expressão “por acréscimo” parece querer indicar no discurso de 
Rosa. 

 

Os sons na batalha do Tamanduá-tão 

 

A estadia do Urutú-Branco no Tamanduá-tão, montado no seu cavalo Siruiz sob 
uma árvore, braços cruzados e olhos fechados, sem a proteção de deus nem do 
diabo, sorvia a si mesmo como centro vazio dos movimentos em torno, força 
centrípeta imóvel e quieta. Seu quase silêncio, pontuado pelo mantra falado em voz 
baixa, o qual não remetia para nada a não ser para si mesmo, é aquilo que permite 
que uma convocação seja ouvida – mas essa convocação provém de lugar nenhum, é 
o não-existente enquanto tal que fala; nesse nada, Riobaldo se constituiu como um 
singular separado da batalha, mas, ao mesmo tempo, formava com ela um todo. No 
início deste texto, já citamos parte da narrativa da batalha do Tamanduá-tão, mas 
omitimos alguns trechos de transição entre seus momentos cruciais; um deles é o 
seguinte: 

Mais coragem que todos. Alguém foi que me ensinou aquilo, 
nessa minha hora? Me vissem! Caso que, coragem, um sempre 
tem o poder de mais sorver e arcar um excesso – igual ao jeito 
do ar: que dele se pode puxar sempre mais, para dentro do peito, 
por cheio que cheio, emendando respiração...36. 

                                                

35  Cf. LAO ZI, Capítulo LXXVII,  http://www.hottopos.com/tao/dao_de_jing01.htm. 
Acesso em: 16/11/2020: 
o curso do céu... 
como lembra o retesar do arco! 
o elevado é abaixado 
o baixo é levantado 
o mais é tirado 
o menos é completado 
36  ROSA, 2019, p. 417. 
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Para além do caráter espontâneo da sabedoria então descoberta (“Alguém foi que 
me ensinou aquilo?”) e sua analogia com um dos elementos naturais, o ar (“igual ao 
jeito do ar”), tão caros ao Dao37 e que indicam justamente o movimento na aparente 
imobilidade, cabe ressaltar, nesse excerto, o vocabulário político (“um sempre tem 
o poder”) e, nele, justamente a retomada do modo de agir de Vargas, que adquiria 
“por acréscimo” as “forças excessivas” (“mais sorver e arcar um excesso”). Vale a 
pena atentar, sobretudo, para o caráter vocal da imobilidade de Riobaldo: seu nome 
ecoa silencioso em seu peito, criando para si mesmo um círculo de sonoridade 
dissonante que o isola dos ruídos da batalha a seu redor, sem que esses últimos 
deixem, por isso, de estar presentes ao fundo. Ou seja, sua solidão tinha, em grande 
medida, um caráter eminentemente acústico, já que, imóvel e de olhos cerrados, a 
audição era seu principal contato com o mundo exterior. O barulho terrível dos 
tiros e dos gritos (“E eles meus, gritando tão feroz, que semelhavam sobre-vindos 
sobre o ar”38) compunha uma polifonia sinfônica fechada sobre si mesma, e a ela 
se contrapunha o solo do Urutú-Branco (“mas um nome só eu falava”39), em uma 
voz tão baixa que se confundia quase com o só pensamento (“fortemente falado 
baixo, e que pensado com mais força ainda”40). A sinfonia da guerra convive com 
a singularidade do solo vocal de Riobaldo e ambas são duas coisas distintas – o som 
da voz do líder perturba a unidade sonora dos comandados – e, simultaneamente, 
uma só coisa – pois o solista integra a música orquestral, formando com ela um 
todo sinfônico, ainda que dissonante, isto é, não sintetizado em um todo 
harmônico41. Não é como se se tratasse de uma sinfonia já prevista para conter um 
solista: na voz de Riobaldo, ecoava uma anafonia, um elemento perturbador do 
todo, uma singularidade que introduzia desarmonia, mas que poderia ser escutada 
como uma nova melodia dissonante em conjunto com os gritos orquestrais de seus 
liderados. Uma outra maneira de dar conta dessa singularidade elusiva é dizer que 
ela é um fenômeno existindo como que sob os fenômenos manifestos e que, ainda 
que forme uma sinfonia com os demais, deles difere – e, até mesmo, lhes dá a regra 
de progressão. 

Ferdinand de Saussure tratou do conceito de anafonia em estudos consagrados 
inicialmente à poesia saturnina da cultura latina arcaica, motivado inicialmente por 
inscrições que viu em sua viagem à Itália no Fórum Romano, em túmulos, nas 
paredes dos prédios públicos, estudos que se estenderam depois para outros 
domínios, como a poesia de Homero e textos latinos posteriores. Em sua busca 

                                                

37 Cf. LAO ZI,  http://www.hottopos.com/tao/dao_de_jing01.htm. Acesso em: 
16/11/2020. Ver capítulo X do Dao De Jing:  
a alma e o espírito num amplexo inseparável! 
regular o sopro maleável como no recém-nascido 
polir o espelho místico até ficar sem mácula! 
amar a nação e reger o povo sem atuar! 
38  ROSA, 2019, p. 396. 
39  ROSA, 2019, p. 397. 
40  ROSA, 2019, p. 397. 
41  Ou, se se preferir, não sintetizado em um todo consonante, já que se pode falar de uma 
harmonia dissonante. 
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pela “lei secreta”42 que regia a composição desses textos, Saussure formula uma 
hipótese surpreendente: eles seriam inteiramente regidos por uma regra complexa, 
segundo a qual uma palavra-tema [mot-thème] estaria sempre subjacente à construção 
fonética dos versos43. Essa palavra-tema funcionaria, pois, como um anagrama 
oculto que distribuiria os fonemas ao longo dos versos, os quais, de uma certa 
maneira, o repetiriam e, portanto, o representariam. Mais do que um recurso 
mnemônico, os anagramas seriam a lei do retorno e da progressão do poema44. Em 
algumas das anotações contidas nos cadernos manuscritos nos quais registrou seus 
pensamentos sobre os anagramas, Saussure utiliza a palavra “hipograma” para 
designar a posição subterrânea que os anagramas têm em relação ao texto que 
organizam45. Ele também imagina outra palavra, “anafonia”, mais própria para 
expressar o caráter vocal, e não gráfico, da poesia antiga; no entanto, ele acaba 
preferindo reservar esse novo termo para os anagramas imperfeitos, que se limitam 
à simples assonância46 de alguns elementos, sem necessariamente incluir a totalidade 
das sílabas da palavra-tema47. 

Segundo Saussure, é comum que os hipogramas sejam nomes próprios, muitas 
vezes assinalando o autor daquele que encomendou os versos ao poeta. Apesar de 

                                                

42  A expressão aparece na carta de 17 de julho de 1906 a Charles Bally (In PROSDOCIMI, 
Aldo Luigi; MARINETTI, Anna. 1990. Saussure e il Saturnio. Tra scienza, biografi a e 
storiografi a. In: Cahiers Ferdinand de Saussure 44. Genève: Librairie E. Droz. p. 37-
71, p. 52). 
43  Saussure chega a dizer que “a totalidade do texto de Homero é apenas um vasto e 
contínuo anagrama” (Cf. PROSDOCIMI,1990 ). Outra carta, datada de 14 de julho de 
1906, mostra bem a alegria de sua descoberta: “O resultado é de tal forma surpreendente 
que se é levado a se perguntar, antes de tudo, como os autores desses versos (em parte 
literários, como os de Andronicus e Naevius) podiam ter tempo para se entregar a um tal 
quebra-cabeças: pois é um verdadeiro jogo chinês o Saturnino, fora até mesmo de tudo que 
se relaciona à métrica” (Ms. fr. 396Z. Apud STAROBINSKI, Jean. Les mots sous les 
mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure. Paris: Gallimard, 1971, p. 21). É de se 
notar a menção à China nesse contexto. 
44  Ver, sobre a função dos anagramas em Saussure, SOUZA, Marcen de. Hipogramas 
saussurianos: possíveis relações com o conceito de analogia. In: D.E.L.T.A., 34.3, 2018, p. 
975-995, 2018, p. 989. 
45  Ao introduzir o termo em suas anotações, Saussure observa que o uso técnico que ele 
propõe está de acordo com o sentido literal de ὑπογράφειν, ὑπογραφή, ὑπόγραφαµα, com 
exceção do de assinatura. Isso é afirmado no caderno amarelo intitulado Cicéron Pline le jeune, 
fin: “Que se o tome [o termo ‘hipograma’] até mesmo no sentido usual, ainda que mais especial, 
de sublinhar os traços faciais por meio de pintura, não haverá conflito entre o termo grego 
e nossa maneira de empregá-lo; pois se trata ainda no ‘hipograma’ de sublinhar um nome, 
uma palavra, esforçando-se para repetir as sílabas, e dando-lhe assim uma segunda maneira 
de ser, artificial, acrescentada por assim dizer ao original da palavra” (Ms. fr. 3965. Apud 
STAROBINSKI, 1971, p. 30-31; ver também SOUZA, 2018, p. 990). Retenhamos, desse 
trecho, a palavra “artificial”, a qual designa a relação anagramática do poema, mas que 
remete à definição saussuriana de signo, entendido como o estabelecimento artificial de 
uma relação entre significante e significado. 
46  “Assonância” não indica, como poderia parecer, ausência de harmonia, mas antes seu 
contrário. 
47  Ms. fr. 3963. Apud STAROBINSKI, 1971, p. 26-27. 
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ele mesmo ter abandonado a designação de “anafonia”, mantenhamo-la aqui, pois 
ela é especialmente apta para elucidar aquilo que ocorre na batalha do Tamanduá-
tão, desde que adaptada a esse contexto preciso. Entendamos bem qual é esse 
contexto. Obviamente, não há, em Grande sertão, anafonia no sentido técnico 
empregado por Saussure, o qual se aplicava unicamente a formas literárias 
versificadas; mas é possível identificar, em diversos momentos da obra, um 
deslocamento fônico presente sob a descrição de sons ambientes (e, veremos mais 
adiante, sob as palavras escritas). No trecho que nos interessa no momento, a batalha 
do Tamanduá-tão, esse movimento ocorre, como vimos, entre a melodia bárbara 
da guerra e o murmúrio aparentemente ineficaz de Riobaldo. 

Recordemo-nos de que Riobaldo, antes de se tornar o Urutú-Branco, designação 
de um tipo perigoso de cobra venenosa, foi também nomeado de Tatarana, lagarta 
urticante48. Nesses dois cognomes, isto é, nesses nomes artificiais49, está presente 
uma forma de assonância – respectivamente, a repetição do “u” e a repetição do 
“a” – que ganha especial importância, no caso do Urutú-Branco, quando seu nome 
se reveste das qualidades de um mantra sonoro a ser repetido durante a batalha, sob 
os ruídos da guerra, pairando sobre eles na mente do líder50. Nesse caso, está presente 

                                                

48  Conforme ensina o Léxico de Guimarães Rosa, a palavra “urutu” significa “Cobra muito 
venenosa; jararaca pintada. // Do tupi uru’tu”; “tatarana”, por sua vez, significa “Lagarta 
urticante capaz de provocar reações que variam de um eritema ligeiro a lesões mais 
extensas”, originando-se “do tupi tata’rana, ‘semelhante a fogo’” (MARTINS, Nilce 
Sant’anna. O léxico de João Guimarães Rosa. São Paulo: Editora da Universidade de São 
Paulo, 2008, p. 513 e p. 484). Riobaldo recebe a primeira alcunha ao se tornar o líder dos 
jagunços, e a segunda por conta de suas habilidades no manejo das armas (antes de 
“Tatarana”, tentaram lhe chamar de “Cerzidor”, mas o apelido “firme não pegou. Em mim, 
apelido quase que não pegava. Será: eu nunca esbarro pelo quieto, num feitio?” (ROSA, 
2019, p. 121). Na maioria das vezes, o apelido serve como aposto de “Riobaldo”. Já “Urutú-
Branco” é o cognome dado pelo antigo líder destronado, Zé Bebelo, no momento de sua 
deposição (“O nome que ele me dava, era um nome, rebatismo desse nome, meu” (ROSA, 
2019,, p. 315) – isto é, no momento de ascensão de Riobaldo ao poder. O batismo do cavalo 
Siruiz, que poderia ter se chamado “Barzabú”, é também bastante ilustrativo da arte do 
batismo em Grande sertão. (ROSA, 2019, p. 310-311) 
49  Evidentemente, “Riobaldo”, nome de batismo, também é dado por artifício. No entanto, 
porque o nome próprio é confirmado por cerimônias sociais e religiosas, ele adquire, como 
que por empréstimo, o caráter dos signos naturais. 
50  Em sua análise crítica da constituição da ciência linguística por Saussure, Jean-Claude 
Milner mostra como a língua deve ser concebida como absolutamente isotópica (isto é, 
deve ter a mesma fisionomia, qualquer que seja o ponto de vista do qual se a observa) – o 
que significa que ela deve formar uma classe consistente e comensurável com outras 
línguas, ou seja, que ela deve ser uma substância idêntica a ela mesma. E no entanto, diz 
Milner, a experiência mais banal com qualquer língua desmente esses postulados: nas 
supostas séries homogêneas, “é preciso admitir então, no éter da língua, singularidades 
heterogêneas” (MILNER, Jean-Claude. L’amour de la langue. Paris: Éditions du Seuil, 
1978, p. 20). Uma das operações necessárias para a fundamentação da linguística como 
ciência rigorosa é, pois, a separação entre “o som como fluxo sonoro” e “o som como 
segmento ou fonema ou significante” (MILNER, 1978,, p. 49) – ou seja, é preciso construir 
um conceito de signo como a conjunção arbitrária de dois elementos originalmente 
distintos, o significado e o significante. A hipótese saussuriana dos hipogramas é um dos 
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a mesma função mágica que aquela produzida pela pronunciação da palavra 
assonante “abracadabra”. 

A não-inação do Urutú-Branco no Tamanduá-tão é, pois, a (não-)realização de uma 
singularidade corporal (sonora, mas também visual, tátil etc.) que introduz um ruído 
na organização vigente, fazendo, no entanto, parte dela. Quando esse signo corporal 
entra em funcionamento, desfuncionaliza a unidade anterior, promovendo à 
existência uma nova ausência. É a esse acréscimo que Vargas tinha acesso em sua 
prática intuitiva51 do wu wei. A dissonância, como novo regime de signos, passa 
então a vigorar em sua própria ausência52. Enquanto dissonância, não há nenhuma 
fórmula, nenhum caminho ou método a priori que nos leve até ela. 

 

O agir-não-agindo na penúltima batalha de Riobaldo 

 

Em seu texto A essência da linguagem, Martin Heidegger nota que o “Dao” de Lao Tse 
é traduzido “propriamente” por “caminho” [Weg], mas passa, em seguida, a criticar 
a noção mesma de “propriedade”, na qual está contida o pressuposto de que esse 

                                                

exemplos mais patentes de sua busca por um segredo que, subjacente ao fenômeno 
linguístico, garantiria seu pertencimento a uma classe homogênea. 
51  E nada melhor, para um praticante dessa arte, do que segui-la inconscientemente, ou 
seja, intuitivamente. 
52  Grande sertão não é o único lugar onde Rosa desenvolve essa ideia. Sem pretendermos 
ser exaustivos, lembremo-nos de Páramo (ROSA, 1994, p. 867-885): lá também o narrador, 
a certa altura, se subtrai em um “transfúgio” (“Subtrair-me de que me vejam, comigo não 
queiram falar. [....] ... um alívio, de nirvana, um gosto de fim” (ROSA, 1994,, p. 883)), entre 
lápides e ciprestes, onde abandona o Livro. Lá ele se entrega, em um “transtempo que 
tentava ouvir e ver o que não havia”, ou seja, à inação que se abre para o não-ser – 
antecedida de uma outra, ainda na cidade, em seu quarto (“Sentado, eu, a despeito de tudo, 
ou de pé, imóvel, durante longos momentos, os braços erguidos em cruz...”; “Sem 
embargo, já sei que tudo é exigido de mim, se bem que nada de mim dependa. A penitência, 
o jejum, a entrega ao não-pensar – são o único caminho”, p. 877). Não é demais assinalar, 
mais uma vez, que o Dao traduz caminho. Por tudo isso, lá onde o editor das “Ficções 
completas” da editora Nova Aguilar advertia ao leitor sobre o caráter de rascunho de alguns 
dos textos de Estas estórias (onde Páramo foi publicado postumamente), é preciso entrever a 
perfeição da imperfeição dos esboços. Assim, nas linhas finais de Páramo, quando o 
narrador se decide finalmente a ler o Livro, nós, os leitores de Rosa, lemos:  
“Abri-o, li, ao acaso: ‘” 
O editor introduz uma nota de rodapé: “Há no original um espaço, para citação, que o 
autor não chegou a preencher” (ROSA, João Guimarães. Ficção completa. Dois volumes. 
Volume II. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1994, p. 885, nota 4). O leitor subentende: 
a morte impediu o autor de inserir a citação desejada, a que iluminaria retrospectivamente 
a estória (“Naquele livro, haveria algo de resgatável”, p. 884) – mas, “voltar amenamente 
para a inexistência” (p. 884) não é, justamente, uma das formas da morte? Ou, antes, a 
morte não é uma das maneiras de não existir? O vazio no lugar da citação não seria uma 
forma de wei wu wei? 
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caminho é um ente-dado, uma coisa – algo como uma rota unindo dois pontos no 
espaço. Ao contrário, sugere Heidegger, “Dao” desmobiliza o sentido mesmo de 
algo “próprio” e, como palavra originária [Urwort], nomeia a ausência de nomeação: 
“Talvez se oculte na palavra ‘caminho’, ‘Tao’, o segredo de todos os segredos do 
dizer pensante [denkenden Sagens], caso nós deixemos esse nome retornar ao seu 
indizível e possibilitemos esse deixar”53. Menos do que ser pensado a partir do 
modelo dado pela ligação entre dois pontos espaciais, o Dao é o caminho ele mesmo 
movente que abriga, em seu interior, o movimento de tudo o que se move. 
Relativamente a esses moventes ônticos, o caminho pode parecer, embora ele não 
seja nada além do que um movimento e uma fluidez absolutos, imóvel. É essa a 
imobilidade do Urutú-Branco sob a frondosa árvore no Tamanduá-tão. 

A aproximação de Grande sertão com o pensamento de Heidegger deve, no entanto, 
proceder com cautela, entre outras razões porque, motivado por evidentes 
afinidades temáticas (dentre outras, o Dao), o intérprete menos cuidadoso pode se 
ver facilmente tentado a projetar o esquema heideggeriano sobre a obra de Rosa, 
apagando sua potência própria. A filosofia deve se deter sempre um pouco antes 
ou um pouco depois da obra, como que na soleira de sua porta, espreitando 
obliquamente seu interior. Benedito Nunes conseguiu fazer isso com a literatura de 
Rosa, apesar de suas fortes influências heideggerianas. Em seu artigo intitulado “O 
mito em Grande sertão: veredas”54, ele explora alguns índices místicos presentes no 
romance, especialmente os ligados à alquimia, para propor a tese de que o que 
experimentamos com sua leitura é uma “metamorfose da narrativa”55. Voltaremos 
a esse tema mais abaixo. Esse desvio por Heidegger foi menos um meio para 
elucidar a posição de Rosa do que a ilustração de um tipo de procedimento utilizado 
por ele, a saber: o de deslocar o Dao de seu contexto cosmológico original para uma 
apropriação contemporânea de seu esquema geral. 

Dado esse procedimento, em que consiste, então, propriamente a metamorfose 
alquímica de Riobaldo no Tamanduá-tão, precedido pela transfiguração na 
encruzilhada das Veredas Mortas? Nesse peculiar romance de formação que é 
Grande sertão, não são as experiências mundanas – seus amores, suas guerras, suas 
dúvidas – que transformam paulatinamente o herói, mas sim uma trajetória 
subterrânea, de certa forma inacessível a sua consciência. Esse percurso – vereda, 
Dao – não se encontra no conteúdo narrado, revelando-se, antes, através dele, na 
palavra escrita. É no cruzamento entre o registro oral da fala de Riobaldo, 
representante de um arcaísmo rural já quase desaparecido, e o registro escrito do 
ouvinte, homem culto da cidade contemporânea, que a travessia se realiza. 

                                                

53  HEIDEGGER, Martin. Das Wesen der Sprache. In: Unterwegs zur Sprache. 
Stuttgart: Neske, 1993, p. 157-216, p. 198. Devemos lembrar-nos de que o próprio 
Heidegger, como se sabe, tinha um projeto, nunca terminado, de traduzir o Dao de Jing para 
o alemão. 
54  NUNES, Benedito. Scripta, Belo Horizonte, v. 2, n. 3, p. 33-40, 2° sem. 1998. Nunes se 
utiliza amplamente de textos de Utéza. 
55  NUNES, 1998, p. 35. 
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É importante notar que, no traspassamento mútuo entre a leitura silenciosa da 
linguagem escrita e a escuta da linguagem oral, o processo de fazer com que o nome 
se torne novamente “nãodito” sobrevém na sinestesia entre visão e audição. Ou 
seja, o que importa na oralidade registrada por escrito não é seu caráter documental 
de uma cultura arcaica, mas seu caráter vocal. Erich Soares Nogueira, em seu livro 
Os sentidos da voz: vocalidade em Guimarães Rosa, explora a presença da voz em diversas 
obra de Rosa, concluindo que o “prazer sensório da palavra a ser escutada e 
saboreada na voz de quem lê é, certamente, o que a vocalidade em Guimarães Rosa 
nos faz sentir”; ainda segundo Nogueira, esse prazer passa “pelos olhos, pelos 
ouvidos e pela boca”56. Para além dessa interpretação de Nogueira, entretanto, 
proponho que o que essa sinestesia realiza é mais do que o prazer da leitura: trata-
se de ver o que não pode ser escutado e de ouvir o que não pode ser visto 
(lembremo-nos de que o Dao de Jing começa com esta advertência: “o curso que se 
pode discorrer não é o eterno curso / o nome que se pode nomear não é o eterno 
nome”57). É na transição de um domínio sensível para o outro que o sem-fundo da 
linguagem se mostra, de forma fugaz. Ou melhor, é ali que ele só se mostra como 
ausência, fazendo aparecer seu movimento de subtração do ser, assim como o Deus 
de Moisés se desvelava no seu gesto de retirada, sendo vislumbrado apenas de 
costas. Ao mostrar a sua não-aparição, o sentido da voz – tomando a palavra 
“sentido” tanto como particípio do verbo “sentir” quanto como sinônimo de 
“significado” (mas também como “rumo”, “curso” e “caminho”) – é o portador de 
uma epopeia da linguagem. A sonoridade da voz de Riobaldo afeta a escrita do 
“doutor”, ouvinte-mudo que, ao transcrever o que auscultou, não o faz sem 
contaminar a leitura silenciosa dos modernos com o arcaísmo dos sons falados de 
seus conterrâneos tão distantes. Por outro lado, a escrita atua sobre a voz, 
transfigurando-a com sua erudição silenciosa, adquirida na quietude dos gabinetes 
e das bibliotecas. Grande sertão é, pois, composto sob a forma do diálogo platônico 
(admirado por Rosa), com a ressalva de que, ao invés de uma interlocução ou de 
seu registro por escrito, os dialogantes pertencem a mundos distintos, o mundo 
erudito da escrita e o mundo popular da fala, os quais só se tocam em seus limites 
confusos. 

 

Conclusão 

 

Mais do que a transição entre cultura popular (oral) e cultura erudita (escrita), é a 
mistura entre som e imagem, palavra dita e palavra lida, ambas pertencentes ao nível 
da criação linguística – longe, portanto, das meras frases feitas e clichês –, que é 

                                                

56  NOGUEIRA, Erich Soares. Os sentidos da voz: vocalidade em Guimarães Rosa. 
São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2018, p. 262. Ver também o ensaio de 
Ângela Vaz Leão, “O ritmo em ‘O burrinho pedrês´” (In: ROSA, 1994, p. 141-147). 
57  Dao De Jing, capítulo XV. No comentário do Senhor às Margens do Rio, o “nome” é 
associado à glorificação “dos clãs [cuja fama] persiste por gerações”, remetendo, assim, essa 
primeira sentença ao contexto social da época do comentário. Ver LAO ZI, 2016, p. 6. 
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realizada ao longo do livro. Nessa alquimia, é a escritura vocalizada, idêntica à 
vocalização escrita, que se torna autônoma em relação aos fatos narrados, referindo-
se então apenas a si mesma como a uma potência infinita. A sinestesia entre visão 
e escuta anula os significados da saga narrada, apontando para o não-ser. 

Recordemos, a esse respeito, que o Urutú-Branco, montado em seu cavalo Siruiz 
na batalha do Tamanduá-tão, repetia “um nome só”, “fortemente falado baixo”58, 
como um mantra vocal que suprime a ação e o coloca no eixo do mundo. Esse 
episódio é contrastado com o grito preso na garganta, não dito, no Paredão – mas 
se une ao pedido de luz, mais luz, nas Veredas Mortas (“Remordi o ar: – ‘Lúcifer! 
Lúcifer!...’ – aí eu bramei, desengulindo”). Que a resposta a esse pedido seja “Não. 
Nada” mostra que sua única réplica vinha do que não existe, paradoxal reação de 
coisa alguma – “nonada” –, a qual, diante da segunda e da terceira injunções (“– 
Lúcifer! Satanaz...”; “Ei, Lúcifer! Satanaz, dos meus infernos!”), encontra “Só outro 
silêncio”. Mas “foi aí”, continua aquele-que-virá-a-ser o Urutú-Branco, diante desse 
não-ser (“Ele não existe, e não apareceu nem respondeu”), foi aí que o pacto foi 
celebrado. Porque não existe, ele “me ouviu”. O silêncio revela-se, assim, ser “a gente 
mesmo, demais”, e a “ciência da noite” fez “como que adquirisse minhas palavras 
todas”59. Essas palavras são as de Riobaldo e de Rosa, faladas e escritas, em uma 
mistura inefável – nem filosofia nem literatura, como assinalei com as duas epígrafes 
deste texto. A linguagem torna-se, então, um absoluto, uma (ir)realidade em si. Uma 
oração. 
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