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Resumo:

O artigo apresenta a ideia de que o ensaio é o corpo vivo da filosofia. Em primeiro lugar,
descreve a dualidade hierarquica que, durante a tradicdo ocidental, conferiu ao espirito
superioridade sobre o corpo. Em segundo lugar, mostra a consequéncia disso para o
menosprezo da linguagem, entendida como corpo do pensamento. Em terceiro lugar,
aponta a exce¢ao a essa regra que setia o ensaio, tendo em vista o seu tratamento como
forma desde o Renascimento, com Michel de Montaigne. Em quarto lugar, aponta como as
principais teorias do ensaio do século XX pensaram essa forma, com Georg Lukacs, Walter
Benjamin, Max Bense e Theodor Adorno. Por fim, explicita-se que a ideia do ensaio como
corpo vivo da filosofia tem origem em Michel Foucault e na tentativa de pensar
diferentemente do modo como ja se pensa.
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Abstract:

The article presents the idea that the essay is the living body of philosophy. In the first
place, it describes the hierarchical duality that, during Western tradition, gave spirit
superiority over body. Second, it shows the consequence of this for the disregard of
language, understood as the body of thought. Third, it points out the exception to this rule
that would be the essay, in view of its treatment as form since the Renaissance, with Michel
de Montaigne. Fourth, it points out how the main theories about the essay in the 20"
century conceived this form, with Georg Lukacs, Walter Benjamin, Max Bense and
Theodor Adorno. Finally, it is made clear that the idea of the essay as a living body of
philosophy has its origins in Michel Foucault and in the attempt to think differently from
the way one already thinks.
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Nao ¢ segredo que a filosofia, em sua tradigao, fugiu do corpo. Filésofos tém
corpo, a filosofia nao; essa frase sintetiza a forma pela qual os préprios fildésofos
conceberam a si e sua atividade durante a tradicio do pensamento ocidental. E
possivel até acrescentar que seria desafortunadamente que eles possuiriam um
corpo, mas a atividade da alma seria capaz de salva-los dessa condi¢ao. Desde
Platao, a filosofia foi entendida como a contemplagao de ideias pela alma, o que
permitiria aos seres humanos, gragas ao intelecto, superarem a realidade material
do corpo. No alvorecer do ocidente, concebeu-se assim a superioridade da mente
sobre o corpo. E verdade que uma anélise minuciosa da obra de Platio poderia
encontrar, no varejo, passagens que dizem o oposto; no atacado, entretanto, essa é
a mensagem de sua doutrina. Dela se originou o platonismo que marcou
metafisicamente nossa histéria, desde a Grécia antiga, em torno dos séculos V e
IV antes de Cristo. Cronologicamente, o desprezo pelo corpo antecedeu a moral
ascética surgida com o cristianismo. Os gregos cultivavam o corpo em sua
sociedade, fazendo o seu elogio tanto nos esportes e nos jogos das olimpiadas
quanto na sua arte e na escultura. Entretanto, os filésofos destoavam e entendiam
que se tratava de uma prisio para a alma. Nao por acaso, Friedrich Nietzsche
achava que ai comecou a decadéncia.’

Lembre-se de como, segundo conta Platao, seu mestre Socrates aceitou a sentenga
da cidade ateniense pela qual deveria tomar cicuta, apds ser condenado por
corromper a juventude. O discipulo sublinha a coragem heroica da aceitacio,
especialmente porque a acusagdo era erronea: ela seria devida aos justos
questionamentos criticos do mestre. No enaltecimento, comenta que, para
Socrates, a vida fora da patria ndo mereceria ser vivida, daf a recusa da opg¢ao de
fuga. Ha, porém, outro aspecto que permitia a Sécrates enfrentar a morte com
destemor. Plataio o expoe no didlogo Fédon. Era a convicgdao de que somente seu
corpo, mas niao sua alma, morreria. Sécrates define a morte como separagiao
definitiva entre corpo e alma, uma separagao, contudo, que os filésofos ja
buscariam em suas proprias vidas, pois a preocupacao com a verdade afasta-se do
corpo, que seria um “obstaculo”, uma vez que ele engana a alma em sua busca
pelo conhecimento.* Sem duvida, o corpo tornava-se, aqui, um inimigo do
pensamento, que quando a ele se mistura perde sua pureza metafisica. Nenhum
sentido corporal — seja visdo, audi¢do, tato, olfato ou paladar — deixaria de
atrapalhar nossa razao. Desse ponto de vista, a morte ¢ uma libera¢ao da alma
para se encontrar diretamente com as ideias, quer dizer, para acessar toda verdade
sem que o corpo vivo a ludibrie ou desvie dessa plenitude.

Sio fartos os exemplos na obra de Platdo que revelam a inferioridade do corpo
diante da alma. O corpo pode pouco, muito pouco, especialmente quando se trata
de conhecimento e de verdade. Pode, alias, atrapalhar, ja que tais tarefas cabem,
ao contrario, a mente, espécie de sinonimo da alma, uma vez que as ideias sdao

3 NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia. Trad. ]J. Guinsburg. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1992.

+ PLATAO. Protagoras, Goérgias, Feddo. Trad. Carlos Alberto Nunes. Belém:
EDUFPA, 2002, p. 259.
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incorporeas e transcendentes. Essa identificagdo entre a mente e a alma deve-se ao
que cada uma dessas palavras significa, mesmo hoje. Respectivamente:
entendimento e imortalidade, pensamento e eternidade. Pensar seria aquilo que
nos permite, enquanto estamos em nosso corpo, alcangar as ideias que se situam
fora do mundo empirico e sensivel. O custo, como viu Platao, é o abandono desse
mesmo corpo. Pensar é a passagem do sensivel ao suprassensivel, da aparéncia a
esséncia ou da ilusao a verdade, ganhando, assim, acesso as ideias, que sdo eternas.
Portanto, a atividade mental da alma nos coloca em contato com algo que escapa
das agruras de um tempo corruptivel no qual tudo passa e no qual o nosso corpo
se situa e se desgasta até que, finalmente, morre.

Nao faltam metaforas que revelam, na antiguidade filosofica grega inteira, a
dualidade hierarquica ali fundada entre a alma e o corpo. Para Platao, a alma é o
piloto do navio do corpo, ou seja, ela estd no comando, sendo o corpo somente a
morada temporaria da alma. Implicitamente, esta firmado que o corpo, sem alma,
ficaria desgovernado, a deriva pelo oceano da vida. Ele precisa da alma para que
se oriente. Aristoteles define o corpo como o 6rgao da alma, ou seja, meramente o
instrumento que permite a ela agir no mundo. Ja na época moderna, no século
XVII, René Descartes vincula ainda instrumentalmente a alma e o corpo: ela seria
a faculdade humana de pensar, ele seria meramente uma maquina natural. Em
suma, a tradi¢do da filosofia, a0 menos até o inicio do século XIX com Hegel,
costumeiramente — embora possam ser encontradas excegoes, elas somente
confirmam a regra — desprezou o corpo em nome do espirito, o que marcou e
marca nossa compreensao habitual.

Nem ¢ dificil perceber o quanto nosso senso-comum a respeito do que siao alma e
corpo enraiza-se nessa filosofia. Dizem que “a carne é fraca”, por exemplo,
supondo que ela é o corpo: o navio que se deixa levar pela corrente do mar sem a
forca do timoneiro — que seria a alma. O poder mental deveria ser o responsavel
intelectual e moral por aquilo que conhecemos e por como agimos. Quando ele
nao se impoe e controla o corpo, restariam obscurantismo e pecado, ignorancia e
mal. O dualismo, portanto, nao apenas separa a alma do corpo em nossa tradigao.
Trata-se também de um dualismo hierarquizado, uma vez que a alma é superior ao
corpo. Por isso, chama-se a essa tradicio de metafisica: ela aconselha que se
ultrapasse o mundo fisico, em suas delicias e horrores, em seus prazeres e dores.
Tudo seria voltado para o esfor¢o de transcender as aparéncias sensiveis, isto é, o
corpo.

Interessa a metafisica a separagao pela qual o espirito é desencarnado. Nao come
nem bebe. Nio entra em contato com as superficies. Tampouco sente os cheiros
do estio. Para Platio, a educagdao devia orientar-se justamente pela poda dos
sentidos, “de excrescéncias como o comer e o beber, prazeres, delicias”, pois tudo
isso direciona para baixo a visio da alma.’ O corpo, portanto, puxa a alma pra
baixo e a desvia da alta verdade. Nao espanta, assim, que os poetas devessem estar

5 PLATAO. A republica. Elza Moreira Marcelina. Brasflia: Unb, 1996, p. 53.
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ausentes da cidade perfeita concebida por Platdo’, ja que obras de arte convocam
os sentidos tanto quanto o pensamento. Para a filosofia, a arte era uma ameaga
pois convocava o corpo na relagio com a realidade. De certo modo, a antiga
querela entre a filosofia e a arte ndo deixou de ser uma querela do espirito que se
queria livte do corpo. Ora, se assim é, tampouco deve causar surpresa que um
poeta tenha contra-atacado. “Nao, Platio, nao”, escreveu o poeta W. H. Auden
no século XX. Eis os seus versos:

Nio consigo pensar em nada

que eu desejasse menos ser

que Espirito desencarnado

sem poder comer ou beber

e nem contactar superficies

ou sentir os cheiros do estio

ou compreender palavra e musica
ou olhar para o que esta além.
Nio, Deus me colocou bem 14
onde eu teria escolhido estar:
bom mesmo é o mundo sublunar,
no qual o Homem ¢é macho ou fémea
e da Nomes Préprios as coisas.”

O elogio do mundo sublunar de Auden ¢ acompanhado de um reconhecimento
de que, ali onde ele quer estar, as coisas ganham nomes proprios. Ou seja, ha
linguagem. Para o poeta, a verdade nido se encontra nem aquém e nem além das
palavras, mas nas palavras. Por isso, o pensamento nao precisa abandona-las ou
supera-las. Pelo contrario, deve se relacionar com elas. Temos a tendéncia de
empregar uma metafora equivocada a esse respeito: dizemos que a linguagem ¢ a
roupa do pensamento, mas ela é o seu corpo. Um pensamento sem linguagem ¢é
como um espirito sem corpo, uma alma sem pele, uma mente sem carne. Nao por
acaso, Platdo acreditava que, no derradeiro momento em que o pensamento
encontraria a verdade, a linguagem estaria ausente, haveria uma quietude
contemplativa: “como um relimpago brota uma luz que nasce da alma”.® No
processo do conhecimento, primeiro temos acesso as coisas pelo nome e esse é o
mais baixo nivel; segundo, pela definigao; terceiro, pela imagem; quarto, pelo
saber. S6 com o quinto passo é que atingimos a coisa em si mesma, diretamente
no seu ser, e aqui “ninguém que tenha juizo ousara expor pela linguagem o seu

9
pensamento”.

facil perceber que ha uma renitente recusa da filosofia a
o ¢é desatrelada de seu repudio ao corpo. Pois a linguagem,

Nesse contexto,
linguagem, que n

é
a

6 PLATAO, 1996, p. 433.

7 AUDEN, W. H. Poemas. Trad. José Paulo Paes. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1986, p. 187.

8§ PLATAO. Carta VII. Trad. José Trindade Santos e Juvino Maia Jr. Rio de Janeiro:
PUC-Rio, Sao Paulo: Loyola, 2008, p. 89.

9 PLATAO, 2008, p. 93.

ARTEFILOSOFIA, EDICAO ESPECIAL, DEZEMBRO DE 2020, P. 69-80.

http:/ /www.artefilosofia.ufop.br,




ENSAIO, O CORPO VIVO DA FILOSOFIA 73
PEDRO DUARTE

como ja sugeri, é o corpo do pensamento. LLogo, a alma que deve se desprender
do corpo deveria também se desprender da linguagem. O modo pelo qual, tantas
e tantas vezes, filésofos da tradicdo tentaram fazé-lo foi através do apelo a
matematica, com a esperanc¢a de que ela eliminasse o problema da apresentagao
material do pensamento, dada sua suposta transparéncia a-histérica. Contudo, o
preco a pagar, como observou o filésofo Walter Benjamin na abertura de sua tese
sobre a Origem do drama barroco alemao, é a renuncia “aquela esfera da verdade
visada pela linguagem”."” Daf se pode formular uma tese que, embora genérica,
vale pelo seu teor provocativo: a filosofia tradicionalmente niao apenas buscou
superar o corpo humano, ela também buscou superar o corpo da linguagem. Isso
explica que, a0 longo da histéria, tenha dado mais atengao aos conteidos do que
as formas, ao contrario da arte. Ou seja, a metafisica separou o corpo do espirito e
fez este superior aquele, mas também separou a forma do conteido e o deixou
hierarquicamente acima dela. Ha, contudo, exce¢oes nessa historia. Raras, porém
decisivas. Segundo Benjamin, o ensaio ¢ uma delas, exatamente porque se assume
como forma.''

E comum situar a origem histérica da forma do ensaio no Renascimento, de
modo especifico na obra de Michel de Montaigne cujo titulo era precisamente
Ensaios. Inimeros aspectos que seriam tipicos do ensaio desde entdo apareciam
ali: a escrita sobre objetos da cultura e ndo s6 sobre ideias; a fragmentacao que
abandona pretensoes sistematicas; a liberdade interpretativa; e um modo muito
peculiar de exposicao de si. Esse dltimo aspecto nao deixava de incluir o corpo,
fato incomum na filosofia. Nao se trata apenas de notar que o autor francés
escreve concreta e indiscretamente sobre o seu corpo, uma vez que tece
comentarios até sobre seu membro sexual. O principal é que esse inusitado
aparecimento evidencia um eu que, diferentemente da maior parte da filosofia
moderna, ndo é um sujeito abstrato ou transcendental. F pessoal e intransferivel.
Por isso, tem corpo. Nao garante sua existéncia exclusivamente pelo pensamento,
como no caso das meditagoes de René Descartes. Logo, nao é apenas que o eu se
inscreva no ensaio, mas que este eu é um eu que tem historia, corpo, sexo. Por
isso mesmo, ele ndo tem como escapar da sua mortalidade, que define a situagao
do corpo. Foi o que apontou, com clareza, Eduardo Lourengo, em seu texto
“Montaigne ou a vida escrita”.

Montaigne assumiu e virou do avesso a angustiosa injuncao de
S. Paulo para que alguém o libertasse do seu “corpo de morte”.
Para Montaigne, nio ¢ questio de se libertar dele mas de
conviver com ele, aceitando a vida como natural, corpo a
corpo com a morte. A angustia desse confronto nio o incitara,
como ao apostolo, a buscar terceiros céus onde se libertaria

10 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemio. Trad. Sérgio Paulo
Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1984, p. 49.
11 BENJAMIN, 1984, p. 50.
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dela na sublimidade do éxtase. A sua morte esta inscrita no seu
corpo.!?

Nesse sentido, Montaigne abria no nascimento da filosofia moderna um género
de escrita que contrariava aquilo que, ainda por séculos adiante, ela continuaria
costumeiramente a sustentar: a ideia de um autor cuja subjetividade, se existe, é
universal. Referi-me a Descartes, mas poderia ter citado Kant. De modo bastante
geral, a subjetividade que, desde o século XVII até o século XIX, foi elaborada na
filosofia era puramente espiritual, intelectual e pensante. O corpo empirico fica de
fora dela. Nao foi, porém, preciso aguardar Nietzsche para que um eu com corpo
se explicitasse na escrita do pensamento. Montaigne, a seu modo, ja o fazia. O
ensaio nao nega o corpo daquele que o escreve, como se tal fosse a clausula para
se falar da verdade sem subjetividade. Do mesmo modo, nio recusa que a prépria
linguagem tem um corpo, ou seja, ndo busca na matematica, seja na algebra ou na
geometria, a pureza transparente dos signos. Nao busca uma “gramatica pura”
que, metafisicamente, livraria a linguagem das impurezas de seu corpo historico
em nome de uma precisao cientifica desencarnada. Pelo contrario, a escrita de
Montaigne se faz na opacidade incontornavel das palavras. Por isso, nio tenta
elidir a forma, como se tal operagdo desse acesso a verdade absoluta. Cético,
Montaigne aceita a forma e, a partir dai, a trabalha como escrita, ou seja, no corpo
mesmo da linguagem.

Embora o ensaio seja conhecido ao menos desde o comego da era moderna,
entretanto, ele permaneceu durante muito tempo, talvez até para Montaigne,
sendo considerado um género, mais do que uma forma. Identificado
empiricamente com uma maneira bela de escrita, diria respeito a um gosto do
autor. Na virada do século XVIII para o XIX, porém, filésofos como Fichte,
Schiller e os pensadores do romantismo alemao discutiram formalmente o ensaio,
uma etapa importante da histéria das formas do pensamento. Foi apenas no
comego do século XX, finalmente, que surgiram, sequencialmente, teorias do
ensaio. Benjamin é o autor de uma delas. Contudo, antes dele, houve o
pioneirismo de Georg Lukacs, que em seu livro A alma e as formas, ainda de 1910,
escreveu “Sobre a forma e a esséncia do ensaio”. Depois dele, vieram outras
relevantes teorias, como a de Benjamin, de Max Bense ou de Theodor Adorno. O
que Lukacs descobriu, e que foi determinante para esses autores, foi justamente
que o ensaio seria uma escrita com pretensdes menos cientificas do que estéticas.
Isso se deveria precisamente ao fato de que o ensaio nos afeta menos pelos
conteudos do que pelas formas. Tanto é assim que, como exemplifica Lukacs, um
ensaio nao perde seu interesse apenas porque a validade de suas conclusdes possa
ser contestada. Lemos ensaios mesmo depois que as suas hipéteses possam ter
sido desmentidas historicamente, uma vez que a forma de seu pensamento
permanece, e ela é o que importa no ensaio. Ou seja, o conteudo do ensaio estd
atrelado internamente a sua forma, como o espirito ao corpo, e nada exterior
desmente essa associacio.

12 LOURENCO, Eduardo. Obras completas I: Heterodoxias. Lisboa: Fundacio
Calouste Gulbenkian, 2012.
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Entao, por que lemos ensaios? Muitos o fazem devido ao seu
aspecto informativo, mas ha os que sio atraidos por coisa bem
diversa. Nio ¢ dificil separar esses dois tipos de leitores: nao ¢é
verdade, pois, que hoje vemos e valoramos a tragédie classique de
um modo completamente diferente de Lessing em sua
Dramaturgie, que, aos nossos olhos, a Grécia de Winckelmann
nio passa de uma curiosidade quase incompreensivel, ¢ que
talvez nao tardemos a ter 0 mesmo sentimento em relacio ao
Renascimento de Burckhardt? E, apesar disso, continuamos a
ler esses autores. Por qué? Existem escritos de natureza critica
que perdem todo o seu valor no momento em que surge algo
novo ¢ melhot, como ¢é o caso de uma hipdtese das ciéncias da
natureza ¢ das inova¢oes da industria. Se alguém, no entanto,
escrevesse — Como espero que aconteca — a nova Dramaturgie,
vale dizer, uma dramaturgia a favor de Corneille ¢ contra
Shakespeare, no que isso poderia prejudicar a de Lessing? E
como Burckhardt e Pater, Rohde ¢ Nietzsche poderiam
modificar o efeito do sonho helénico de Winckelmann?13

O efeito nao muda pois ele esta vinculado a forma, no caso do ensaio. Portanto,
mesmo que a Grécia de Winckelmann possa ter se mostrado uma fantasia onirica
a luz das descobertas historicas e arqueoldgicas posteriores, o seu pensamento
continua valido. Nesse aspecto, a armag¢ao que da ao ensaio a sua verdade é a da
sua propria linguagem. Esse ¢ o seu ponto de apoio. Nao ha um referente externo
que controle aquilo que o ensaio esta dizendo, como se o modo pelo qual ele o
diz ndo fosse o que determina a sua validade. Em outras palavras, é o préprio
ensaio que constrdl, pela sua linguagem, as condi¢des de validade do que ele diz.
Ou seja, mais uma vez, a forma e o conteudo estdo reciprocamente imbricados.
Com isso, Lukacs dava ao ensaio, mesmo que o considerasse ainda apenas um
precursor provisorio do sistema e ndo uma alternativa a ele, o estatuto de forma
estética, € ndo apenas de género retorico.

Benjamin, por sua vez, foi quem apresentou o ensalo como alternativa, e nao
preparacio, para o sistema, o que significava fazer dele uma expressao da filosofia.
Se Lukacs firmou o ensaio como forma e o assimilou a critica de arte, Benjamin
designou o ensaio — e seu exercicio na critica de arte — como forma da filosofia.
“E caractetistico do texto filoséfico confrontar-se, sempre e de novo, com a
questio da representagio”, afirmou nos anos 1920. Se tivesse dito que ¢é
caracteristico do texto poético ou literario confrontar-se com a representacao,
teria reiterado o que, em geral, ja sempre se admite. Representagao, aqui, significa
apresentacio em linguagem. Ninguém se surpreende que um texto poético ou
literario enfrente, a cada vez, o desafio de sua expressio. O motivo é simples:
admitimos que tais textos dependem da forma para serem o que sio. Mude-se a
forma de um poema e o seu contetido sera alterado. Um poema diz o que diz pela
forma como o diz. Ja na filosofia, entretanto, subsiste a convicgao de que ¢é

13 LUKACS, Georg. A alma e as formas. Trad. Rainer Patriota. Belo Horizonte:
Auténtica, 2015, p. 33.
14 BENJAMIN, 1984, p. 49.
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possivel manter um mesmo conteudo ainda que se mude a forma. Por isso, a
originalidade da senten¢a de Benjamin esta em equiparar a exigéncia formal tipica
da literatura aquela da filosofia. O ensaio aparece de modo relevante exatamente
porque assume que a forma é um exercicio constante da filosofia, que define
assim uma espécie de estilo de escrita.

Na escrita, ¢ preciso, em cada sentenca, parar e recomegar. A
representacdo contemplativa é semelhante a escrita. Seu
objetivo nio é nem arrebatar o leitor, nem entusiasma-lo. Ela
s6 esta segura de si mesma quando o for¢a a deter-se,
periodicamente, para consagrar-se a reflexdo. Sua sobriedade
prosaica, desvinculada do preceito doutrinario imperativo, é o
unico estilo de escrever digno da investigacdo filosofica. As
ideias sao o objeto dessa investiga¢ao.!>

Nesse contexto, a escrita de ensaios nao deixa de ser a tentativa de dar corpo as
ideias. Benjamin, ao tratar da esséncia de um campo artistico, asseverou haver a
necessidade de expor o “conceito de sua forma, cujo conteido metafisico nao se
encontra no interior, mas deve aparecer em a¢ao, como o sangue circulando no
corpo™.'® Talvez se pudesse mesmo dizer que o ensaio se relaciona com a
linguagem nao como um mero utensilio que lhe é exterior para os fins da
comunicagao, e sim como aquela experiéncia na qual o pensamento se faz e se
desfaz. O pensamento se daria com a linguagem, o que faz jus a teses que
Benjamin defendera, de um modo particularmente radical, na sua juventude, por
exemplo em um intrigante texto de 1916, “Sobre a linguagem em geral e sobre a
linguagem do humana”."” Essa atengio a linguagem é o que d4 ao ensaio seu
carater estético, embora se trate de um texto em geral tedrico. Nao é o caso de
referi-lo apenas ao tratamento privilegiado de obras de arte, mas a preocupagio
com a sua forma ou, se quisermos ser mais especificos, com a sua forma estética.
Como Jeanne Marie Gagnebin observou, existiriam assim “formas literarias da
filosofia”, quer dizer, formas de exposi¢io ou de enunciagio que estdo
intimamente associadas a constituicdo do conhecimento, ou seja, este nao se faz
independentemente daquelas.'®

Por isso, Max Bense, ao escrever sobre “O ensaio e sua prosa”, em 1952, acentua
que o ensaio, embora contemple uma ética de convicgao de seu autor, também ¢é
uma criagao estética. O resultado disso é que o ensaio afirma sua existéncia
material enquanto escrita. Isso ndo se revela em primeiro lugar e nem na maioria
das vezes pelas belas frases que podem compor o ensaio, ou por uma espécie de
talento inato do autor para construgbes sintaticas agradaveis. Nao é a beleza em
sentido superficial o que esta em jogo, mas a apresentacao. Nos termos que sao

15 BENJAMIN, 1984, p. 51.

16 BENJAMIN, 1984, p. 62.

17 BENJAMIN, Walter. Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana. Sobre
arte, técnica, literatura e politica. Trad. Maria Luz Moita, Maria Amélia Cruz e Manuel
Alberto. Lisboa: Rel6gio D’agua, 1992.

18 GAGNEBIN, Jeanne-Marie. As formas literarias da filosofia. Lembrar escrever
esquecer. Sao Paulo: 34, 20006, p. 203.
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. . ros 19
empregados por Max Bense, haveria um “corpo linguistico”

ensaio. Nao ¢ fortuita a metafora. No ensaio, a atividade espiritual do pensamento
nao se faz sem uma contrapartida da materialidade do corpo, mesmo que tal
corpo nao seja o corpo do ser humano autor que o escreve, mas sim da linguagem
na qual ele é escrito. Nesse sentido, o teor experimental do ensaio, evocado pelo
seu proprio nome, nao ¢é apenas o de uma tentativa para testar se algo ¢ alcancado
com o mais adequado uso da linguagem, e que poderia entdo fracassar ou errar. E
também, e especialmente, o experimento, a cada vez feito, com a linguagem.
Ensaiar ¢ fazer uma experiéncia de pensamento com o corpo da linguagem.

que se constitui no

O problema da experiéncia do ensaio para os padroes cientificos e académicos
habituais, em especial da filosofia, é que ela confere dignidade ao que ¢ transitorio,
nao somente ao que é permanente. Na sequéncia das teorias do ensaio do século
XX, coube a Theodor Adorno sublinhar — mesmo que na esteira dos que o
precederam, como Benjamin — essa tensao. Nao ¢ dificil perceber como a tensao
dualista entre a eternidade, prezada pela tradicao filosofica, e o tempo é espelhada
na divisao metafisica entre o espirito — que daria acesso aquela eternidade que
confere a verdade a sua consisténcia, pois nao varia — € 0 corpo — preso a historia
efémera e passageira. Por isso, embora Adorno nio estivesse preocupado
precisamente com a questio do corpo ao escrever “O ensaio como forma”, nos
anos 1950, é possivel entrevé-la na discussdo, essa sim central para ele, entre a
eternidade e o tempo como o parametro que decidiria o que interessa a filosofia e,
por extensao, a ciéncia.

O ensaio nao segue as regras do jogo da ciéncia ¢ da teoria
organizadas, segundo as quais, como diz a formulagio de
Spinoza, a ordem das coisas seria 0 mesmo que a ordem das
ideias. Como a ordem dos conceitos, uma ordem das lacunas,
nio equivale ao que existe, o ensaio nao almeja uma
construcio fechada, dedutiva ou indutiva. Ele se revolta
sobretudo contra a doutrina, arraigada desde Platdo, segundo a
qual o mutavel e o efémero nao seriam dignos da filosofia;
revolta-se contra essa antiga injustica cometida contra o
transitorio, pela qual este é novamente condenado no conceito.
O ensaio recua, assustado, diante da violéncia do dogma, que
atribui dignidade ontolégica ao resultado da abstracio, ao
conceito invariavel no tempo, por oposicao ao individual nele
subsumido.20

Embora discorde de Lukacs quanto ao sentido artistico do ensaio, Adorno o
segue na sua definicdo enquanto forma, o que se reflete, mais uma vez, na énfase
dada a linguagem. No ensaio, por isso, a exposi¢ao é crucial ou, como diz Adorno
claramente, o “como” da expressdo. Esse “como” da expressio é o que, a
despeito das diferencas entre si, esta em jogo no que Lukacs chama de arte do

19 BENSE, Max. O ensaio e sua prosa. Trad. Samuel Titan Jr. In: PIRES, Paulo Roberto
(Org.). Doze ensaios sobre o ensaio. Sao Paulo: IMS, 2018, p. 117.

20 ADORNO, Theodor. O ensaio como forma. Notas de Literatura I. Trad. Jorge M.
B. Almeida. Sao Paulo: 34; Duas Cidade, 2003, p. 25.
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ensaio, Benjamin de linguagem do ensaio e Bense de criagao estética do ensaio. E
foi justamente este “como” da expressao que, tantas vezes, foi menosprezado na
filosofia, acreditando que o conteido poderia estar além da forma, como o
espirito além do corpo. Tanto assim que, ao contrario do que ocorre no estudo
dos versos dos grandes poetas, ¢ comum que se pretenda ensinar os textos dos
grandes filésofos sem tratar da sua forma. Nao é sempre que se considera que,
para entender Platdao, é preciso levar a sério que ele escreveu em didlogos, por
exemplo. F como se o contetdo de seus conceitos fosse independente da forma
de exposicao em que foram apresentados. O ensaio, por sua vez, nao permite essa
separagao: o que ele diz esta indissociavelmente ligado a como ele diz. Mas é
possivel que, a rigor, nem o pensamento de Plataio permita. E, talvez por isso,
Lukacs o tenha considerado, surpreendente e provocativamente, “o maior ensaista
que ja viveu e escreveu”.”!

Recorrendo a um autor que nunca fez uma teoria do ensaio, mas escreveu uma
pagina tnica a seu respeito, também seria possivel afirmar que ele nio pode
separar o que diz de como o diz por um motivo simples: o ensaio niao sabe de
antemao o que vai dizer, portanto precisa procurar seu conteudo através da
forma. Refiro-me a Michel Foucault que, na Histdria da sexnalidade, atrelou o ensaio
a curiosidade que nao assimila o que convém conhecer, pois esta buscando saber
se se pode pensar diferentemente do que se pensa. O ensaio ndo seria somente
uma forma critica de escrita, mas sobretudo autocritica. Responderia, assim, a uma
exigéncia da filosofia hoje e se tornaria, por extensio, 0 seu corpo vivo.

Quanto ao motivo que me impulsionou foi muito simples.
Para alguns, espero, esse motivo podera ser suficiente por ele
mesmo. B a curiosidade - em todo caso, a tnica espécie de
curiosidade que vale a pena ser praticada com um pouco de
obstinacao: nio aquela que procura assimilar o que convém
conhecer, mas a que permite separar-se de si mesmo. De que
valeria a obstinacdo do saber se cle assegurasse apenas a
aquisicio dos conhecimentos ¢ niao, de certa maneira, ¢
tanto quanto possivel, o descaminho daquele que conhece?
Existem momentos na vida onde a questdao de saber se se pode
pensar diferentemente do  que se pensa, ¢ perceber
diferentemente do que se vé¢, ¢ indispensavel para continuar a
olhar ou a refletir. Talvez me digam que esses jogos consigo
mesmo tém que permanecer nos bastidores; e que no maximo
eles fazem parte desses trabalhos de preparacio que
desaparecem por si sés a partit do momento em que
produzem secus efeitos. Mas o que ¢ filosofar hoje em dia -
quero dizer, a atividade filoséfica - senio o trabalho critico do
pensamento sobre o proprio pensamento? Se nao consistir em
tentar saber de que mancira ¢ até onde seria possivel pensar
diferentemente em vez de legitimar o que jia se sabe?
Existe sempre algo de irrisério no discurso filoséfico quando
ele quer, do exterior, fazer a lei para os outros, dizer-lhes onde
estd a sua verdade e de que manecira encontra-la, ou quando

21 LUKACS, 2015, p. 47.
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pretende demonstrar-se por positividade ingénua; mas é seu
direito explorar o que pode ser mudado,no seu préprio
pensamento, através do exercicio de um saber que lhe
¢ estranho. O “ensaio” - que ¢ necessario entender com o
experiéncia modificadora de si no jogo da verdade, ¢ nao com
o apropriacio simplificadora de outrem para fins de
comunicagao - ¢ o corpo vivo da filosofia, se, pelo menos, cla
for ainda hoje o que era outrora, ou seja, uma “ ascese” , um
exercido de si, no pensamento.??

O sentido da palavra curiosidade banalizou-se muitas vezes entre noés, submetido
a um superficial impulso de conhecimento que rapidamente se veria satisfeito por
uma informacao factual. Nao é disso que Foucault esta falando. Nao se trata de
escrever para comunicar alguma verdade ja descoberta e conhecida, mas sim para
pensar e, mais ainda, para experimentar se é possivel pensar diferente do que se
pensa. Foucault fala de descaminhos. Benjamin havia escrito, em uma frase
conhecida, que “método ¢é caminho indireto, é desvio”.”> O ensaio nio é o
caminho mais rapido para chegar de um ponto a outro, uma linha reta. Pois ele é
um exercicio de pensamento. E descaminho e desvio. No tem certeza. Sua
origem ¢é a duvida cética. B um trabalho critico do pensamento sobre si. Para
quem escreve um ensaio, a filosofia ndo é a transmissio do pensamento ja
pensado, e sim a atividade de um pensamento pensando. Nao é espirito puro ou
corpo morto. E corpo vivo. Como escreveu o poeta Haroldo de Campos.

e comeco aqui € mego aqui este Comego € reCOMeCo € rEMego € ALremesso
e aqui me me¢o quando se vive sob a espécie da viagem o que importa
ndo ¢ a viagem mas o come¢o da por isso meco por isso comego escrever
mil paginas escrever milumapdginas para acabar com a escritura para
comegar com a escritura para acabarcomecar com a escritura por isso
recomego por isso atremeco por isso te¢o escrever sobte escrever é

o futuro do escrever sobrescrevo sobrescrevo em milumanoites miluma-
paginas ou uma pagina em uma noite que é 0 mesmo noites e paginas
mesmam ensimesmam onde o fim é o coméco onde escrever sobre o
escrever ¢ nio escrever sobre ndo escrever e por isso comeco descomeco
pelo descomécp desconhe¢o e me te¢o um livro onde tudo seja fortuito e
for¢oso um livro onde tudo seja ndo esteja seja um umbigodomundolivro
um umbigodolivtomundo um livro de viagem onde a viagem seja o livro

o ser do livro é a viagem por isso come¢o pois a viagem ¢ o coméco
e volto e revolto pois na volta recomego reconheco remego um livro

¢ o conteudo do livro e cada pagina de um livto é o conteddo do livro
e cada linha de uma pagina e cada palavra de uma linha é o conteddo
da palavra da linha da pagina do livto um livto ensaia o livro
todo livro é um livro de ensaio de ensaios do livro...24

22 FOUCAULT, Michel. Historia da sexualidade 2. Trad. Maria Thereza da Costa
Albuquerque. Rio de Janeiro: Graal, 1984, p. 13.

2 BENJAMIN, 1984, p. 50.

24 CAMPOS, Haroldo. Galaxias. Sao Paulo: 34, 2004.
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