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Resumo:  

Análise da relação entre as formas atuais do retrato fotográfico do rosto e do corpo 
humanos, tal como praticado para exibição nas chamadas redes sociais, e as formas de 
apresentação assumidas pelas personalidades política atuais. O fio condutor do artigo é a 
retomada do esboço de história da fotografia realizado por Walter Benjamin no início dos 
anos 1930. Procuramos ali elementos para situar as novas práticas através de suas 
semelhanças e diferenças em relação ao que é proposto, em termos de fases e atitudes, para 
com o ato de fotografar o rosto humano, no ensaio Pequena história da fotografia. Temas 
oriundos do ensaio “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica”, do mesmo 
autor, e de observações sobre as relações entre vida cotidiana e tecnologias de comunicação 
digital, de autores como Jonathan Crary, serão trazidos para a discussão. 

Palavras-chave: Estetização; fotografia; política.  

 

Abstract:  

Analysis of the relationship between the current forms of the photographic portrait of the 
human face and body, as practiced for display on social networks, and the forms of 
presentation assumed by current political personalities. The guiding thread of the article is a 
return of Walter Benjamin’s sketch of the history of photography in the early 1930’s. There 
we look for elements to situate the new practices through similarities and differences of 
these with what is proposed in terms of phases and attitudes towards the act of 
photographing the human face, in the essay “Little History of Photography”. Themes from 
the essay “The work of art at the time of its technical reproducibility”, by the same author, 
and from observations on the relationships between everyday life and digital 
communication technologies, by authors like Jonathan Crary, will be brought up for 
discussion. 
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Em uma segunda feira à tarde, em outubro de 2019, visitei a Escola de Artes 
Visuais, situada no Parque Lage, no Rio de Janeiro. Precisava resolver uma 
questão prática e, por isso, estava desligado do parque em si mesmo e das 
exposições que costumam ocorrer por lá. Havia uma verdadeira multidão 
entrando e saindo do parque, composta por pessoas entre os vinte e os trinta 
anos, em grupos animados e ruidosos, e pude notar que estavam geralmente bem 
produzidos em termos de roupas, cortes de cabelos e de barbas, assim como de 
acessórios em geral. Lembrei que a exposição Queermuseu, realizada também ali, em 
2018, havia atraído uma multidão, embora de faixas etárias e estilos de 
apresentação mais variados. Fiquei curioso de saber que outra exposição seria 
essa, que, supostamente, atraía tanta gente. Mas, ao chegar à Cavalariça, pequeno 
pavilhão usado para exposições onde ocorreu a Queermuseu, logo percebi que, 
embora de fato houvesse uma mostra em cartaz, esta não era em si de modo 
algum o foco principal de atração. A exposição, intitulada Campo, reunia alguns 
artistas importantes do nosso cenário, entre eles Adriana Varejão, Daniel Senise e 
Beatriz Milhazes, ex-alunos da Escola de Artes Visuais.  

No espaço de entrada do pavilhão, abaixo de um objeto de Milhazes suspenso do 
teto e deixando um espaço livre no meio do salão, uma moça posava para uma 
fotografia deitada de lado no chão, a cabeça apoiada numa das mãos, o antebraço 
fazendo um ângulo quase reto, de pés descalços, simulando uma pose que 
lembrava a de uma sereia sorridente, deitada languidamente na areia de uma praia 
paradisíaca, demonstrando extremo deleite por estar sendo vista através da ótica 
da câmera fotográfica do celular de seu amigo, agachado como um profissional do 
fotojornalismo nas margens de uma passarela de moda. A exposição não era 
grande e havia pouca concorrência para ver os trabalhos, a circulação era 
extremamente fácil. Quando me dirigi de volta à entrada, vi que a primeira moça 
tinha cedido o mesmo lugar para uma outra, que repetia mais ou menos o mesmo 
padrão de poses. Ao chegar ao prédio principal do parque, onde funciona a 
escola, o chamado “Palacete”, me vi diante de uma multiplicação de cenas 
parecidas. O pátio interno do prédio estava tomado por uma multidão compacta 
de pessoas fotografando e sendo fotografadas. Era, de fato, difícil ver alguém 
fazendo outra coisa. Eu mesmo senti o impulso de sacar de meu celular e registrar 
a cena. Fiquei sabendo que o parque estava tomado por uma multidão de turistas 
desde o início do Rock in Rio, e que aquele dia, na verdade o seguinte ao último dia 
do festival, era o mais tranquilo de uma série. Resolvi as questões que tinha ido 
tratar na secretaria da EAV e fiquei uns instantes observando o repetir-se 
inesgotável da mesma cena: os visitantes aproveitando o ambiente e a arquitetura 
para se fotografarem, fazendo poses para si mesmos, tirando selfies ou, o que 
parecia a preferência, se fazendo fotografar uns pelos outros em atitudes que, 
pensei, pareciam ter sido copiadas de um catálogo restrito, de algum repertório 
proveniente de revistas sobre a vida de celebridades. Fui embora lembrando o 
acaso de ter relido, havia poucos dias, o ensaio Pequena história da fotografia, e desci a 
via de paralelepípedos até a rua, me distraindo em imaginar como aquele empenho 
coletivo em fotografar e se fazer fotografar se encaixaria no esboço de “estado da 
arte” elaborado por Walter Benjamin em 1931. 
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O ensaio propõe uma rápida história da arte iniciada na primeira metade do século 
XIX, dividida em ao menos três períodos distintos. O primeiro deles seria o dos 
pioneiros da fotografia, logo após os primeiros movimentos de sua descoberta, e 
que se notabilizou por retratos, continuando assim uma função da pintura. Para os 
primeiros fotografados, “o fenômeno da fotografia”, segundo as palavras de um 
contemporâneo dessas primeiras tentativas, parecia “uma grande e misteriosa 
experiência”, pois produzia imagens que “as pessoas não ousavam a princípio 
olhar por muito tempo”, graças à impressão de que “os rostos humanos que 
apareciam na imagem eram capazes de ver-nos”.3 A “vendedora de peixes de New 
Haven”, uma das pessoas fotografadas por David Octavius Hill, com seu olhar 
voltado para o chão, mostrando, nas palavras de Benjamin, “um recato tão 
displicente quanto sedutor”,4 resguarda algo que “reclama com insistência o nome 
daquela que viveu ali, que também na foto é real, e que não quer extinguir-se na 
‘arte’”.5 No entanto, essa geração de fotografados era uma que “não pretendia 
chegar à posteridade pela fotografia e que em vez disso se refugiava em seu 
mundo cotidiano”, e, talvez por isso mesmo, essa interação com aquele mundo foi 
transportada pela foto, o que lhes confere uma aragem de aqui e agora capaz de 
nos tocar muitas décadas depois, não se extinguindo “na arte”. Mas o que se 
preserva nelas não é atualidade. Aquelas primeiras fotos analisadas por Benjamin, 
eram de uma época em que “não se estabelecera ainda um contato entre a 
atualidade e a fotografia”.6 O que o ensaio antes assinala é a uma 
contemporaneidade entre o fotógrafo e o fotografado.  

Claro que as fotos tiradas no Parque Lage naquela tarde de segunda-feira não se 
enquadrariam nessas coordenadas. Sabemos que elas se destinam a alimentar 
imediatamente os perfis de redes de sociabilidade eletrônica daqueles que as 
produzem, e que são postadas no mesmo instante em que são clicadas, muitas 
vezes para figurarem em séries encadeadas que não ficam disponíveis por mais de 
24 horas. Muitos desses perfis são abertos e, portanto, a princípio qualquer pessoa 
pode segui-los. Essas redes são a mais perfeita técnica até hoje criada para 
responder ao desejo de ver e ser visto. Cada indivíduo é um produtor de material 
visual sobre si mesmo, e a modalidade mais comum é a da utilização dos lugares 
por onde ele passa para a inserção de sua imagem corporal em cenários os mais 
variados. O estilo das composições, no entanto, como já aludimos, tende muitas 
vezes a mimetizar o de fotografias profissionais em revistas impressas ou online, 
que têm como objeto a vida pretensamente real das celebridades mais atuais. Ou 
melhor, me parece que são claramente inspirados nos perfis públicos de 

                                                

3 BENJAMIN, Walter. Pequena história da fotografia. Obras escolhidas I: Magia e 
técnica, arte e política. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 95. 
4 BENJAMIN, Walter. Pequena história da fotografia. Obras escolhidas I: Magia e 
técnica, arte e política. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 95. 
5 BENJAMIN, Walter. Pequena história da fotografia. Obras escolhidas I: Magia e 
técnica, arte e política. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 95. 
6 BENJAMIN, Walter. Pequena história da fotografia. Obras escolhidas I: Magia e 
técnica, arte e política. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 95. 
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celebridades em redes como Facebook e Instagram, e essa semelhança é fácil de 
constatar. As fotos são estudadas, pensadas desde o início em função de sua 
destinação, o agora digital das redes de sociabilidade eletrônica. Em nenhum 
instante o fotografado se esquece de que sua imagem está sendo levada para 
longe, para incontáveis telas, e que o feedback é fundamental. Postar uma imagem 
que não obtém comentários ou curtidas é visto como uma espécie de negação 
muda da realidade que a imagem pretende estar exibindo. Diríamos que o meio 
para o qual essas fotos se destinam, que são os murais que os usuários das redes 
rolam incessantemente com os dedos, é bem mais importante do que o ambiente 
específico onde a pessoa se faz fotografar. Lá, nesse meio, a foto precisa 
sobreviver e não ser engolida pelas outras mas, ao mesmo tempo, mostrar 
afinação com um estilo dominante e bastante homogêneo. Afinal, ser seguido, 
mais do que seguir, é o objetivo declarado de quem se dedica seriamente a 
alimentar esses painéis fotográficos de suas vidas. 

Numa segunda fase, segundo Benjamin, “finalmente os homens de negócios se 
instalaram profissionalmente como fotógrafos”.7 Foi a época em que o “mau 
pintor” de retratos “se vingou da fotografia”8, introduzindo o “hábito de 
retoque”9 e também inserindo o modelo em um cenário extravagante e artificial. 
Um retrato de Kafka quando criança ocupa o lugar de exemplo nessa fase do 
ensaio. Ao contrário dos modelos das primeiras fotografias, rodeados por um 
“meio que atravessado por seu olhar lhes dava uma sensação de plenitude e 
segurança”, os fotografados das últimas décadas do século XIX já “lançavam no 
mundo, como o jovem Kafka, um olhar desolado e perdido”.10 A leitura que 
Benjamin faz dessa foto pressupõe a teoria do declínio da experiência tradicional, 
exposta por ele em outros ensaios da década de 1930. Em conformidade com essa 
sua leitura, as fotografias das últimas décadas do século XIX já trazem as marcas 
do isolamento da vivência ou Erlebnis, formas de vida típicas de uma era 
plenamente industrial e rapidamente urbanizada, incapazes de trocar experiências 
e, consequentemente, insuladas em lembranças individuais. É também nessa 
época que “começaram a surgir os álbuns fotográficos”.11 Álbuns de fotografias, 
tiradas por profissionais e guardadas em álbuns luxuosos, forneceriam um 
atenuante para o sentimento de estranhamento e falta de vínculo social. Os 
retoques manuais efetuados por essa segunda geração de fotógrafos procuravam 
“criar a ilusão da aura”,12 utilizando recursos técnicos calculados para que uma 

                                                

7 BENJAMIN, Walter. Pequena história da fotografia. Obras escolhidas I: Magia e 
técnica, arte e política. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 97. 
8 BENJAMIN, Walter. Pequena história da fotografia. Obras escolhidas I: Magia e 
técnica, arte e política. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 97. 
9 BENJAMIN, Walter. Pequena história da fotografia. Obras escolhidas I: Magia e 
técnica, arte e política. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 97. 
10 BENJAMIN, Walter. Pequena história da fotografia. Obras escolhidas I: Magia e 
técnica, arte e política. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 97. 
11 BENJAMIN, Walter. Pequena história da fotografia. Obras escolhidas I: Magia e 
técnica, arte e política. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 97. 
12 BENJAMIN, Walter. Pequena história da fotografia. Obras escolhidas I: Magia e 
técnica, arte e política. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 99. 
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imagem na verdade estereotipada parecesse única e irrepetível. Essa aura forjada 
visava antes de tudo disfarçar a “impotência daquela geração em face do 
progresso técnico”.13 E, consequentemente, escamotear o aspecto serial da vida 
moderna em que estavam inseridos. Traços dessa segunda fase, realizada por 
fotógrafos profissionais, sobreviveram no longo período da fotografia familiar 
doméstica, incentivada pela indústria de filmes e câmeras portáteis.  

As fotos tiradas no Parque Lage são, tal como as dessa segunda fase, padronizadas 
segundo uma estética industrial, e também recorrem frequentemente ao retoque. 
Mas, como são destinadas ao imediato remetimento ao olhar dos outros nas redes 
sociais, não são guardadas em álbuns. No máximo, podem ser vistas em algo 
como portfólios abertos e em constante reatualização, algo como jornais online, 
espécies de “eu diário” público. A privacidade como valor foi substituída pelo que 
uma autora chamou de “extimidade”.14 O cruzamento da câmera fotográfica com 
o microcomputador ligado à rede mundial de dados, o aparelho celular, que todos 
carregamos como uma prótese vital, muda o caráter da fotografia do rosto 
humano. Se antes ela era destinada a compor tristes e raramente visitados 
panteões da saudade, esquecidos em algum console nos interiores domésticos 
burgueses, ela agora é pública e validada pelo público. O olhar do outro confere 
realidade à cena construída na imagem.  

A semelhança entre essas fotos de hoje e as da segunda fase descrita no ensaio 
benjaminiano se acentua, porém, se compararmos ambas com as da terceira fase 
dessa mesma história. O trabalho de fotógrafos como Eugène Atget e August 
Sander ocupa lugar central aí. Este último publicou um livro de fotografias em 
finais dos anos 1920, com prefácio do romancista Alfred Döblin, sobre quem 
Benjamin também viria a escrever, e que consistia em uma pequena amostra de 
um painel da população alemã de então, em suas atividades características, suas 
profissões e seus habitats, sem qualquer retoque. A “obra de Sander”, diz 
Benjamin, “é mais do que um livro de imagens, é um atlas, no qual podemos 
exercitar-nos”.15 A técnica já é outra, em comparação com a dos pioneiros. Mas, 
tal como aqueles, estes fotógrafos estão “à altura de seu instrumento”, pois suas 
máquinas eram usadas como meios de conhecimento, e as fotografias 
pressupunham, da parte do observador, um interesse político: “Quer sejamos de 
direita ou de esquerda, temos que nos habituar a ser vistos, venhamos de onde 
viermos. Por outro lado, temos também que olhar os outros.”16 Esses 
fotografados por Sander, segundo Benjamin, eram “pessoas que não tinham 

                                                

13 BENJAMIN, Walter. Pequena história da fotografia. Obras escolhidas I: Magia e 
técnica, arte e política. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 99. 
14 SIBILIA, Paula. Autenticidade e performance. A construção de si como personagem 
visível. Revista Fronteiras – estudos midiáticos, 17(3), pp. 353-364, setembro/dezembro 
2015.  
15 BENJAMIN, Walter. Pequena história da fotografia. Obras escolhidas I: Magia e 
técnica, arte e política. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 103. 
16 BENJAMIN, Walter. Pequena história da fotografia. Obras escolhidas I: Magia e 
técnica, arte e política. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 103. 
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nenhum interesse em se fazer fotografar”,17 o que repete um traço dos primeiros 
rostos que surgiram nos daguerreótipos, que tinham um mundo próprio e não 
esperavam que a fotografia lhes construísse um.  

Já os donos dos rostos que aparecem na segunda leva, os contemporâneos do 
jovem Kafka, estes esperam que a mágica fotográfica lhes restitua algo perdido. 
Acreditando nessa falsa promessa, tanto eles quanto os fotógrafos estão aquém da 
técnica da fotografia. Isso não significa que essas fotografias não possam chegar a 
um grau de sofisticação visual nunca visto. O caso do fotógrafo Edward Steichen 
é significativo. Ele não é citado por Benjamin, mas me parece um caso 
sintomático: Steichen se notabilizou não apenas por imagens retocadas através de 
diversas técnicas – fazendo com que parecessem pinturas e que, por isso, são 
apontadas como altos exemplos do chamado “pictorialismo” –, como também 
teve um papel importante na fotografia elaborada de estrelas do cinema. As fotos 
por ele tiradas de Marlene Dietrich ou de Charles Chaplin são a ponta de um 
iceberg criado pelo mercado de imagens dos atores da nova arte, que inundaram o 
imaginário popular a partir da consolidação da indústria cinematográfica. As 
imagens produzidas em inúmeros estúdios profissionais ao redor do mundo para 
figurarem nos porta-retratos das habitações burguesas do início do século XX, 
seguiam modelos como o de Steichen. Seja ao modo de Sander, seja ao de 
Steichen, a imagem luminosa do rosto humano adquire uma importância enorme. 
Benjamin cita um autor que, em 1907, já dizia que “nenhuma obra de arte é 
contemplada tão atentamente em nosso tempo como a imagem fotográfica de nós 
mesmos, de nossos parentes próximos, de nossos seres amados.”18  

O ensaio benjaminiano insiste na importância da situação em que as fotografias 
são tiradas, o “de onde vêm”, assim como o “para onde vão” depois. As imagens 
se separam do fotografado e tomam rumos significativos. No ensaio A obra de arte 
na era de sua reprodutibilidade técnica, ele lembra do caráter estranhamente alienante 
da separação da imagem do corpo no espelho, que tanto teria fascinado os 
românticos. No caso da imagem do ator levada pela câmera cinematográfica, 
Benjamin afirma que “essa imagem especular tornou-se separável dele, 
transportável. E para onde é transportada? Para diante das massas”.19 Nesse 
transporte, porém, abre-se uma oportunidade de conhecimento por parte dessas 
mesmas massas. Por isso ele vê “uma aplicação altamente produtiva para a auto 
alienação [Selbstentfremdung] do ser humano”.20 As massas veem no ator alguém 
que, como elas, depara-se com um ambiente mecanizado onde é, tal como o 
trabalhador fabril, usado pelo maquinário e submetido a uma incessante dinâmica 

                                                

17 BENJAMIN, Walter. Pequena história da fotografia. Obras escolhidas I: Magia e 
técnica, arte e política. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 102. 
18 BENJAMIN, Walter. Pequena história da fotografia. Obras escolhidas I: Magia e 
técnica, arte e política. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 103. 
19 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Trad. 
Gabriel Valladão. Porto Alegre: L&PM, 2013, p. 75. 
20 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Trad. 
Gabriel Valladão. Porto Alegre: L&PM, 2013, p. 75. 
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de testes. Essa correspondência entre a imagem do ator e a auto imagem do 
público pode ser intensificada ou bloqueada. Uma vez que todos podem ter sua 
imagem transportada para uma tela, o cinema experimental russo da década de 
1920, nos filmes de Dziga Vertov, por exemplo, trabalha na sintonia desse 
reconhecimento. Nesses filmes, ninguém aparece senão representando a si 
mesmo. Também estas, diz Benjamin, “eram pessoas que não tinham nenhum 
interesse em se deixar fotografar”, mas que, ao fazê-lo, não perdiam o contato 
consigo mesmos e com os contextos onde existiam de fato.21 Sob esse aspecto ao 
menos, ocorria o mesmo, portanto, que nas primeiras fotografias; depois, se 
repetiria nas de um August Sander e nos fotogramas de Vertov: o fotografado que 
contemplasse a imagem de si não era levado para longe de suas circunstâncias, 
nem a imagem do outro forneceria indicações equivocadas. No caso do cinema 
industrial europeu e americano da época, porém, Benjamin via uma obstrução a 
esse aspecto positivo da alienação da imagem e de sua subsequente restituição. 
Essa obstrução se daria na maquinação de um “culto às estrelas”, para o qual um 
artista como Steichen contribuiu com sua arte, a qual desfazia as possibilidades já 
em si mesmas um pouco tênues de reconhecimento e correspondência entre o 
público e o ator daqueles filmes, ao construir toda uma “ilusão da aura” em torno 
da vida particular dos atores, remetidos assim à distância celeste de astros. Como 
agravante, esse culto poderia incutir no espectador o desejo individual de se 
tornar, ele mesmo, uma estrela. Atomizado em uma bolha imaginada, esse 
espectador estaria muito mais vulnerável às estratégias do fascismo, por exemplo, 
que havia desenvolvido a técnica de “culto do público”, em que uma massa 
compacta, composta por indivíduos atomizados que não são capazes de 
reconhecer os verdadeiros traços comuns que possuem com o outro a seu lado. A 
coreografia social montada pelos filmes de propaganda nazista oferecem essa 
massa ou ajuntamento como espetáculo para si mesma.  Na mesma época em que 
Sander ainda compunha o seu atlas, o fascismo desloca violentamente os rostos 
fotografados por ele, ressituando-os agora no cenário artificiosamente 
reauratizado de comícios concebidos como espetáculos rituais, fotografados por 
Leni Riefenstahl e outros. Nestes, a massa é a contrapartida cênica da figura do 
novo político. A essas massas é permitida a expressão, uma expressão vazia de 
conteúdo, pois subtraída de sua real situação e interesses reais.  

Em seu Estética e anestética, Susan Buck-Morss explora as consequências desse tipo 
de “auto alienação sensorial”, que, segundo ela, “o fascismo não cria, apenas 
maneja”.22 Ou seja, o espetáculo oferecido pela imagem do corpo humano, nesse 
caso, cumpre as mais temíveis promessas dos espelhos. A estetização da política 

                                                

21 “Uma parte dos atores que encontramos nos filmes russos não são atores no nosso 
sentido, mas pessoas que representam a si próprias”. BENJAMIN, Walter. A obra de arte 
na era de sua reprodutibilidade técnica. Trad. Gabriel Valladão. Porto Alegre: L&PM, 
2013, p. 79. 
22 BUCK-MORSS, Susan. Estética e anestética: uma reconsideração de “A obra de arte” 
de Walter Benjamin. In. BENJAMIN, Walter [et al.]. Benjamin e a obra de arte: 
técnica, imagem, percepção. Trad. Ver Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 
156. 
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se constrói sobre essa alienação sensorial. Segundo Buck-Morss, a tarefa da 
estética seria não a compreensão e o refinamento do gosto, mas a recuperação da 
capacidade de ver, ouvir, etc. Como as imagens do rosto humano fotografado são 
as obras de arte mais contempladas desde o início do século XX, nelas se trava 
uma batalha pelo controle do sensório humano. Em sua forma atual, disseminada 
nas redes sociais, na fotografia do rosto há traços fortes de uma estetização da 
imagem, através de um reeditado estilo de culto às estrelas, agora ao alcance de 
todos. A sereia esparramada da sala de exposições brinca de ser uma estrela. Mas é 
fundamental que se acredite firmemente na existência real de estrelas. Caso sua 
imagem venha a ser curtida e replicada por um número estratosférico de pessoas, 
ela provará que era verdade a sua condição estelar. “… como observou com razão 
Kracauer”, dizia Benjamin, “a questão de saber ‘se um esportista ficará tão célebre 
que os fotógrafos de revistas ilustradas queiram retratá-lo’ vai ser decidida na 
mesma fração de segundo em que a foto está sendo tirada”.23  

Mas o que tem uma atividade tão inocente e cotidiana quanto tirar fotos de si e 
dos amigos em um local aprazível e turístico como o Parque Lage? Não se trata 
apenas de uma atividade cotidiana de lazer? Pulando para um autor do século 
XXI, Jonathan Crary, encontramos outros elementos importantes para entender o 
empenho atual em alimentar, principalmente através da fotografia, as redes de 
sociabilidade eletrônicas disponíveis. A noção de vida cotidiana, da qual a prática 
da fotografia de si faz parte, é algo em disputa e que passa por rápidas 
transformações: “No final dos anos 1940 e nos anos 1950”, diz Crary,  

a ideia de vida cotidiana era uma forma de descrever o que 
havia sobrado, ou o que permanecia em face da modernização 
econômica, e da subdivisão crescente da atividade social. O 
cotidiano era a constelação vaga de espaços e tempos fora de 
tudo o que era organizado e institucionalizado em torno do 
trabalho, da conformidade social e do consumismo. O 
cotidiano era o conjunto dos hábitos pouco notados, onde 
permanecíamos anônimos.24 

A imagem inquietante das instalações de uma indústria têxtil de janelas iluminadas, 
funcionando à noitinha em uma região rural da Inglaterra, em uma pintura de 
1792 (Arkwright’s Cottom Mills by Night, do pintor Wright of Derby),25 na qual se vê 
ainda um camponês levando um carro de bois para um abrigo, é lida por Crary 
como um emblema premonitório do tipo de absorção total das atividades antes 
ditas cotidianas em uma temporalidade sem pausas, uma disponibilidade absoluta 
dos indivíduos a demandas de produtividade e consumo. Enquanto o camponês 
parece se dirigir para casa e para o sono, regido ainda pelos processos naturais e 

                                                

23 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Trad. 
Gabriel Valladão. Porto Alegre: L&PM, 2013, p. 96. 
24 CRARY, Jonathan. 24/7: Capitalismo tardio e os fins do sono. Trad. Joaquim Toledo 
Jr. São Paulo: Cosac Naify, 2014, p. 82. 
25 CRARY, Jonathan. 24/7: Capitalismo tardio e os fins do sono. Trad. Joaquim Toledo 
Jr. São Paulo: Cosac Naify, 2014, p. 72. 
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seus contrastes entre dia e noite, adaptados à natureza, característico da revolução 
agrícola, se impõe o contraste com o novo ritmo emergente, o da revolução 
industrial, representado pelo moinho que, movido a eletricidade, irá continuar a 
sua função sem pausas, noite adentro. “O alinhamento temporal do indivíduo 
com o funcionamento de mercados, em desenvolvimento há dois séculos, tornou 
irrelevantes as distinções entre trabalho e não trabalho, entre público e privado, 
entre vida cotidiana e meios institucionais organizados.”26 A era agora é a da 
“economia da atenção”, expressão criada por Eric Schmidt, um dos fundadores 
da corporação que detém a marca Google, no fim da década de 1990, para assinalar 
que as corporações dominantes do nosso século seriam aquelas que dominassem 
o número de globos oculares. A fotografia amadora, o registro do cotidiano, 
ganhou nova força justamente quando se cruzaram algumas condições: a 
transformação do telefone celular em um mini computador incessantemente 
atualizado em seus programas de comunicação, a ampliação da definição das 
máquinas fotográficas acopladas a ele, e o barateamento do uso de dados em rede, 
assim como a quase onipresença de redes de wifi em lugares públicos. Fotografar 
se tornou um hábito tão inserido na vida que podemos dizer que nosso olhar se 
acoplou à lente da câmera, e que a todo e qualquer instante avaliamos se o que 
vemos é ou não interessante de ser registrado e postado nas nossas redes. Quando 
não fotografamos, é porque o olhar-câmera julgou abaixo do nível mínimo de 
interesse para o espaço das redes. O não fotografado é o resto, uma zona de 
realidade infra iluminada não destinada para a grande memória visual a se 
acumular na nuvem de dados. Os parâmetros e modelos segundo os quais nós 
fazemos essa triagem incessante, no entanto, são ditados, antes de tudo, pelo 
estilo das chamadas “bolhas”, as redes específicas de que participamos. Os estilos 
variam, de uma bolha para outra, mas a adaptação a elas é um dado quase 
invariável. Tive a impressão de poder discernir qual o estilo da bolha em que 
vivem aqueles visitantes do Parque Lage. Eu os observava desde a zona de 
sombra que fica para além das suas bordas e podia ver como essa bolha 
transbordava, através de suas diretrizes de estilo, nos espaços não virtuais do 
parque. 

Provisoriamente, podemos com a ajuda de observações de analistas da 
comunicação digital, apontar algumas marcas desse empenho auto estetizante. 1) 
Ele é fruto do que é chamado de “desinibição tóxica”.27 Ou seja, as poses que 
testemunhei no Parque Lage eram a versão visível no mundo offline de um modo 
de comportamento virtual. “Desinibição tóxica” denomina o quanto o espaço de 
comunicação virtual induz a que acreditemos que o que dizemos e mostramos nas 
redes “têm lugar em uma realidade alternativa”,28 onde imperam outras regras. 
Estas se mostram mais importantes do que antigas regras do tato que norteavam 
o espaço real. Isso significa que, no ato de posar como sereia no chão de uma 
exposição de arte, o menos importante é o ambiente real onde isso acontece e que 

                                                

26 CRARY, Jonathan. 24/7: Capitalismo tardio e os fins do sono. Trad. Joaquim Toledo 
Jr. São Paulo: Cosac Naify, 2014, p. 84. 
27 BARTLET, Jamie. People vs. Tech. Nova Iorque: Diton, 2018, p. 59. 
28 BARTLET, Jamie. People vs. Tech. Nova Iorque: Diton, 2018, p. 59. 
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os olhos que menos contam são os que testemunham aquele comportamento no 
mundo físico; e que, finalmente, tampouco importa a situação real da pessoa 
fotografada. 2) Esse descompromisso com a realidade imediatamente circundante 
é uma das facetas de um mundo dominado pela incessante coleta de dados sobre 
os desejos e tendências dos indivíduos, o novo “panóptico” , uma realidade 
controlada pelas duas ou três corporações bilionárias pelas quais passa toda essa 
informação, em termos mundiais, e cujo declarado objetivo é “compreender você 
melhor do que você compreende a si mesmo”,29 o que só tende a reforçar a auto 
alienação em curso no gesto de se fazer fotografar. Um olho inteiramente 
dedicado a selecionar ou produzir cenas que encaixem em uma certa área do 
mundo online é um órgão que limitou a si mesmo de forma radical. A nossa auto 
imagem se fundiu a um padrão, e nos dedicamos a utilizar o mundo offline como 
estúdio para encaixá-la, não importando se no Parque Lage ou onde quer que seja. 
O mundo offline se esvazia um pouco a cada dia, e o que dele resta é apenas a 
incômoda lembrança de que ainda não se vive inteiramente online. O espaço físico 
representa hoje uma incômoda área de resistência e lentidão, mas é aí que se sente 
de fato as consequências do que é pautado nos espaços online. A vida política real 
hoje é refém do que “cola” no mundo paralelo das redes. Figuras impensáveis de 
serem vistas no primeiro plano da política até poucos anos atrás, por se 
movimentarem com facilidade exemplar no espaço da desinibição tóxica, hoje 
detém a prerrogativa de formatar o mundo offline. A tecno estetização do rosto 
comum que é praticada diariamente, como nos atos fotográficos que presenciei no 
Parque Lage, não está separada disso, mas navega nas mesmas águas e se 
comunica diretamente com estetização da política em sua forma atual. Ela se 
alimenta e realimenta na mesma cultura da imagem, na qual vigem leis próprias 
que são cada vez menos consistentes com as que regem o mundo perceptivo e 
presencial offline.  

Benjamin já notava, na década de 1930, em um trecho que recebe um novo sopro 
de vida vindo da atualidade, e com o qual encerramos, que as condições estéticas 
em que se efetiva a política é indissociável das tecnologias da imagem, do aparato 
tecnológico que é, na verdade, o ecossistema da vida comum, e que ele chama aí 
de a “aparelhagem”:  

A crise das democracias deixa-se compreender como uma crise 
das condições de exposição da figura política. As democracias 
expõem o seu político diretamente em sua própria pessoa e 
diante de representantes. O parlamento é seu público. (...) Os 
parlamentos esvaziam-se ao mesmo tempo que os teatros. (...) 
Disso resulta uma nova seleção, uma seleção diante da 
aparelhagem, da qual o campeão, a estrela e o ditador emergem 
como vencedores.”30  

 

                                                

29 BARTLET, Jamie. People vs. Tech. Nova Iorque: Diton, 2018, p. 17. 
30 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. 
Tradução de Gabriel Valladão. Porto Alegre: L&PM, 2013, p. 75. 
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