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Resumo: Este artigo tem como objetivo discutir a memória da Comuna de Paris a partir da 
homenagem prestada pelo artista plástico Ernest Pingon-Ernest ao centenário da Semana 
Sangrenta, em 1971. Tomando a obra como ponto de partida, analisaremos como esse debate 
envolvendo a memória e a pintura revolucionárias na França daquele período foi orientado 
por uma proposta de supressão da distância entre arte e vida que, em muitos momentos, 
serviu ao objetivo de dar forma à melancolia presente na experiência revolucionária. Para 
tanto, na primeira parte do artigo, observaremos aspectos da memória da Comuna no 
contexto dos anos 1960-1970, a partir de uma perspectiva “melancólica”, tal como pensado 
por alguns de seus principais intérpretes. Na segunda, analisaremos a referida obra, La 
Commune, por meio de reproduções e materiais de referência (catálogos, livros, teses, artigos, 
reportagens, entrevistas e reproduções digitais), lançando flashs periódicos sobre seus 
desdobramentos em trabalhos de Pignon-Ernest nas décadas seguintes 
Palavras-chave: Ernest Pignon-Ernest; Comuna de Paris; Maio de 68; arte política. 

 

Abstract: The aim of this paper is to discuss the memory of the Paris Commune based on 
the homage paid by artist Ernest Pignon-Ernest to the centennial of the Bloody Week of 
1971. Starting with this work, an analysis is done of how this debate involving memory and 
revolutionary painting in France during this period was oriented by a proposal to suppress 
the distance between art and life, which oftentimes served the goal of giving shape to the 
melancholy present in the revolutionary experience. To do this, the first part of the paper 
notes aspects of memory on the Commune in the context of the 1960s-1970s, based on a 
"melancholic" perspective, as conceived by some of its main actors. The second part analyzes 
the aforementioned work, La Commune, using reproductions and reference materials 
(catalogs, books, thesis papers, articles, reports, interviews and digital reproductions), 
providing periodic flashes of some of its impacts on work by Pignon-Ernest in subsequent 
decades. 
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INTRODUÇÃO  

 

Analisar uma obra como A Comuna, do artista niçois Ernest Pignon-Ernest, significa 
adentrar uma zona agitada em que duas correntes do imaginário francês se cruzaram 
após o Maio de 68. De um lado, o debate sobre a memória social daqueles 
acontecimentos, ou as leituras possíveis do passado como promessa para o futuro; 
do outro, a tentativa de solucionar uma cadeia de problemas envolvendo a 
elaboração de uma nova pintura revolucionária um século depois de Courbet. Os 
levantes de Maio de 68 não só trouxeram de volta o lema da revolução social para 
o ambiente urbano, depois de quase um século de revoluções em países não-
industrializados, como atualizaram o pensamento de esquerda à luz das experiências 
ocorridas nesses países, especialmente em Rússia, China e Cuba. 

Sua obra nos revela dois questionamentos de naturezas distintas, mas inseparáveis, 
que serão discutidos nas próximas páginas: qual o papel do artista na construção da 
memória coletiva (neste caso específico, de uma memória revolucionária) e de que 
modo esse papel interfere em sua relação com as instituições artísticas. Essa 
redefinição da função do artista, redefinição da relação entre sua obra e a história 
da arte, é de suma importância para a concretização do vínculo entre sua pintura e 
a memória de que falamos, uma vez que ela não inclui apenas preocupações de 
ordem iconográfica ou técnica. Nesse caso, o interesse passa a ser, sobretudo, a 
institucionalidade do objeto artístico e os novos modos de vinculação da arte com 
a realidade, como o proporcionado pelo ataque direto ao espectador não 
especializado, por exemplo. 

Essa tentativa de contornar as instituições artísticas tradicionais, que desde então 
passam a ser vistas como neutralizadoras do impacto da obra, pode ser identificada 
em diversos artistas parisienses – mas não só parisienses – ao longo das décadas de 
1960-1970. A fundação do Groupe de Recherche d’Art Visuel (GRAV), em 1961, 
pode ser considerado o marco inaugural dessa tendência cuja consagração definitiva 
veio com o Atelier Populaire montado na Escola de Belas Artes durante a ocupação 
de maio de 1968.3 

Desde então, muitos artistas revogaram a assinatura individual, enquanto outros 
coletivizaram o próprio processo criativo e, consequentemente, acabaram 
compartilhando técnicas e saberes. A mensagem para “desmistificar a arte”, rejeitar 
a figura do artista e interrogar a capacidade humana de criar coletivamente uma arte 
com teor político e social começava a ecoar. Surgiam grupos como Panique (1966-
), Equipo Crónica (1965-1981), BMPT (1966-67), Supports/Surfaces (1969-1974), 

                                                

3 O GRAV encerraria suas atividades em 1968, por conta do início das atividades do Ateliê 
Popular, ao qual alguns de seus integrantes aderiram. 
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além de artistas e grupos envolvidos no novo realismo, na figuração crítica e na figuração 
narrativa.4 

Esse é o pano de fundo sobre o qual Pignon-Ernest elaborou sua série sobre a 
Comuna de Paris, de modo que não seria um equívoco afirmar que ela resulta do 
encontro entre esses dois grandes debates da época. Sua obra oferece uma 
possibilidade de solução para questões envolvendo a arte e a memória revolucionárias 
por meio da melancolia, por mais que ela não se resuma a esse aspecto, como 
tentaremos indicar. Por ser uma marca particularmente forte entre os soixante-
huitards, a melancolia se torna um conceito-chave para a compreensão do que está 
em jogo nas elaborações de um artista como Pignon-Ernest ao longo de toda sua 
carreira.  

Ela pode ser vista com maior regularidade desde seu Maiakovski, em Avignon 
(1972), até a elaboração do selo Les femmes ministres du Front Populaire (2016), 
passando por seu Rimbaud vagabond ao estilo 68 (Paris, 1978), Pablo Neruda 
(Santiago, 1981) e os mártires da resistência francesa em Prision (Lyon, 2012). Mas 
nada revela tão bem a dimensão melancólica de seu trabalho quanto a influência 
crescente do barroco: na homenagem a Carpentier (Uzest, 1982), nos trabalhos em 
Nápoles (1988, 1990, 1992 e 1995) e em tantas outras.  

O papel assumido pela Comuna para essa geração que viveu o Maio de 68 era claro: 
após “o retorno à ordem”, a juventude rebelada da 5ª República deveria buscar 
inspiração na eternidade alcançada pela Comuna, apesar de sua duração também ter 
sido curta. Essa dinâmica foi resumida pela consigna “a luta continua”, levada bem 
a sério pela maioria dos revolucionários daquela geração, e que possuía evidente 
ascendência em 1871. A Comuna havia deixado a sensação de uma experiência 
inesgotável, proporcionada pelo que Marx chamou de sua “experiência efetiva”, 
isto é, seu dia a dia, sua construção sem muitos pressupostos a não ser a ampliação 
de direitos para os que trabalham. 

Esse tipo de experiência, por ser verdadeiramente transformadora, parece ficar 
impressa nas subjetividades envolvidas, tornando-as ainda mais revolucionárias, 
mais internacionalistas e mais destemidas. Rosa Luxemburgo reforçou essa 
definição de Marx a respeito da derrota da Comuna, apontando que o insucesso da 
revolução espartaquista foi “metabolizado como uma ‘lição’ da qual o movimento 
operário deve se aproveitar para se preparar para as lutas futuras”.5 Longe de 
bloquear, as derrotas reforçam os ideais, preparando as lutas por vir. 

                                                

4 Cf. CHAMBARLHAC, Vincent, LAVIN, Amélie, TILLIER, Bertrand. Les Malassis. 
Une coopérative de peintre toxiques (1968-1981). Montreuil : L’Échappée, 2014, pp. 49-51, 
e DUPRÉ, Michel. Art. Campagnan : E.C. Éditions, 2015, p. 53. Apresentei essa discussão 
de maneira mais aprofundada no artigo: SOUZA, Leandro Candido de. Aspectos da 
pintura política na França: de Civilização Atlântica ao Ateliê Popular (1953-1968). 
Verinotio: revista on-line de Filosofia e Ciências Humanas, Rio das Ostras, vol. 24, n. 2, p. 
192-209, nov. 2018. 
5 TRAVERSO, Enzo. Mélancolie, défaite, révolution. Conversation avec Enzo Traverso. K. 
Revue trans-européenne de philosophie et arts, n. 3, vol. 2, 2019, p. 145. 
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Há, portanto, uma ressignificação da Comuna e de seu legado, a partir de uma 
perspectiva melancólica que inevitavelmente emerge de mais uma derrota, e que se 
repensa por novas perspectivas disparadas pelos próprios acontecimentos de maio 
de 68. Também vale lembrar que a melancolia foi definitivamente posta em debate 
na filosofia europeia com a tese sobre a Origem do drama barroco alemão, apresentada 
por Walter Benjamin em 1925. Apesar de ser uma definição movediça, ou no 
mínimo ambígua em seu pensamento, a melancolia é uma peça indispensável para 
a mediação de muitas ideias benjaminianas, principalmente as contidas em suas 
teses “Sobre o conceito de história”.6 

Ao mesmo tempo em que marcou o início do declínio do PCF e a perda de terreno 
da CGT, o Maio de 68 promoveu a entrada em cena de novas lideranças como 
Daniel Cohn-Bendit, Jacques Sauvageot, Alain Geismar e Michel Recanati; todos 
representantes de “uma corrente revolucionária minoritária”7 que era estimulada 
pela confluência impensável entre althusserianismo, maoísmo, anarquismo, 
trotskismo, feminismo, psicanálise, descolonização e latinoamericanismo. Seu 
efeito não foi diferente nas artes plásticas, que tinham a missão de enfrentar o vazio 
deixado em Paris após a ascensão de Nova Iorque como nova capital da pintura 
moderna8. Essas transformações, tanto no “sistema artístico” francês quanto no 
“imaginário revolucionário”, podem ser avistadas in nuce na homenagem que Ernest 
Pignon-Ernest prestou ao centenário da Semana Sangrenta.  

Para que possamos dimensionar o que isso significa de um ponto de vista histórico 
e artístico, será necessário um lance de olhos inicial sobre o contexto artístico-
cultural parisiense da época, para em um segundo momento analisarmos aspectos 
da pequena, mas significativa, primeira década de sua produção, sem desconsiderar 
possíveis desdobramentos em obras posteriores. Essa projeção, ainda que breve, 
nos permitirá observar modificações estratégicas na execução de seu trabalho, 
apesar da evidente continuidade no que diz respeito a muitas dimensões: o embate 
com a indústria cultural, a recusa ao sistema artístico convencional, a luta contra a 
gentrificação, a militância na luta antifascista, na luta contra as ditaduras latino-
americanas, contra o racismo, contra o apartheid e pela libertação da Palestina. Quase 

                                                

6 A fim de ressaltar esse caráter duplo da melancolia em Walter Benjamin, Miguel Vedda 
contrapôs o artigo “Linke Melancholie” (“Melancolia de esquerda”, 1931) ao fragmento 
“Agesilaus Santander” (1933), redigidos sob perspectivas bastante diferentes, mas que nos 
permitem pensar a melancolia como uma “tristeza produtora de inúmeros sentidos, frente 
a um mundo de coisas carente de sentido”, uma “divisão entre physis e significado” que 
caracteriza a modernidade secularizada anunciada pelo Trauerspiel alemão e consagrada por 
Baudelaire. VEDDA, Miguel. Melancolía, transitoriedad, utopía. Sobre Origen del Trauerspiel 
alemán. In: BENJAMIN, Walter. Origen del Trauerspiel alemán. Trad. Carola Pivetta. 
Buenos Aires: Gorla, 2012, p. 47-50. 
7 BENSAÏD, Daniel. Ni mythifier ni minimiser : les luttes étudiantes dans la France de 1968 
(Propos recueillis par Geneviève Dreyfus-Armand). Matériaux pour l’histoire de notre 
temps, vol. XI, n. 11, 1988, p. 268. 
8 Cf. GUILBAUT, Serge. Comment New York vola l’idée d’art moderne: 
expressionisme abstrait, liberté et guerre froide. 3ed. Nîmes : Éditions Jacqueline 
Chambon, 1996. 
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todo esse trajeto foi desenvolvido in situ, ou seja, no e para o lugar específico que 
visibiliza cada obra.  

Em tempo, este artigo é um desdobramento da pesquisa de pós-doutorado que 
desenvolvi junto ao departamento de história da Universidade Estadual Paulista 
(FCL-Assis/Fapesp), em particular das investigações levadas a cabo durante o 
estágio realizado na École des Hautes Études en Sciences Sociales (Centre d’Études 
en Sciences Sociales du Religieux – CéSor/Fapesp-BEPE). Supervisionada pelos 
professores Dr. Carlos Eduardo Jordão Machado (RIP) e Dr. Michael Löwy, a 
pesquisa ainda contou com generoso auxílio dos pintores Gontran Guanaes Netto 
(RIP) e François Dérivery (informações, depoimentos, sugestões de leitura, acesso 
a documentos, publicações etc.). 

 

Memória e melancolia no pós-1968 

 

A obra fundadora, não necessariamente a primeira, mas provavelmente a mais 
importante para o espírito parisiense dos anos 1960 foi Les choses, romance de estreia 
de Georges Perec, lançado em 1965, na coleção Lettres Nouvelles dirigida por 
Maurice Nadeau na editora de René Julliard, com o sugestivo subtítulo “une histoire 
des années soixante”. O então jovem escritor, filho de judeus-poloneses imigrados para 
Belleville, cujo pai morreu em combate contra os alemães em 1940 e a mãe em 
Auschwitz três anos depois, tratou com ineditismo os percalços a que se submetem 
as subjetividades em uma sociedade de consumo e as implicações desse consumo 
nas subjetividades, nas identidades e nas formas de viver; nos vínculos das pessoas 
entre si e com as coisas. 

Atento às relações simbólicas envolvidas na cultura da época, Jean Baudrillard 
observou que na história do casal criado por Perec havia uma “relação de 
cumplicidade narcisista através de um objeto ou um sistema de objetos”. Uma 
maneira tipicamente moderna de “viver juntos”, segundo a qual “hoje tudo visa a 
fazer dos objetos o alimento da relação, e da relação (sexual, conjugal, familiar, 
microssocial) um quadro à consumação de objetos”.9 

Se nós lemos o início do romance de Georges Perec, As coisas, 
fica claro que nada mais aqui tem valor simbólico, apesar da 
espécie de “nostalgia” densa e macia desse interior. Basta 
comparar essa descrição a uma descrição de interior em Balzac 
para ver nenhuma relação humana está inscrita nas coisas aqui: 
tudo ali é signo, e signo puro. Nada tem presença nem história, 
por outro lado, tudo é rico de referências: oriental, escocês, early 
american etc.10 

                                                

9 BAUDRILLARD, Jean. Le système des objets. Paris : Gallimard, 1968, p. 98. 
10 BAUDRILLARD, 1968, p. 279. 
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Por um caminho aberto pelo nouveau roman, a obra indicava novas situações, 
atualizando a mesma essência investigativa das épocas que encontramos na Comédia 
humana, na Educação sentimental ou nas Flores do mal.11 No campo da teoria social e da 
filosofia, em uma época em que Sartre, Lefebvre e Althusser eram as principais 
referências, essa nova geração encontrou seu ponto de partida na obra de Guy 
Debord, que continuava uma tradição surrealista, melancólica e revolucionária. Nos 
anos seguintes, despontaria um considerável número de novos intelectuais que 
ampliaria a compreensão da Comuna, e consequentemente da própria cidade de 
Paris, a partir de uma perspectiva renovada pelo pós-estruturalismo, pelo maoísmo, 
pela luta anticolonial, pela psicanálise e pela tradição vinda do exílio judeu-alemão. 
Nomes como Régis Debray, Félix Guattari, Manuel Castells, Nicos Poulantzas, 
Étienne Balibar, Jacques Rancière, Alain Badiou, Daniel Bensaïd, Michael Löwy etc. 

Um conceito-chave para a compreensão desse processo, como já indicamos, é o de 
melancolia, que havia sido trabalhado no ambiente intelectual do exílio judeu-alemão 
em Paris, e que recobrou sua atualidade ao longo da década de 1970: uma 
consciência da dificuldade e necessidade de lidar com as derrotas. O historiador 
italiano Enzo Traverso, claramente inspirado na “aposta melancólica” (pari 
mélancolique) de Daniel Bensaïd, tematizou essa “melancolia de esquerda” como um 
sentimento que pertence à história da esquerda e que se torna mais evidente, 
teorizável, com a proximidade do fim da experiência socialista nos países do leste 
europeu. A melancolia se revela como uma “tradição oculta” da esquerda, que foi 
constantemente reprimida e sublimada por uma visão teleológica fincada no 
progresso; sendo, portanto, uma tradição que pertence à estrutura de sentimento 
da esquerda devido às derrotas das revoluções12. Como não poderia ser diferente, a 
melancolia de esquerda acaba adotando a Comuna de Paris como seu monumento 
par excellence.  

A forte presença da teoria crítica oriunda da modernidade judaica alemã teve um 
efeito sobre Paris semelhante ao proporcionado por pintores e escritores imigrantes 
na mesma época. Os pensadores alemães de Paris traziam consigo a melancolia da 
derrota espartaquista, do fracasso de uma revolução que “se desenrolando como 
um ato libertador no presente, está carregada de memória e remição do passado”.13 
Walter Benjamin, por exemplo, enquanto esteve em Paris, publicou muitos 
trabalhos na revista do Instituto de Pesquisa Social, Zeitschrift für Sozialforschung, 
parte deles ligada a seu projeto das Passagens. Particularmente a respeito da Comuna, 
Benjamin apresentou sua leitura em textos como “Movimento social”, 
“Haussmannização e combates de barricadas” e “A Comuna”, nos quais a cidade 

                                                

11 Dois anos depois da publicação de As coisas, que lhe proporcionou o prêmio Renaudot, Perec 
ingressou na Oulipo, onde trabalhou com escritores como Raymon Queneau e Italo Calvino. 
Mais de uma década depois, em La vie mode d’emploi, de 1978, Perec criaria mais de 2 mil 
personagens para contar a história de um prédio (immeuble) tipicamente haussmanniano em uma 
rua imaginária no 17e arrondissement de Paris. 
12 Cf. TRAVERSO, Enzo. Mélancolie de gauche. La force d'une tradition cachée (XIXe-
XXIe siècle). Paris : La Découverte, 2016. 
13 TRAVERSO, 2019, p. 148. 
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de Paris figura como “lugar estratégico do conflito entre as classes no século XIX, 
mas com reflexos, em geral implícitos, na conjuntura da Europa dos anos 1930”.14 

Nesses textos estão presentes duas das principais ideias benjaminianas: a crítica ao 
progresso e à temporalidade linear (vazia e homogênea) e, por outro lado, a análise 
da história a partir da luta de classes (mais especificamente a partir do ponto de 
vista dos vencidos). Durante esse mesmo período, entre 1934-1937, o também 
judeu-alemão Siegfried Kracauer escreveu sobre a Paris do Segundo Império e 
sobre Offenbach, sempre adotando a Comuna como espectro que ronda as 
transformações urbanas e culturais da cidade naquele período. Segundo Kracauer, 
havia muitos vasos comunicantes entre o Segundo Império e o III Reich15. É essa 
tradição que é retomada nos anos que antecedem o Maio de 68, por meio de Guy 
Debord. 

Debord, a Internacional Letrista e o Situacionismo são herdeiros, portanto, de uma 
tradição que nasceu com a Comuna e despontou com o surrealismo, mas que 
sempre soube se conciliar com o materialismo e o racionalismo franceses do 
período das luzes16, assim como soube se relacionar com a mencionada leitura dos 
exilados alemães. Dentro do proposto por este artigo, a primeira característica 
observável nessa tradição é o objetivo comum de colocar fim ao ciclo da “obra de 
arte autônoma” que conquista sua liberdade de circulação no mercado. Em termos 
distintos, o ponto em comum entre esses diferentes autores e movimentos, e que 
os aproxima, é a proclamação da morte da arte burguesa como espaço de circulação 
dessa nova cultura revolucionária.  

Ao discutir retrospectivamente a obra de Debord, Michael Löwy destacou a 
existência de outra importante “afinidade eletiva” entre os diferentes pontos dessa 
tradição. Para além da mencionada tentativa de superar a distância entre arte e vida, 
há uma sensibilidade romântica revolucionária em comum. É esse romantismo que 
reencontramos na tentativa de “reencantamento” e de crítica à civilização ocidental 
em Debord, que expurga a religiosidade projetando no futuro uma energia utópica 
que outrora, em Breton, assumiu a forma mítica de uma “alternativa profana à 
dominação religiosa sobre o não-racional”.17 

                                                

14 LÖWY, Michael. Centelhas: marxismo e revolução século XXI. Trad. Mariana Echalar. São 
Paulo: Boitempo, 2017, p. 104-105. 
15 Cf. KRACAUER, Siegfried. Offenbach o el secreto del Segundo Imperio. Trad. Leon 
Kopp. Buenos Aires: Siglo Veinte, 1946. A respeito do paralelismo entre as obras 
“francesas” de Benjamin e Kracauer, veja-se: MACHADO, Carlos Eduardo Jordão. Notas 
sobre Siegfried Kracauer, Walter Benjamin e a Paris do Segundo Império – pontos de 
contato. História, vol. 25, n. 2, Franca, 2006. Disponível em: 
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-90742006000200003 Acesso 
em: 15 mar. 2021. 
16 Essa relação crítica estabelecida entre os situacionistas e o surrealismo está registrada no 
conjunto de 11 fólios manuscritos de Guy Debord pertencentes ao fundo Guy Debord da 
Bibliothèque National de France. Cf. FLAHUTEZ, Fabrice. “L'héritage surréaliste : la 
lecture de Breton”. GUY, Emmanuel ; LE BRAS, Laurence (Dir.). Guy Debord : un art de 
la guerre. Paris : Bibliothèque National de France / Gallimard, 2013, p. 46-48. 
17 LÖWY, Michael. A estrela da manhã: surrealismo e marxismo. Trad. Eliana Aguiar. Rio 
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Esse romantismo é, em termos benjaminianos, a reativação revolucionária do 
passado que é “matéria explosiva” para sua redenção, ainda que muitas vezes de 
modo melancólico, como no caso de Debord. Estamos falando, antes de tudo, de 
uma “estrutura de sensibilidade” e de um “estilo de pensamento” que reconhecem 
suas derrotas, mas sem capitular, e que quando projetados no futuro, tornam-se 
utópicos e revolucionários. Isso está claramente expresso no palíndromo “In girum imus 
nocte et consumimur igni” (“nós giramos na noite e consumimos o fogo”) que dá nome 
a seu filme de 1979, no qual Debord sintetizou sua “crítica ao urbanismo neo-
haussmaniano e modernizador da 5ª república, promotor de uma adaptação da 
cidade à ditadura do automóvel”, a qual ele denominou “uma circulação mecânica 
das coisas nesse vale de desolação”.18 

Por esse caminho aberto por uma sensibilidade romântica e revolucionária, 
melancólica e antiburguesa, os estudos de Walter Benjamin passaram a influenciar 
as novas gerações do segundo pós-guerra, tanto quanto Foucault, Althusser, Lacan 
ou Barthes. A visão da história de Paris e da história da Comuna a partir de um 
olhar estrangeiro (outro) dava atualidade ao que se pretendia: o espaço urbano 
voltava a ser o espaço por excelência do embate entre as classes, e Paris sua principal 
representante. 

Essa supressão da distância entre arte e vida proposta por dadaísmo, surrealismo, 
situacionismo ou mesmo por Benjamin19 está na cabeceira dessa tradição de uma 
arte revolucionária, sendo uma de suas características fundadoras, notável desde a 
exaltação visionária das artes aplicadas, decorativas e ofícios durante a Comuna, 
registrada no manifesto da Federação dos Artistas de Paris, redigido por Eugène 
Pottier e assinado por ilustres como Gustave Courbet, Jean-François Millet, 
Édouard Manet, Honoré Daumier, Camille Corot e outros 42 nomes. Courbet, 
particularmente, já havia sido eleito prefeito do 6e arrondissement, pouco antes de ser 
eleito presidente da referida federação, em 7 de abril.  

Antes de uma nova mudança de cargo, desta vez para a Comissão de Educação, em 
21 de abril, Courbet teve tempo de anunciar algumas propostas, como a abolição 
da Academia de Belas Artes e a iniciativa, aparentemente contraditória, de preservar 
o patrimônio artístico e cultural do Louvre e do Musée du Luxembourg. É 
importante frisar essa informação, pois Courbet sempre foi contra a destruição do 
patrimônio cultural francês, assumindo a responsabilidade de preservá-lo, posição 
semelhante à de Élie Reclus à frente da Bibliothèque nationale de France. Isso se 
torna relevante especialmente após o fim da Comuna, quando Courbet passou a ser 
considerado o grande responsável pela demolição da coluna Vendôme, ocorrida em 
16 de maio, como uma espécie de marinettismo avant la lettre. Após a queda da 
Comuna, Courbet se tornou um emblema da melancolia associada à repressão, aos 
massacres, ao exílio e ao que mais coube de vilipêndio aos vencidos, sendo 

                                                

de Janeiro: Civilização Brasileira, 2002, p. 25. 
18 LÖWY, 2002, p. 86. 
19 Vale lembrar que o clássico ensaio A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, apesar 
de originalmente escrito em alemão, foi publicado pela primeira vez em francês, em 1936, 
na revista editada pelo Institut für Sozialforschung, em Paris, sendo sua tradução fruto do 
trabalho conjunto entre Benjamin e Pierre Klossowski. 
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frequentemente referido como “derrubador” (déboulonneur), “colunardo” (colonnard) 
e, claro, “vândalo”. 

Essa associação é bastante questionável, mas compreensível se levarmos em conta 
a afeição de Courbet por Proudhon e o quanto isso pesou negativamente em sua 
condenação, simplesmente por ter acatado a um desejo coletivo de pôr abaixo a 
coluna, o qual, aliás, havia se popularizado ainda na República, em 1870. Courbet 
optou por preservar até mesmo as obras de arte de Thiers, ao invés de vendê-las 
por um bom valor aos ingleses.20 Mas a coluna envolvia outras questões, em especial 
o legado cultural que a Comuna pretendia deixar. Havia uma insatisfação 
generalizada com o que a coluna representava, além de uma convicção social forte 
de que é possível exorcizar pela demolição, bastando lembrarmos as palavras finais 
de O 18 de brumário de Luís Bonaparte, de 1852: “Porém, quando o manto imperial 
finalmente cair sobre os ombros de Luís Bonaparte, a estátua de bronze de 
Napoleão despencará do alto da coluna de Vendôme” (MARX, 2011, p. 154). O 
próprio Courbet havia proposto sua demolição já em 1860, e depois da Guerra 
Franco-Prussiana voltou a defender sua derrubada, até que, em 12 de abril, Félix 
Pyat propôs sua demolição, o que foi aprovado. Segundo o escritor Lucien 
Descaves, o decreto de sua demolição foi redigido pelo Dr. Sémerie (diretor de 
ambulâncias que trabalhou como secretário de Émile Littré e de Georges 
Clemenceau), contrariando a reivindicação de autoria por Pyat.21  

Já o historiador Bertrand Tillier, tendo como base o opúsculo de Jules-Antoine 
Castagnary, Gustave Courbet et la Colonne Vendôme : plaidoyer pour un ami mort (1883), 
afirma que, por mais que a vontade de derrubá-la existisse desde antes, Courbet foi 
o primeiro a manifestar por escrito palavras que encontramos no decreto, o que lhe 
conferiria ao menos parte dos créditos. Segundo Tillier, isso ocorreu no Boletim 
oficial da municipalidade de Paris, ainda durante a República, o que, como se sabe, 
não foi levado adiante.22 

A Comuna de Paris,  

Considerando que a coluna imperial da praça Vendôme é um 
monumento de barbárie, um símbolo de força bruta e de falsa 
glória, uma afirmação do militarismo, uma negação do direito 
internacional, um insulto permanente dos vencedores aos 
vencidos, um atentado perpétuo a um dos três grandes 
princípios da República francesa, a fraternidade, 

                                                

20 MERRIMAN, John. A Comuna de Paris: 1871: origens e massacre. Trad. Bruno 
Casotti. Rio de Janeiro: Anfiteatro, 2015, p. 171. 
21 DESCAVE, Lucien. Gustave Courbet et la Colonne Vendôme. Lettre de Paris, 10 jan. 
1928. Disponível em : http://www.luciendescaves.fr/Le-journaliste/Chroniques/Chroniques-
historiques/31-Gustave-Courbet-et-la-Colonne-Vendome-10-janvier-1928 Acesso em: 30 mar. 
2021. 
22 TILLIER, Bertrand. La colonne Vendôme déboulonnée. Histoire par l'image, 2007. 
Disponível em : http://histoire-image.org/fr/etudes/colonne-vendome-deboulonnee Acesso 
em: 16 jan. 2021. 
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Decreta,  

Artigo único: a coluna Vendôme será demolida.23 

Como se pode ver, a ideia benjaminiana de que “nunca houve um monumento da 
cultura que não fosse também um monumento da barbárie”24 é uma ampliação do 
afirmado no decreto de demolição da Coluna, que ficou tão associado a Courbet. 
Em seu estudo sobre a Paris do século XIX, David Harvey forneceu bons 
indicativos sobre a posição do artista ao descrever Courbet como pertencente à 
boemia; simpático à ideia de uma república social em 1848; alguém que, entre 1848 
e 1851, engajou-se em “uma arte do povo e para o povo [que] não seria facilmente 
esquecida”; e que, desde Enterro em Ornans, apresentada no Salão de Paris de 1851, 
passou a ser conhecido como “o Proudhon da pintura”, por mais que a designação 
fosse exagerada.25 

Ao analisar essa tradição de uma pintura política que ultrapassa a convencionalidade 
do “artístico”, o pintor Raymond Perrot reconheceu a existência de “caminhos de 
nossa percepção estética que vão e vem de David, Delacroix, Géricault, Daumier, 
Courbet, a Rebeyrolle, Arroyo, Erro, Rancillac, os Malassis, DDP... e atualmente 
Hans Haacke”.26 O também pintor François Derivery, por sua vez, evocará a 
mesma ideia por meio de uma tradição do “realismo político” surgida justamente 
com Um enterro em Ornans, e que desde então acompanha a história da pintura 
francesa: “um movimento artístico realista que revela e desenvolve uma dimensão 
social e política da arte”.27 

A revogação da autonomia estética presente nessa tradição serviu a diferentes 
processos de refuncionalização da arte, muitas vezes concomitantes. Enquanto para 
a Comuna a aspiração a uma “arte aplicada” tinha como objetivo reorganizar o 
modo de produção cultural de forma a fazer frente aos instrumentos culturais 
criados durante o Segundo Império, caminho semelhante ao seguido pelo 
construtivismo na Rússia pós-revolução, por outro lado, a supressão da distância 
entre arte e vida pela via do “choque”, da crítica institucional e do ataque direto ao 
público, que foi levada adiante por dadaístas, surrealistas, Benjamin e Debord, não 
correspondia apenas à condição de quem não participava da reorganização do 
modo de produção, mas à de quem foi anatemizado pela contrarrevolução, aos 
derrotados e vencidos. Ainda falamos de uma arte revolucionária, mas melancólica. 

A noção de autonomia, mesmo relativa, do campo artístico se 
aplica menos ao período contemporâneo da segunda metade do 

                                                

23 DECRETO In: DESCAVE, 2021. 
24 BENJAMIN, Walter. Teses sobre o conceito da História. In: Magia e técnica, arte e 
política: ensaios sobre literatura e história da cultura (Obras escolhidas, vol. 1). Trad. Sérgio 
Paulo Rouanet. 3ed. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 225. 
25 HARVEY, David. Paris: capital da modernidade. Trad. Magda Lopes. São Paulo: 
Boitempo, 2015, p. 341-365. 
26 PERROT, Raymond. Esthétique de Fougeron. Campagnan : E. C. Éditions, 1996, p. 
167. 
27 DERIVERY, François. Le mythe de l'art. éCRItique. n. 14, Paris, 1er semestre 2012, p. 
35. 
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século XX que às épocas anteriores. A arte e seus desafios são 
uma questão muito importante economicamente, 
ideologicamente e culturalmente para que se volte apenas para 
os artistas para propor, inovar, a fortiori, “refazer o mundo”. (...) 
Já em 1972, Georges Pompidou vangloriava a criatividade de 
uma Arte contemporânea “contestadora”, o que não o impedia 
de enviar ao mesmo tempo a polícia reprimir uma manifestação 
de artistas nos degraus do Grand Palais. Onde deve começar – 
ou deve parar – a contestação? A resposta é simples: na porta 
do museu e dos lugares consagrados à Arte.28 

As discussões a respeito da retomada da figuração na França tiveram início com o 
“novo realismo”, ainda entre os combatentes antifascistas da década de 30, o qual 
pretendia se desvincular da perspectiva do realismo socialista de tipo soviético, 
ainda que se mantendo sob coordenadas do PCF. Mesmo sem conseguir se afastar 
completamente dos preceitos zdanovistas, seu primeiro resultado foi a União dos 
Artistas Plásticos (1947-1948), que predominou no realismo francês até 1953, em 
salões como Salon de d’Automne (existente desde 1903), Salon des Moins de 30 
Ans (1941-1948), Salon de Peintres Témoins de Leur Temps (a partir de 1951) e, 
finalmente, o Salon de la Jeune Peinture (desde 1950). O último, especificamente, 
ao se mudar para a Galerie de la Boétie, em 1952, já era celebrado pela crítica como 
um benéfico retorno de Courbet. 

Muitos dos artistas ali presentes habitavam o conjunto de ateliês La Ruche, onde já 
era desenvolvido um trabalho coletivo com o mesmo objetivo de romper com certo 
aspecto “saint-sulpicien” do realismo socialista. O grupo, composto basicamente por 
artistas membros ou simpatizantes do PCF, gravitava em torno da figura de Paul 
Rebeyrolle e, em linhas gerais, mantinha as diretrizes estéticas do nouveau realisme. 
Esse cenário passaria por uma intensa modificação com o surgimento de uma nova 
figuração, a partir de 1962, notadamente pelas mãos de Eduardo Arroyo, até que, no 
ano seguinte, surge a “segunda geração da Ruche”, composta por Francis Biras, 
Gérard Tisserand, Henri Cueco, Jean-Claude Latil, Lucien Fleury, Michel Parré, 
Péraro e Walter Spitzer.29 Paralelo ao salão, ainda surgiria a figuration narrative, por 
meio de uma série de exposições organizadas por iniciativa do crítico e editor 
Gérard Gassiot-Talabot.30 

Raymond Perrot e François Dérivery não apenas tiveram experiências pessoais e 
profissionais próximas às de Pignon-Ernest (o serviço militar obrigatório, a filiação 

                                                

28 DERIVERY, François. Le système de l'art. Paris : E.C. Éditions, 2004, p. 24-95. 
29 PARENT, Francis, PERROT, Raymond. Le Salon de la Jeune Peinture : une histoire 1950-
1983. Réédition augmentée d'une annexe. Arcueil : Éditions Patou, 2016, p. 25. 
30 PERROT, 1996, p. 55. Pignon-Ernest fez parte do grupo da figuração narrativa, participando 
inclusive da icônica série de exposições Mitologias cotidianas. O crítico Jean-Louis Pradel em 
um de seus trabalhos dedicados ao assunto, chega a considerar o Ateliê Popular e a obra da 
Comuna de Paris como reflexos desse movimento: “Contra a apropriação do espaço público 
pelas mercadorias, é a história e a memória dos homens que restauram as serigrafias, tamanho 
real, preta e branca, sem texto, restituem, como aqui os jacentes da Comuna que descem os 
degraus do metrô Charonne, onde o massacre sob o comando das forças da ordem se repetiu, em 
8 de fevereiro de 1962. PRADEL, Jean-Louis. La figuration narrative : des années 1960 à nos 
jours. Paris : Gallimard, 2008, p. 25. 
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ao PCF desde os primeiros anos da década de 1970, não serem parisienses e não 
terem participado do Ateliê Popular), como estabeleceram uma efetiva interlocução 
com ele, ao integrarem juntos o Salão da Jovem Pintura, o Front des Artistes 
Plasticiens e o Collectif Antifasciste31. Isso ocorreu a despeito de diferenças notáveis 
quanto à atuação profissional de cada um: os dois primeiros se dedicando ao 
trabalho em grupo (DDP), à docência e à produção teórico-editorial; ao passo que 
Pignon-Ernest manteve sua carreira artística como uma exclusividade, quase 
sempre realizada de maneira “individual”.32 

Por fim, não menos importante para o período foi a publicação, em 1967, do 
clássico História da Comuna de 1871 de Lissagaray, pela editora de François Maspero, 
o primeiro grande esforço de documentação dos acontecimentos a partir de uma 
visão comunarda33. Naquele mesmo ano, Maspero ainda publicaria o ensaio 
Révolution dans la révolution? Lutte armée et lutte politique en Amérique latine, de Régis 
Debray. Esses “anos loucos”, que vão do filme Crônica de um verão (1961), de Edgar 
Morin com Jean Rouche34, à publicação de A sociedade do espetáculo (1967) de Debord, 
marcam a retomada do interesse pela Comuna, inclusive por influência dos 
surrealistas e situacionistas com suas propostas de fusão entre arte e política, 
filosofia e cotidiano, prazer e racionalidade, livre associação e cooperação. Algo 
próximo do que afirmava o Manifesto da Internacional Situacionista, de 17 de maio de 
1960, “todo mundo se tornará artista, em um sentido que os artistas não 
alcançaram”, como lembrou o terceiro membro do grupo DDP, Michel Dupré.35 
Em outra obra, Perrot complementou: 

O Situacionismo, nascido das experimentações “coletivistas” do 
grupo Cobra, surgiu em 1957 com o programa de uma 
“ampliação real das possibilidades da vida cotidiana. Trata-se 
menos de recorrer às artes comuns (literatura, pintura, cinema 
etc.) do que inventar um “laboratório de comportamentos”, 

                                                

31 Em seu trabalho sobre Pignon-Ernest, o pesquisador Jacopo Galimberti também 
recorreu a François Derivery e Walter Benjamin, ainda que seu objetivo estivesse ligado a 
ideias provenientes de Pierre Nora (lieux de mémoire) e Aldo Rossi (locus). GALIMBERTI, 
Jacopo. Places of  memory and locus: Ernest Pignon-Ernest. In: DOSSIN, Catherine (Ed.). 
France and the visual arts since 1945: remapping European postwar and contemporary 
art. London: Bloomsbury Visual Arts, 2019, p. 235-252. 
32 Na esteira de Pierre Bourdieu, Derivery assinalou como é necessário um “enorme trabalho 
coletivo” para que surjam obras como as de Joyce ou Faulkner; uma afirmação que pode ser 
facilmente estendida a outros campos. DERIVERY, François. Art et travail collectif suivi de 
La politique d’art officiel en France. Paris : E.C. Éditions, 2001, p. 15. 
33 A obra de Lissagaray também possui um notável teor melancólico que se torna mais intenso à 
medida que a leitura se aproxima dos capítulos finais, quando Paris se aproxima da morte 
(LISSAGARAY, 1970, p. 214-371).  
34 O filme de Jean Rouche e Edgar Morin, Crônica de um verão, foi rodado em 1960 e lançado 
no ano seguinte, com a finalidade de aprofundar a discussão sobre a guerra da Argélia e 
mergulhar na condição operária. Mas, nas palavras do próprio Morin, “em vez de nos 
concentrarmos nos salários e reivindicações materiais, voltamos a atenção para a alienação do 
trabalho operário, mais particularmente dos operários qualificados que trabalham com 
máquinas” MORIN, Edgar. Minha Paris, minha memória. Trad. Clóvis Marques. Rio de 
Janeiro: Bertrand Brasil, 2015, p. 126-127. 
35 DUPRÉ, 2015, p. 119. 
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onde o público não seria mais passivo, mas se juntasse aos 
criadores (“viveiros”) de situações.36 

Foi desse ambiente cultural que saiu Pignon-Ernest, que, como os demais artistas 
plásticos franceses de sua geração, teve sua atuação guiada pela experiência do 
Atelier Populaire, durante os levantes de maio de 68. Uma onda que se desdobrava 
em novas formas de atuação das quais Pignon-Ernest faria parte nas décadas 
seguintes, como o Salão da Jovem Pintura, museus itinerantes (Museu da 
Solidariedade Salvador Allende, Museu da Solidariedade com o Povo da Nicarágua 
e o Museu Contra o Apartheid) ou em novos coletivos como o Front des Artistes 
Plasticiens ou o Collectif Antifasciste. Os esforços envolviam não apenas o debate 
em torno da retomada da figuração, mas, acima de tudo, os limites desse debate, 
vendo-se às voltas da discussão sobre a autonomia do objeto artístico e o sistema 
que o viabiliza. Tudo isso já estava presente em Debord e quase todos os grupos e 
artistas anteriormente mencionados, como o GRAV, o Panique ou envolvidos na 
figuração crítica, figuração narrativa etc. 

 

O centenário da Semana Sangrenta 

 

Um aspecto da Comuna que rapidamente conquistou o imaginário de 68 foi ela ter 
sido um acontecimento que não envolveu apenas a classe operária em sentido 
estrito, mas uma reivindicação mais geral por democracia, participação e 
representação para as massas. Mais do que tratar de demandas costumeiramente 
reconhecidas como de interesse da classe trabalhadora, a Comuna teve medidas 
mais amplas, como atacar o poder da Igreja, separando seus interesses do 
financiamento público e expropriando seus bens.  

Ao mesmo tempo, e para ficarmos em poucos exemplos, ela instituiu a liberdade 
de imprensa e de casamento (a chamada “union libre”), além de ter estipulado a 
universalidade e gratuidade da educação para as crianças. Também criou clubes, 
salões, cursos e outras atividades noturnas voltadas à cultura. Os muros de Paris se 
tornavam, pela primeira vez, uma galeria a céu aberto, com cartazes nos mais 
diferentes formatos e cores, o que certamente influenciou os famosos cartazes do 
Ateliê Popular durante o maio de 68 e toda a estética política extraída dali. Por esses 
mesmos motivos, os comunardos eram descritos pela imprensa burguesa da época 
por meio de expressões como “gentalha comuneira”, “classe baixa de Belleville”, 
“desgraçados”, “bandoleiros”, “saqueadores”, “bandidos”, “escória”, “bêbados”, 
“ladrões” etc. 

Outro aspecto importante no papel da Comuna para o imaginário da geração de 
1968 diz respeito ao método insurrecional e, em particular, às barricadas como local 
secular de materialização da luta de classes, como teorizou Walter Benjamin em seu 

                                                

36 PERROT, Raymond. De la tache à la figure : la Guerre d’Algérie et les artistes 1954-1962. 
Campagnan : E.C. Éditions, 2002, p. 54. 
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trabalho das Passagens. Um terceiro elemento, não menos importante na definição 
da relação da esquerda radical com a Comuna, foi a consciência da violência 
punitiva da repressão. Neste caso, também vale a pena rememorar alguns fatos. Em 
1862, portanto quase uma década antes da Comuna, Victor Hugo já havia narrado 
de modo magistral a caça aos insurretos pelos esgotos de Paris, após os levantes de 
5 e 6 de junho de 1832, no quinto livro de Os miseráveis. Ernest Meissonier, por sua 
vez, figurou a repressão aos levantes de 1848, em La barricade, rue de la Mortellerie, 
daquele mesmo ano. A história foi um pouco mais cruel com os comunardos de 
Paris; aquela classe que ascendeu ao poder guilhotinando mais de 40 mil pessoas 
entre 31 de maio de 1793 e 27 de julho de 1794, fuzilou mais de 20 mil parisienses 
em apenas uma semana e condenou outros 13.440 homens, mulheres e crianças à 
prisão, morte ou à deportação para a Nova Caledônia. 

As bandeiras tricolores, que já à época representavam les honnêtes gens da França, 
sinalizavam o massacre em 22 de maio, no Arco do Triunfo; em pouco mais de 24 
horas, os versalheses haviam conquistado um terço da cidade. Desde então, 
execuções sumárias tornaram-se rotina, sendo que “as ordens para atirar em 
qualquer um que fosse feito prisioneiro eram formais”.37 Para organizar o 
genocídio, foram criadas cerca de vinte prévôtal court, dentre as quais destacou-se o 
quartel Lobau, em Châtelet, que chegou a aproximadamente mil execuções em 
apenas 24 horas. Existiram outros locais de extermínio, como a Place d’Italie, o 
Parc Monceau, a École Militaire, os Jardins de Luxemburgo, Montmartre, Belleville 
etc. Só no Luxembourg, entre 24 e 28 de maio, mais de 3 mil assassinatos. 
Diferentemente dos massacres que sucederam os levantes de 1848, que eram 
secretos, em 1871, a maioria deles ocorreu abertamente. “Claramente, a semana 
sangrenta proporcionou a oficiais franceses uma maneira de restaurar o moral e o 
prestígio depois da inglória derrota na Guerra Franco-Prussiana e do fracasso na 
tentativa de manter o controle sobre Paris em março”.38 

A partir de então, o tema da repressão se tornaria recorrente no imaginário 
revolucionário. Nas artes plásticas, Edouard Manet dedicou obras como Guerre civile 
(litografia), La barricade (técnica mista) e L’explosion (óleo sobre tela) a retratarem o 
clima de terror instaurado pela semana sangrenta. Camille Pissarro foi outro que 
criticou a repressão à Comuna, assim como Alfred Darjou que produziu sua pintura 
a guache dos últimos 300 fuzilados no “Mur des Fédérés” no cemitério de Père-
Lachaise. Na política, o episódio se revelaria determinante nos momentos iniciais 
da Revolução Russa, pois a memória da Semana Sangrenta foi crucial para os 
bolcheviques não subestimarem a certeza de massacres no caso de uma ditadura 
militar por parte do exército branco: os presos seriam enforcados ou fuzilados, 
como registrado por Victor Serge em suas memórias. Essa consciência foi em 
grande medida responsável por fortalecer e encorajar ainda mais o espírito de 
resistência dos vermelhos.39 Mutatis mutandis, esse foi o tema proposto a Pignon, um 

                                                

37 MERRIMAN, 2015, p. 187. 
38 MERRIMAN, 2015, p. 265. 
39 TRAVERSO, 2016, p. 74. 
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sintoma da estrutura de sentimento que se sedimentava na esquerda naquele 
período. 

Apesar de já ter realizado algumas obras em dimensão mural, Pignon-Ernest não 
tinha em mente nada parecido com a street art até ser convidado para participar da 
exposição em homenagem à Comuna de Paris.40 Antes, ele havia realizado pintura 
sobre jornal, sobre vinil, tela e cartazes, mas a única obra outdoor foi o estêncil 
preparado em 1966 contra a instalação de uma base nuclear na região do Plateau 
d’Albion: um “parcours pochoirs” de uma silhueta em tamanho natural.  

Pesquisando sobre a catástrofe de Hiroshima enquanto planejava sua intervenção, 
Pignon-Ernest se deparou com a conhecida foto em que se vê que “a explosão 
atômica queimou o muro, decompondo um transeunte do qual sobra apenas a 
sombra guardada, literalmente fotogravada, pirogravada sobre a parede (com a 
sombra de uma escada às suas costas)”. Pignon-Ernest tomou essa imagem do 
“corpo calcinado” para gerar um estêncil e imprimir sua imagem pela região, “nas 
estradas, nos rochedos, alguns muros, essas impressões escuras, esses fantasmas de 
Hiroshima que tinham função de alerta”.41 Desse seu primeiro trabalho não restou 
qualquer registro e mesmo os testemunhos são poucos, comprovando seu “caráter 
efêmero próximo do happening”. 

Anos depois, o artista abandonou a técnica do estêncil para adotar as grandes 
serigrafias, as quais lhe permitiam “investir melhor na concepção da imagem, no 
desenho, e afirmar melhor, com suporte em papel, a escolha da fragilidade, do 
efêmero: uma relação tanto com o tempo quanto com o lugar”.42 Mas apesar da 
variação técnica, algumas permanências são observáveis, como o tamanho natural, 
a relação com o local a partir de um ponto de vista plástico e mnemônico, o 
efêmero, o precário etc., tudo submetido a uma constante ampliação temática. Em 
síntese, “aliar o precário, o transitório, o efêmero que implica e reivindica seu 
recurso à colagem, no exato presente da memória dos homens e suas cidades”.43 

A agudez dos temas, os locais carregados de simbologia, os personagens (quase 
todos célebres por suas mortes ou flagelos), a dessublimação artística promovida 
pela inserção urbana, a técnica que implica uma condição perecível (do jornal 
utilizado na Guernica argelina até qualquer outra de suas colagens de rua em que “o 
papel rasgado, doloroso como uma pele, se recusa ao sublime da imagem”); todos 
esses elementos contribuem na construção de um ethos profundamente melancólico. 
Na síntese precisa de Henri Cueco, “muitas vezes a imagem, Rimbaud, os mortos 
silenciosos da Comuna, Maiakovski o gigante, tantos outros, rasgam-se para 
significar com sua desaparição, seu sofrimento de ser, de ter sido”.44  

                                                

40 Jacopo Galimberti o considera, literalmente, um “forerunner of  street art”. GALIMBERTI, 
2019, p. 236. 
41 PIGNON-ERNEST, Ernest. Face aux murs : Ernest Pignon-Ernest. Paris : Delpire, 
2010, p. 7. 
42 PIGNON-ERNEST, 2010, p. 8. 
43 VELTER, André. Ernest Pignon-Ernest. Paris : Gallimard, 2014, p. 10. 
44 CUECO In: PIGNON-ERNEST, 2010, p. 11. 
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Desde o touro da Guernica, realizado pouco antes do fim da guerra da Argélia, 
durante seu serviço militar em Akbou, na Cabília, em 1962, Pignon-Ernest já 
evocava as violências produzidas por conflitos bélicos. Naquele momento o 
disparador foi a “imagem emblemática de todos os massacres” oferecida por 
Picasso.45 Pouco tempo depois, em 1966, como já dito, ele se punha novamente em 
confronto com o militarismo francês, mas agora a referência era a devastação de 
outra cidade, Hiroshima.46 Pela primeira vez seu trabalho se tornava hors cadre, ou 
seja, in situ, por meio do que André Velter chamou de “retrato em silhueta”. Seu 
trabalho começava a se mostrar como um esforço por “transformar o lugar em 
espaço plástico, em trabalhar o simbólico, em exacerbar os potenciais poéticos, em 
tornar o antigo contexto inseparável da sensação presente”.47  

A inserção da imagem no ambiente urbano se tornava “um elemento de ficção” a 
ser incorporado ao real, de modo a perturbá-lo. Por isso há uma busca por fazer 
com que as imagens “se inscrevam fisicamente no lugar (que elas não permaneçam 
em superfície como cartazes) e simultaneamente que elas afirmem ‘a distância’ 
própria à ficção: ‘eu sou apenas uma imagem’”.48 Não existe desenho ou arte em 
Pignon-Ernest sem essa relação com a necessidade de intervenção nos espaços e 
consequentemente esse encontro com o real proporcionado pela escala natural, 
pelo preto e branco, pelo “convencionalismo” do desenho e pelo retângulo da folha 
branca. É “o lugar como material plástico e simbólico essencial”, uma inversão “do 
mesmo tipo que um ready-made produz: uma sobreposição entre o objeto e seu signo. 
O lugar se torna sujeito”.49 

Em 1968, essa experiência de sair à rua se repete, de maneira inusitada, após a 
agressão sofrida pela companhia novaiorquina do Living Theatre quando esteve se 
apresentando em Avignon. Como forma de protesto, Pignon-Ernest colou centena 
de cartazes com o retrato de Julian Beck, o fundador da companhia.50 No ano 
seguinte, em 1969, Pignon-Ernest criou sua terceira obra com a temática da guerra, 
mais especificamente sobre o uso do napalm contra o povo do Vietnam. Os 

                                                

45 VELTER, 2014, p. 11. 
46 Em seu livro sobre a presença da Guerra da Argélia nos artistas franceses, Raymond 
Perrot considerou que “a guerra da Argélia sem dúvida foi uma das causas, mas causa 
reparável (outra sendo o consumo iniciante) de uma renovação desejada pela inteligência 
crítica frente a um mundo mais complexo (Nouvelle Vague, situacionismo, Nouveux 
Réalistes, semiologia...”. PERROT, 2002, p. 17. E, novamente, sua principal referência, 
epigrafada, foi As coisas, de Perec. No campo das plásticas, Perrot ainda nota que Picasso, 
que já havia se manifestado com Guernica, também foi o primeiro a colocar a guerra argelina 
no centro do debate, em 1954, ao promover uma interpretação de Femmes d’Alger de 
Delacroix, logo após a realização de outras obras de feitio semelhante, como Massacre en 
Corée (1951) e o afresco La guerre et la paix, na capela de Vallauris (1952). PERROT, 2002, 
p. 19-20. 
47 VELTER, 2014, p. 8. 
48 VELTER, 2014, p. 9. 
49 VELTER, 2014, p. 10. Essa associação entre Duchamp, arte urbana e street art é estabelecida 
pelo próprio artista. Cf. PIGNON-ERNEST, Ernest ; DAVID, Rémi. Ernest Pignon-Ernest : 
comme des pas sur le sable. Paris : Éditions A dos d’âne, 2015, p. 18. 
50 LONGHI, Samantha. Ernest Pignon-Ernest, histoire et perspectives de l’art urbain. In : 
PIGNON-ERNEST, Ernest : De traits en empreintes. Paris : Gallimard, 2016, p. 23. 
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horrores de outra guerra, de uma nova forma de dizimação – que marcou cada dia 
de maio de 68 – agora eram expostos por meio de pinturas (300cm x 700cm) em 
preto e branco, no Teatro de Carmes, em Avignon, junto a imagens da Espanha 
franquista, da Shoah, do Maio de 68, da evocação da Ressurreição de Greco e 
muitas alegorias desenhadas ou pintadas que, juntas, levavam à palavra “NAPALM” 
colada em uma das paredes. A base da pesquisa, dessa vez, foram os documentos 
da Shoá e reportagens fotográficas vindas do Vietnã, ao lado da influência de 
Picasso e Greco. 

No mesmo ano, no Teatro du Grenier, em Toulouse, Pignon-Ernest realizou sua 
homenagem a Rosa Luxemburgo, por meio de pintura sobre vinil transparente. 
Repetindo um procedimento já experimentado em outra obra do mesmo ano 
chamada Lettre au Greco, que sobrepunha imagens dos regimes fascistas da Grécia e 
da Espanha em transparências sobre pinturas de Greco. Para sua homenagem à 
líder espartaquista, Pignon-Ernest foi buscar inspiração em suas Cartas da prisão, 
particularmente no relato das formigas que, na obra do francês, sobrepõem-se a seu 
retrato. A obra foi realizada por ocasião da apresentação de Rosa Lux de André 
Benedetto naquele local. 

Mas foi durante seu mergulho investigativo para a homenagem à Semana Sangrenta 
que a necessidade de sair à rua ressurgiu, desta vez como um caminho mais 
promissor para seu trabalho do que o atingido em 1966. Tomar ciência dos horrores 
da Semana Sangrenta fez não apenas a tela, mas a própria ideia de sala de exposição 
ser insuficiente para representar a Comuna de Paris ou, mais ainda, para representar 
seu legado de um século. Essa irredutibilidade da matéria expressiva indicava que o 
sistema artístico burguês havia ficado pequeno frente a tais divisas. Assim surgiu a 
ideia de ultrapassar as paredes da exposição e avançar sobre os espaços urbanos, 
sobre os locais de memória, para “reter os vetores irradiantes do passado que ali se 
encontram”, recuperar suas histórias e seus valores, doravante um traço constante 
de sua produção. 

Para os “Gisants de la Commune” Pignon-Ernest utilizou pela primeira vez uma 
técnica que ele havia desenvolvido com a fabricação de cartazes, a serigrafia, 
aplicada em superfícies de papel de 130 x 250. No ateliê de seu amigo Guillaume 
Dacos, foram impressas as mil cópias de uma mesma “estátua funerária” (gisant: 
jacente) inspirada na conhecida foto de comunardos em caixões atribuída a Disdéri 
(mas que lembra tanto a Lamentação sobre o cristo morto quanto o Cristo morto suspenso 
por dois anjos, por Andrea Mantegna51), as quais seriam estrategicamente distribuídas 
em diferentes lugares de relevância simbólica para o tema: Sacré-Cœur, Butte-aux-

                                                

51 Essas três referências da tradição reconhecíveis em seus primeiros trabalhos (Picasso, 
Greco e Mantegna) foram recentemente confirmadas pelo próprio autor, por ocasião da 
retrospectiva Papiers de Murs (dezembro de 2020), quando lembrou que, aos doze anos, 
viu pela primeira vez os desenhos de Picasso em um número da revista Paris Match., depois, 
por volta dos 18, descobriu Greco em uma viagem a Toledo e, em seguida, foi a Florença 
conhecer os pintores do Quattrocento. PIGNON-ERNEST, Ernest. Visite de l'exposition 
« Papiers de murs » d'Ernest Pignon-Ernest. Vidéo, 2020, 2’28”. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=B5xxJd6_tcM Acesso em: 30 abr. 2021. 
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Cailles, arredores do Père Lachaise, boulevard Blanqui, metrô Charonne, o cais do 
Seine e as escadarias que conduzem à rua do Chevalier de La Barre.  

Invadiu os locais em que estavam guardadas as lembranças das repressões e das 
lutas na consciência coletiva em Paris, inserindo suas serigrafias no chão, o que era 
uma novidade e uma inversão nos códigos de representação, na percepção e na 
comunicação comum. “Os jacentes da Comuna transcendiam assim os 
anacronismos históricos, surgindo lá onde os argelinos jogados de cima das pontes, 
lá onde os manifestantes foram selvagemente espancados, lá também onde as 
barricadas foram erguidas em agosto de 44 para a libertação da capital”.52 

Eu comecei a me fazer conhecido graças a minhas colagens 
sobre a Comuna de Paris, em 1971. Ao longo do ano seguinte 
que as matérias vão começar a sair na imprensa – de esquerda 
notadamente – sobre meus trabalhos. Os meios de arte eram 
muito politizados nessa época. Como eu fazia colagens na rua, 
eu desenhava sobre os muros, eu era o arquétipo que eles 
procuravam do artista antimercado.53 

Durante o período em que esteve em Paris, Pignon-Ernest conheceu Henri Cueco, 
que estava envolvido com o grupo Les Malassis e com ateliê na Ruche. Mais do que 
colocá-lo em contato com o movimento da chamada figuração narrativa, Cueco o 
apresenta a Pierre Gaudibert, então diretor de Animaiton-Recherche-
Confrontation (l'ARC) do Museu de Arte Moderna de Paris, que o convida para 
participar do Salão da Jovem Pintura, o que ocorre no ano seguinte, no Grand 
Palais, onde Pignon apresentou sua obra Accident du travail54. Em sua leitura 
retrospectiva da obra do amigo, companheiro de PCF e parceiro de trabalho, Cueco 
insiste em algumas ideias-força: a “ampliação” do lugar, o gigantismo de seus 
retratados, “o papel rasgado, doloroso que como uma pele se recusa ao sublime da 
imagem” e, consequentemente, o destino da obra em “se fundir” e “desaparecer” 
nas superfícies urbanas, de modo a transparecer sua “beleza trágica”. 

Os mortos da Comuna sobre as escadarias da Sacré-Cœur são 
plissados de pele que se multiplicam; eles são os únicos gigantes 
de um povo vítima, adormecido em sua morte.  Eles ampliam o 
espaço do assassinato, abrindo-o à consciência universal. Os 
mortos da Comuna são os gigantes das origens. Eles são os 
símbolos de uma festa sinistra cujos ecos são os tiros de fuzis, a 
pele furada dos pobres, o destino silencioso daqueles que 
morrem para que todos tenham lugar. Cada imagem nascente 
sobre essa pele de impressão vai viver seu destino que é se 
rasgar, se fundir, desaparecer, morrer desintegrado sobre esse 
muro. (...) Eles são as unidades de uma repetição trágica. Eles 

                                                

52 VELTER, 2014, p. 17. 
53 PIGNON-ERNEST, Ernest ; LEBEAU, Elodie. Entretien avec Ernest Pignon-Ernest, 
le 14 janvier 2016 In : LEBEAU, Elodie. Le Musée International de la Résistance 
Salvador Allende en France (1975-1991) : l’odyssée d’une collection d’art contemporain 
en exil. Mémoire niveau 2 (master), vol. 2, Université de Toulouse, 2016, p. 183. 
54 Cf. PARENT, PERROT, 2016, p. 116-124. 
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fazem um jogo sinistro na dobra das escadas, ampliando o lugar 
do drama como nunca.55  

Difícil não lembrar da referência benjamimiana à “tradição dos oprimidos”, em suas 
teses “Sobre o conceito de história”. A Comuna se encaixa mais especificamente 
nos momentos em que essa tradição consegue se impor, ainda que por pouco 
tempo, rompendo a continuidade da opressão, explodindo o continuum da história. 
É nesse sentido que Benjamin afirma que toda revolução autêntica é um salto no 
passado, mas carregado de “tempo presente”, de uma memória voltada ao futuro 
que anuncia as batalhas por vir.  

A visão de Cueco consoa com o depoimento de Debray, que vê a obra de Pignon-
Ernest como uma simplicidade que recusa a grandiloquência dos traços das pinturas 
ou esculturas dos grandes homens da nação. “Aos ilustres do alto, o lustro do 
estatuário e da ‘grande pintura’. Aos que voltaram dos infernos, a serigrafia e o papel 
jornal, para liturgias modestas e inconvenientes”.56 Para Debray, uma das 
fotografias da obra ilustra a história da França mais que qualquer outra tirada da 
torre Eiffel ou do Arco do Triunfo, um cartão-postal inusitado: 

A Sacré-Cœur em contre-plogée, vista de baixo da grande escadaria 
de Montmartre, coberta de todas essas quantidades de 
cadáveres, silhuetas cinzas e brancas de miseráveis, sobre as 
quais teríamos que passar se quiséssemos aceder ao ponto mais 
elevado de Paris. A ordem moral no alto, mastodonte romano-
bizantino, com cúpula e campanário, pecaminosa expiação. A 
Semana Sangrenta embaixo, com seus fantasmas a granel, 
remontando às trevas, aflorando o granito. Como um murmúrio 
de sombras achatadas aos pés de um alexandrino de pedra, uma 
memória tátil, persistente como um remorso, em contrabaixo de 
um monumento tão aborrecedor quanto vaidoso.57 

A Basílica do Sagrado Coração foi estrategicamente construída no topo de 
Montmartre, no mesmo lugar que serviu de calvário a Eugène Varlin em 28 de maio. 
Em sua abside, abaixo da imagem do Sagrado Coração, foi posta a inscrição “Gallia 
poenitens”, isto é, “a França se arrepende”. Ela é um símbolo da restauração do culto 
ao Sagrado Coração (tão ligado ao monarquismo reacionário do antigo regime) e 
buscava expiar os crimes ali cometidos contra a santa tradição francesa. Sua 
presença em orientação Norte-Sul, contrariando o padrão tradicional Leste-Oeste 
só para avistar a cidade, materializa uma contraofensiva em última instância anti-
iluminista, pautada pelo “catolicismo intransigente e ultramontano” dos que 
apoiaram sua construção.  

Esse movimento representado pela Sacré-Cœur, que nada mais é que um 
monumento à Semana Sangrenta, é semelhante ao vivido pela Quinta República em 
que Pignon produziu sua obra: novamente uma França arrependida que clama por 
uma restauração, pela reconstrução da nação, como imortalizado pelo “retorno à 

                                                

55 CUECO In: PIGNON-ERNEST, 2010, p. 12. 
56 DEBRAY In: PIGNON-ERNEST, 2010, p. 15. 
57 DEBRAY In: PIGNON-ERNEST, 2010, p. 16. 
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ordem” de Pompidou. O fuzilamento de 18 de março, a disputa pelos canhões, os 
assassinatos ali ocorridos e a visão privilegiada da tragédia que o monte permitia, 
tudo foi levado em consideração pela política de desmemória, de apagamento, que 
sua arquitetura eclética encobriu em travertino. Por tudo isso ela foi escolhida como 
carro-chefe para Pignon-Ernest homenagear “os que perderam a vida na Comuna”, 
cobrindo “os degraus abaixo da basílica com mortalhas contendo imagens dos 
communards mortos”.58 Refletindo a respeito de seu próprio trabalho, Pignon-Ernest 
concluiu: 

Na imagem há sempre, enterrado, signos que já serviram, eu 
trabalho o desenho – em seguida sua contextualização, de 
maneira a exumá-las, reativá-las, dá-las um sentido novo, 
provocar encontros improváveis entre o passado e o hoje, o vai 
e vem na história, os anacronismos reveladores. Eu procuro 
confundir a apreensão dos lugares misturando-a às situações que 
eles provocam hoje, algo do passado.59 

As escadarias do metrô Charonne são a atualização necessária do massacre de maio 
de 1871, pois ali foram mortos nove manifestantes em 1962, de modo que cobrir 
seus degraus com os comunardos mortos na Semana Sangrenta foi uma forma de 
homenagear essa memória, associando-as. Mais uma prova daquilo que o próprio 
artista reconhece como sendo uma “função dupla” de sua arte, seu “anacronismo 
voluntário”: “sua inscrição no lugar visa a fazer esse lugar um espaço plástico, isto 
é, trabalhá-lo no nível visual; e ao mesmo tempo, por aquilo que eles representam, 
eles também trabalham a memória desse lugar, sua simbologia”.60 

Em um de seus trabalhos dedicados ao assunto, Jean-Louis Pradel reconheceu esta 
obra de Pignon-Ernest, assim como o Ateliê Popular que a antecedeu, como reflexo 
da figuração narrativa: uma arte que se contrapõe à tomada do espaço público pelas 
mercadorias. Segundo Pradel, “os jacentes da Comuna que descem os degraus do 
metrô Charonne, onde o massacre sob o comando das forças da ordem se repetiu, 
em 8 de fevereiro de 1962”, restauravam a história e a memória dos homens.61 

Em tempo, não podemos subestimar a importância assumida pela fotografia em 
preto e branco após o Maio de 68 se quisermos compreender certa medida do 
fascínio exercido pela obra de Pignon-Ernest, uma vez que ela precisa 
necessariamente ser registrada em fotos. Essa estética sem cores chegou a seu ponto 
mais alto com a nouvelle vague (pense-se em Masculino-feminino, de Godard, lançado 
em 1967) e pode ser vista com toda sua força nas fotografias de Élie Kagan, as quais 
Daniel Bensaïd descreveu com precisão em seu prefácio ao livro Mai 68 d’un 
photographe (2008): “Pois eles eram – nós éramos – cinéfilos. Dias inteiros na 
cinemateca, a sonhar com uma outra vida em preto e branco”.62  

                                                

58 HARVEY, 2015, p. 446. 
59 PIGNON-ERNEST In: VELTER, 2014, p. 218. 
60 PIGNON-ERNEST In: VELTER, 2014, p. 205. 
61 PRADEL, 2008, p. 25. 
62 BENSAÏD, Daniel. Élie Kagan (1929-1999), photographe militant de Mai 68. In : KAGAN, 
Élie. Mai 68 d’un photographe. Paris : Editions du Layeur, 2008. Em seu prefácio, Bensaïd 
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Com a repercussão de sua obra ao longo do ano de 1972, Pignon-Ernest decide se 
mudar para La Ruche, onde intensifica seu trabalho, especialmente junto a 
membros do PCF, como Cueco e Michel Parré. Mesmo estando instalado há pouco 
meses na cidade, toma a iniciativa de abrigar os pintores exilados José Balmes e 
Gracia Barrios, envolvendo-se desde então com a luta dos exilados chilenos que 
redundou na criação do comitê francês do Museu Internacional da Resistência 
Salvador Allende. A ideia foi estabelecer um conjunto de “coleções” ou “fundo” 
multinacional (em ao menos dez países), desprovido de residência fixa, e cujas obras 
fossem expostas em diferentes localidades e países. Na França, o Museu funcionou 
entre 1975 e 1991, com exposições itinerantes concomitantes à captação de obras63. 

Pouco depois, Pignon-Ernest ajudou a criar o Museu Solidariedade com a Palestina, 
com sede no Líbano e obras de aproximadamente 200 artistas de 30 diferentes 
países. Em 1982, com o cerco israelense a Beirute, o edifício onde estava conservada 
a coleção foi atingido pelo bombardeio, os documentos foram destruídos e as obras 
desapareceram. O catálogo produzido por ocasião da exposição International Art 
Exhibition for Palestine é uma de suas poucas sobrevivências, junto a cartões-
convite e cartazes64. A partir destes vestígios, as historiadoras libanesas Rasha Salti 
e Kristine Kouri iniciaram, em 2013, a recuperação da memória desse museu, 
digitalizando seus registros e contextualizando-os com relação às ações do Salão da 
Jovem Pintura, do Museu da Solidariedade Salvador Allende, das atividades do 
Coletivo Antifascista e outros movimentos da arte política francesa65.  

Na mesma linha dos museus e exposições anteriores, em 1982, surgiu a associação 
Art Against Apartheid, que originou a exposição itinerante Exhibition of the Artists 
of the World against Apartheid. Em 1983, o fundo da associação foi exposto em 

                                                

evoca a mesma obra de Perec analisada por Jean Baudrillard, confirmando seu papel 
paradigmático, sendo que, futuramente, Perec ainda seria mencionado pelo próprio Pignon-
Ernest em um debate, em 27 de setembro de 2017, com seu amigo Régis Debray que, por sua 
vez, também foi amigo de Perec. PIGNON-ERNEST, Ernest. Rencontre Ernest-Pignon Ernest 
et Régis Debray à l'Espace Art Absolument, 2017, 4’30”. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=CDHZGUAP0Lg Acesso em: 27 mar. 2021. 
63 LEBEAU, 2016, p. 45. 
64 CATÁLOGO. International Art Exhibition for Palestine. Beirut: PLO Unified 
Information – Plastic Arts Section, 1978. Em entrevista retrospectiva, a escultora 
jordaniana Mona Saudi, comissária da exposição, afirmou que certas obras “foram salvas, 
resgatadas e acabaram na casa de certas personalidades, dentre as quais a própria Mona 
Saudi”. LÓPEZ, Carmen. El pasado inquieto del arte en el exilio. El Diário, Cultura/Arte, 
Barcelona, 23 feb. 2015. Disponível em: http://www.eldiario.es/cultura/arte/pasado-inquieto-
arte-exilio_0_359064262.html Acesso em: 6 mai. 2021. 
65 A reunião desses materiais propiciou a exposição Past Disquiet: Narratives and Ghosts 
from the International Art Exhibition for Palestine, 1978, entre 20 de fevereiro e 1 de junho 
de 2015, no Museu d’Art Contemporani de Barcelona. A organização ainda incluiu uma 
série de debates disponibilizados no YouTube, conferência na Ecole Normale Supérieure 
de Paris, conferências em Nova Iorque e um detalhado Foto-álbum disponibilizado na 
internet: CATÁLOGO. A photo album: Past Disquiet: Narratives and Ghosts from the 
International Art Exhibition for Palestine, 1978. Barcelona: MACBA, 2015. Disponível em: 
https://dl.dropboxusercontent.com/u/2322611/Past%20Disquiet%20A%20Photo%20Album.pd
f Acesso em: 10 mai. 2021. 
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Paris, com o título “85 Artistes Contre l’Apartheid”66 e, no ano seguinte, percorreu 
França, Suécia, Finlândia e Dinamarca67. Com o auxílio do Comitê Especial contra 
o Apartheid das Nações Unidas, a iniciativa foi transformada em Museu Contra o 
Apartheid, tendo Ernest Pignon-Ernest como presidente, o brasileiro Gontran 
Netto como vice e o espanhol Antonio Saura como secretário executivo68. 

Ladeando essas atividades, o teor melancólico de seu trabalho individual se tornou 
ainda mais evidente a partir da década de 80, como já indicado no início deste artigo, 
principalmente devido à preponderância assumida pelo barroco no conjunto de sua 
produção: desde seu Concerto barroco na Gironda (1982) até suas últimas intervenções 
italianas (1995). Esse enfoque permanece em quase toda sua produção do século 
XXI, exceto por obras pontuais.  

Em 2021, por ocasião dos 150 anos da Comuna, Pignon-Ernest acrescentou uma 
peça a esse conjunto ao confeccionar o cartaz 1871-2021 place au peuple place à La 
Commune para a associação Les Amies et Amis de La Commune de Paris 1871. 
Repetindo o exercício de institucionalização da memória que, em junho de 2016, 
originou o selo Les femmes ministres du Front Populaire, em parceria com Antoine 
Carolus, Pignon-Ernest recorreu à representação de um instante de tranquilidade, 
uma imagem de esperança e futuridade representada pela comunarda gestante cuja 
calma suspende a tensão do massacre. Agora, o objetivo parece ser criar um 
contraponto à imagem da repressão selvagem, afirmando o legado, as aspirações e 
as melhores perspectivas desenhadas pela Comuna. 

 

Considerações finais 

 

A Comuna de Paris, evidentemente, não se resume ao aspecto melancólico que 
discutimos neste artigo. Pelo contrário, desde as Teses de Abril de Lenin, ela se 
transformou em um modelo ativo para as novas experiências revolucionárias. Se 
destacamos essa faceta foi por decorrência do objeto, da coisa em análise: uma obra 
consagrada a sua derrota, mais especificamente ao massacre que lhe colocou fim, o 
que fez a tematização da melancolia se impor não apenas por exigência do tema, 
mas também em decorrência do contexto da época: o rescaldo de 1968 e o início 
de novas lutas contra as novas formas do fascismo, as ditaduras latino-americanas, 
o apartheid etc. 

Apesar de ser um compagnon de route do PCF desde o final dos anos 60, ou talvez 
justamente por sê-lo69, a Comuna não atingiu Pignon-Ernest como presságio da 

                                                

66 NOTA. 85 Artistes contre l'apartheid. Telerama, n. 1768, p. 13-14, 30 nov. 1983. 
67 ATA. Bilan d'activités de l'Association des Artistes du Monde Contre l'Apartheid. 
14 déc. 1984, 3p. 
68 CATÁLOGO. Appel to artists by the Committee of  Artists of  the World Against 
Apartheid. United Nations, 1982. 
69 VAILLANT, Luc Le. Portrait : Ernest Pignon-Ernest, humain, vos papiers! Libération 
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redenção, como indicava a iconografia do progresso predominante na cultura de 
esquerda desde Il quarto stato (1900), de Giuseppe Pellizza da Volpedo. Não há em 
Pignon-Ernest o gestualismo imagético do italiano, que reencontramos no 
construtivismo russo, em algumas de suas derivações, no “realismo socialista” dos 
tempos de Stalin ou na Epopeia do povo mexicano (1929-1935) de Diogo Rivera70. Essa 
visão evolucionista, teleológica, sofreu seu primeiro grande abalo com a guerra de 
1914 e passou desde então a acumular fissuras, as quais incluem a aberta pelo Maio 
de 68. Prova desse efeito melancólico é a relação estabelecida entre o jovem Ernest-
Pignon e a Comuna, que ele viu a partir da experiência da explosão de Hiroshima e 
das carnificinas de duas grandes guerras. Ou seja, na linha aberta pela Guernica de 
Picasso e que, portanto, se distanciava do referencial revolucionário de 1917. 

Esse é o fio vermelho que atravessa sua obra até 1971, e é nesse sentido escatológico 
que a Comuna é lida por Pignon-Ernest, transbordando uma melancolia humanista 
e, a seu modo, revolucionária. Em suas imagens, além das referências de ordem 
plástica, além das referências iconográficas e representacionais, existe um diálogo 
constante a respeito das relações entre os homens e os mitos, entre a vida e as 
representações da morte, um jogo que envolve sempre duas dimensões inseparáveis 
do lugar: sua condição como localidade plástica (visual) e seu espaço como lugar de 
memória (sua simbologia). A obra de Ernest Pignon-Ernest nasce nessa intersecção 
entre a memória social e a plasticidade do instante fixado por um olhar humanista 
e revolucionário. 
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