Foucault e os lacos da linguagem com a morte: o desvio morfoldgico
em Roussel

Tomés Prado!

Resumo: O livro Raymond Roussel, de Foucault, ¢ marcado por um conflito, decisivo
para 0 Seu pensamento, entre duas experiéncias de linguagem. A primeira,
possivelmente herdada de Holderlin e Heidegger, sobrecarrega a obra de Roussel com
um pensamento intruso. A segunda, propriamente a de Roussel, desperta uma concepcao
renovada, que seré desenvolvida em As palavras e as coisas e lhe conferira um lugar de
destaque no canone de estudos filoséficos da linguagem. Entre estas duas experiéncias,
trata-se de reconhecer, sob o prisma da linguagem, as relacdes do tempo e do espaco
com a morte.

Palavras-chave: linguagem — espaco — morte — tropo

Abstract: The book Raymond Roussel, by Foucault, is marked by a conflict between
two language experiences that will be decisive in his thought. The first, inherited from
Holderlin and Heidegger, overloads the work of Roussel with an intruder thought. The
second, properly Roussel's one, gives him the bases for a unique conception of language
that will be developed in The order of things and will led Foucault to a prominent place
in the canon of philosophical language studies. Between these two experiences, it is
about to acknowldge, through the prism of language, the relationship of time and space
with death.
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1. Limites e desvios de uma critica

Em 1962, ¢ lancado Raymond Roussel, de Michel Foucault. A capa da edicdo brasileira
publicada em 1999, da Forense Universitaria, é perspicaz. Ela indica a seguinte
estrutura:

Raymond
Michel
Raymond Roussel
Foucault
Roussel

Um leitor tomado por alguma imaginacdo talvez encontre com estranha propriedade o
titulo: Raymond Michel Raymond Roussel Foucault Roussel.
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Seria um poema concreto, como uma alusdo ao trabalho de Roussel? Seriam coautores?
Onde esta delimitado o titulo da obra? Reestruturado pelo uso dos parénteses, artificio
importante para Roussel, entrevé-se a formula que, ao contrério daquele devaneio
prévio, como pretendemos demonstrar, € assaz precisa:

(Raymond (Michel (Raymond Roussel) Foucault) Roussel)

Foucault se volta a Raymond Roussel com base no modo como seu pensamento foi
contido, ja atravessado, pela obra, pelo pensamento de Roussel. Porém, entre o Roussel
que € autor e o Roussel que é objeto de andlise, a mediacdo de Foucault inflige um
desvio. O que nos interessa pensar € o desvio, a apropriacdo que transforma a obra e,
portanto, também a critica como analise dos limites de uma leitura.

Em primeiro lugar, € importante notar que a questdo da autoria pressuposta no contexto
de 1962 nao ¢ a mesma que encontramos, em 1969, na famosa conferéncia “O que € um
autor”, quando o foco é o conjunto dos casos em que a autoria é uma funcdo que da
status aos discursos: “Sem davida, a esse ser de razdo, tenta-se dar um status realista.
Seria, no individuo, uma instancia ‘profunda’, um poder ‘criador’, um ‘projeto’, o lugar
originario da escrita.” (FOUCAULT, 2009, p. 276). No texto de 1962, ndo se trata de
analisar a autoria como funcdo do discurso, a qual distingue do falatdrio ordinario o que
merece receber atencdo, ser comentado e ser preservado do oblivio. Tampouco se trata
de reconhecer o autor como “um ser de razdo”, que tem acesso a uma realidade outrora
velada na ignorancia dos antepassados, que profere discursos formadores de um saber
efetivo, no qual outros especialistas encontrardo amparo para 0s seus proprios discursos.
No inicio da década de sessenta, enquanto se dedicava a pensar 0 ser da literatura,
portanto, mais a decifrar a linguagem do que a descrever as praticas discursivas,
Foucault investigou os autores que flertaram com a loucura, especialmente Hélderlin e
Roussel. O ser de razdo poderd ser compreendido, no trabalho de 1969, como uma
funcédo atribuida pela sociedade porque foi antes desmistificado em sua soberania em
favor de uma experiéncia mais fundamental, anterior a divisdo entre razéo e loucura —
experiéncia extraordinaria que, tal como fora analisada em Historia da loucura e em
diversos outros trabalhos daqueles anos, concerne aos modos de acesso a exceléncia da
linguagem.

De 1962, ¢ também o artigo “O nao do pai”, sobre Holderlin. Ha tantas familiaridades
entre os dois trabalhos, que € preciso questionar se ndo pertencem a uma mesma trama.
Se a hipdtese procede, o provavel é que seja o trabalho sobre Holderlin, mais
evidentemente enraizado em uma tradi¢do de pensamento filoséfico sobre a linguagem,
sobretudo em dialogo com Heidegger e Blanchot, do que o contrario, que Foucault
tenha tomado a obra de Roussel como prisma para a compreensdo de Hdolderlin. Em
Roussel, encontramos uma obra em grande medida oposta a Holderlin — o que faz com
que o texto de Foucault sobre Roussel seja um trabalho carregado de outro arcabouco de
pensamento, oriundo de uma experiéncia poética distinta. Assim, se em parte a critica
de Foucault j& estd contida entre a obra de Roussel e 0 modo como o pensamento do
proprio Roussel o influencia — como se Foucault fosse um meio de devolver o autor a
sua obra, de duplicar e intensificar a experiéncia do poeta —, ele também interfere,
transforma, desvia a obra em dire¢do a uma outra.
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O Roussel da andlise de Foucault deve ser destacado, sendo pela verdade da propria
obra de Roussel, a0 menos pelo reconhecimento das intervengdes de Foucault. Trata-se
de revelar os pontos comuns que supostamente aparecem no poeta depois de ja terem
comparecido em Foucault e ver que conceitos sdo duplicados em Roussel sem terem
sido escritos por ele, pertencendo, portanto, ao comentario ou a critica — aos limites e
aos desvios — de Foucault.

Roussel escreveu um texto que se volta aos seus escritos anteriores com o fim de
esclarecer os velhos segredos. Comment j’ai écrit certains des mes livres € uma resposta
aos criticos que se enganaram, que ndo souberam ver o que ele fazia. Nesse livro, o
empreendimento de Roussel é o esclarecimento de sua escrita, uma tentativa de ocupar
ele préprio o lugar deixado vago pela critica. O trabalho de Foucault, contudo, ndo é
uma interlocucdo poética; tampouco pretende devolver, aos segredos decifrados pelo
autor-critico, outros de sua parte, mas € imprescindivel notar que ele tampouco se atém
ao que esta delimitado pela obra de Roussel. H& uma apropriacdo e um deslocamento
em direcdo a uma filosofia pré-concebida, que afirma que o risco ndo € deixar passar 0s
segredos da escrita de Roussel, mas ndo reconhecer a sua morada, o ser da linguagem.

“A impossibilidade, aqui, de decidir, liga todo discurso sobre Roussel ndo apenas ao
risco comum de se enganar, mas aquele, mais refinado, de sé-lo. E de ser enganado
menos por um segredo do que pela consciéncia de que ha segredo.” (FOUCAULT,
1999, p. 3). Segundo Foucault, quando a analise contorna a linguagem caimos em uma
cilada, pois, antes de decifrar o segredo, o primeiro passo é descobrir onde ele habita, e
o filésofo dird: ndo na consciéncia, mas na linguagem. Se ndo houvesse segredo, nao
seria preciso para nenhum dos dois escrever livros com o propdésito de esclarecé-los,
mas, para Foucault, ndo € nenhum procedimento subjetivo, nenhum ato de consciéncia
que podera resolver os enigmas da obra. Ao confrontar o risco de ser enganado,
antecipando-se — até mesmo ao segredo que ndo ha em Roussel, 0 da analise das
diferencas entre a consciéncia e a linguagem — o texto do poeta corre o risco de se tornar
apenas pretexto para a demonstracdo do que ja fora previsto. Por esses procedimentos,
que sdo os de Foucault e ndo os de Roussel, ele vai tecendo seus primeiros comentarios,
0s quais consistem em inferir qual seria a filosofia subjacente a obra de Roussel.

E necessario escutar o que diz Roussel: “le procédé, em somme, est parent
de la rima. Dans les deux cas, il y a création imprévue due a des
combinaisons phoniques. C’est essentiellement un procédé poétique”.
Poesia: partilha absoluta de linguagem, que a restitui idéntica a si mesma,
mas do outro lado da morte: rimas das coisas e do tempo. Do eco fiel nasce a
pura invengdo do canto. (FOUCAULT, 1999, p. 47)

O que nos impediria de assumir, seguindo a orientacdo de Foucault, que o segredo ou a
filosofia subjacente a obra de Roussel esteja presente em qualquer obra poética? O
primeiro fala de “criagdo imprevista”, pela “rima”, de “combinacdes fonicas”. E o
segundo fala de “rimas das coisas e do tempo”, diz que “do eco fiel nasce a pura
invencdo do canto”, “partilha absoluta” da linguagem, “do outro lado da morte”. Ha,
portanto, diferencas significativas entre os dois, as quais serdo posteriormente

reconhecidas pelo préprio Foucault.

Recobrando a imagem, em Hdélderlin muito expressiva, da linguagem como uma fonte,
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Foucault afirma que ha em Roussel a dindmica da dupla esfera, da superficie e de sua
experiéncia originaria. E preciso reconhecer tal compreensdo de linguagem como uma
experiéncia alegorica. Nesta, o discurso vela a sua matriz, o seu condicionante oculto,
segundo Foucault, “ocultando, sob pretexto de revelagdo, a verdadeira for¢a subterranea
de onde jorra a linguagem.” (FOUCAULT, 1999, p. 6). Assim, todas as lacunas e a
prépria ideia de que ha lacunas, entre o significante e o significado, entre a expressao e
aquilo que é expresso, entre a superficie alegérica e o sentido que a carrega, seréo,
depois de inferidas, exploradas: “As lacunas entre as palavras tornam-se fonte de uma
riqueza inexaurivel.” (FOUCAULT, 1999, p. 31). O que deveremos observar é qual o
estatuto dessa fonte, se sua riqueza consiste na presenca de um sentido ao mesmo tempo
resguardado e mais elevado ou se, ao contrario, na proliferacdo de sentidos inesperados.

Junto ao Holderlin que, de nossa parte, entrevemos na leitura de Foucault, encontramos
a experiéncia heideggeriana de linguagem, um pensamento também dedicado a relacdo
entre linguagem e origem e que, possivelmente, terd servido como o primeiro mediador
entre Foucault e Holderlin. Conforme as palavras de Foucault: “Na linguagem, o tnico
elemento aleatdrio sério ndo é o dos encontros internos, é o da origem. Acontecimento
puro que estd ao mesmo tempo na linguagem e fora dela porque forma seu limite
inicial.” (FOUCAULT, 1999, p. 33). A origem é o0 Unico acontecimento aleatorio
porque, depois dela, tudo passa a estar interligado, passa a pertencer, como diz
Heidegger, a uma saga,” ou ainda, como encontramos no Hipérion de Holderlin, a um
eco, no qual o que diz o poeta ou 0 heroi Hipérion ndo € mais do que uma resposta a um
apelo que de longe o alcanca, persistente e radical.

De resto, esse século se me afigura como o tonel eternamente vazio das
Danaides, e minha alma jorrou esbanjando amor para preencher todas as
lacunas. Entdo ndo vi mais nenhuma lacuna, e o tédio da vida ndo mais me
oprimiu. Nunca mais disse entdo a flor, “vocé é minha irma!”, ¢ as fontes,
“somos da mesma espécie!”. Fielmente, como um eco, dei a cada coisa 0 seu
nome. (HOLDERLIN, 2003, p. 46-47)

E em Holderlin que o ser, albergado desde sua origem na linguagem, é dito, em sua
forma poética por exceléncia, “eco”. Encontramo-lo também no Roussel que pertence a
Foucault, junto do que ha de “secreto” e do que esta “mudo”, adjetivos caracteristicos
de tal experiéncia alegdrica de linguagem que supomos ter sido projetada:

Para além e aquém daquilo que fala, sdo a linguagem rimando com ela
mesma: repetindo o que do passado vive ainda nas palavras (matando-o pela
figura simultinea que forma), repetindo tudo que é silencioso, mudo,
secreto, no que é dito (e fazendo-o viver numa visivel imagem). Rima que se
torna eco em torno do momento ambiguo em que a linguagem é a0 mesmo
tempo morta e assassina, ressurreicdo e abolicdo de si mesma; ai a
linguagem vive de uma morte que se mantém na vida, e sua prépria vida se
prolonga na morte. (FOUCAULT, 1999, p. 45)

2 «Condizendo, o dizer dos mortais é uma resposta. Toda palavra j& é resposta: é um contradizer, um vir
ao encontro, um dizer que escuta. O ser e estar apropriado dos mortais para a saga do dizer libera o vigor
humano para a recomendacao de que o homem se faz necessario para trazer o sem som da saga do dizer
para a verbalizacdo da linguagem.” (HEIDEGGER, 2004, p. 24)
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N&o somente um trabalho de critica literaria, o livro de Foucault sobre Roussel é em
grande medida um texto teorico sobre a linguagem e, mais especificamente, sobre a
relagdo que ela nutre com a morte. Dessa relagdo surgem as duas possibilidades
subjacentes nesta analise e que Foucault surpreendentemente parece querer conciliar.
Como veremos, no entanto, Roussel ndo escreve a sua poesia escutando o chamado
silencioso da linguagem, atendendo a sua origem, como indica um aspecto da analise de
Foucault. Ao contrério, ele a escreve compondo o aleatério a procedimentos metddicos
que multiplicam elementos e expressdes do cotidiano, do falatério — daquilo que, em
Hélderlin, é a linguagem desperdicada. E este choque que se torna patente pelo esforgo
de Foucault em acomodar duas referéncias tao distantes em um mesmo livro, antes que
ele proprio — conforme encontramos no prefacio de As palavras e as coisas —, faga uma
escolha em prol da segunda, da experiéncia de Roussel, que, ao contrario da relacdo que
vemos em Holderlin e Heidegger da linguagem com o tempo, como um desdobramento
continuo de uma mesma origem, confere primazia a relacdo da linguagem com o espaco
e suas descontinuidades.

A morte, efetiva na face biografica de sua analise sobre Roussel ou transfigurada em
tantas metaforas, € o cerne do conflito subjacente a leitura de Foucault, pois, se para a
experiéncia moderna, aquela de Holderlin e Heidegger, a linguagem &, em contraposto
ou em substituicdo da metafisica, a experiéncia que vence a morte, aquilo que, além de
nossa mortalidade individual, nos une e sobrevive entre n0s — e nisto consistiria a sua
afinidade com a experiéncia do tempo mais altiva do que os esforcos historiogréaficos —,
ela representa tambeém o limite. Na experiéncia de Roussel, em vez de sobrepujado, o
limite abracado promove o novo. Em Roussel, ndo se busca sobreviver a morte.
Implica-se a morte as formas do novo ndo por uma nova resposta ao chamado do ser,
por um conhecimento de sua origem e das multiplas respostas dadas, mas pela ruptura e
pelo desvio do que o cotidiano dispde. A linguagem como estancia de um mesmo apelo
na variabilidade do tempo dé& lugar ao horizonte de variacdo do presente, de momentos
desconexos e da lida com os seus respectivos limites. Esta € a grande relevancia de ver a
outra borda da linguagem, onde esta Roussel, nao Holderlin: “Roussel inventou
maquinas de linguagem que nao tém, sem duvida, fora do procedimento, nenhum outro
segredo além da visivel e profunda relacdo que toda linguagem entretém, desata, retoma
¢ indefinidamente repete com a morte.” (FOUCAULT, 1999, p. 45). O problema
consiste em como, e com que direito, se pode implicar essas duas formas de decifrar o
segredo que habita o encontro da linguagem com a morte. Em um texto, dois trabalhos,
duas referéncias: a intrusa e a figura ainda enigmatica de Roussel.

2. Limites e desvios na morte

Nos Ditos e escritos, de Foucault, encontramos uma varia¢do do primeiro capitulo do
livro Raymond Roussel, denominado “O umbral e a chave”, publicada sob o titulo
“Dizer e ver em Raymond Roussel”. Nele lemos passagens que faltam no livro, entre as

quais destacamos esta extraordindria sintese: “A morte e a linguagem aqui sdo
isomorfas.” (FOUCAULT, 2009, p. 8).

O ano de 1962, ao menos até O Nascimento da clinica, em 1963, € um periodo marcado
pela temética da proximidade entre a linguagem e a morte, temas sugeridos por Bataille
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e que, juntos da transgressao, terdo reverberagcOes extensas e profundas no pensamento
de Foucault. Além da versdo alternativa do primeiro capitulo de Raymond Roussel,
encontramos no periodo mais dois artigos que tratam da tematica, ainda que ndo
conduzam o problema da mesma maneira. Séo eles os textos “Prefacio a transgressao” e
“A linguagem ao infinito”. Reunidos, esses trabalhos apresentam variagdes do tema: a
linguagem e a morte.

Em “Prefacio a transgressao”, escrito em homenagem a Bataille, Foucault afirma que a
reflexdo sobre o ser da linguagem comegou como resposta a Kant, pela dedicacdo da
critica a investigar os limites entre o que se pode e ndo se pode conhecer. “Pode-se sem
davida dizer que ele nos vem pela abertura praticada por Kant na filosofia ocidental, no
momento em que ele articulou, de maneira ainda bastante enigmatica, o discurso
metafisico ¢ a reflexdo sobre os limites da nossa razao.” (FOUCAULT, 2009, p. 35). Se
o conhecimento fica a partir de entdo a priori delimitado, cabera a linguagem o trabalho
de transgresséo.

Os limites impostos ao sujeito do conhecimento por Kant sdo transfigurados na tarefa
transgressora da linguagem, a qual, no entanto, permanecerd implicada a finitude. A
transgressao dos limites do conhecimento pela linguagem, na viséo de Foucault, implica
0 sujeito ao limite da morte. Duas tarefas especialmente relevantes para o pensamento
heideggeriano — a analitica do Dasein como ser para a morte, em Ser e Tempo, e 0
estabelecimento do primado da linguagem sobre o humanismo — encontrariam, assim,
um solo comum, o pensamento critico kantiano. A respeito de Kant, Foucault afirma:
““Embaraco com palavras’: Talvez ele defina o espaco de uma experiéncia em que o
sujeito que fala, em vez de se exprimir, se exp0de, vai ao encontro de sua propria finitude
¢ sob cada palavra se v€ remetido a sua propria morte.” (FOUCAULT, 2009, p. 46).

Ao menos para 0 pensamento dedicado a linguagem, tal transgressdo € duplamente
marcada por uma espécie de éxtase, na medida em que nele se trata de um abandono do
primado do sujeito, da perda de sua soberania, de sua elidicdo, mas também do sentido
de uma experiéncia arrebatadora, que nos atravessa e nos convoca — nos enleva e nos
submete.® Entre os pensadores que investiram nessa concepgdo de linguagem, Foucault
se destaca pela especial relevancia que da a esse segundo aspecto. Dele se podera
melhor compreender o interesse, sob a influéncia ainda de Bataille, pela questdo da
sexualidade como “experiéncia-limite”, presente jd nos primeiros anos da década de
sessenta. Nesse texto, ele explora as semelhancas da sexualidade com a morte, como na
descricdo que abaixo transcrevemos de um orgasmo — petit mort.

Arrancado do lugar do seu olhar, revirado em direcdo a sua oOrbita, o olho
agora ndo derrama mais sua luz sendo em dire¢do a caverna do 0sso. A
revulsdo do seu globo ndo trai tanto a “pequena morte’ quanto a morte
mesma, da qual ele faz a experiéncia I& mesmo onde ele esta, nesse jorro que
o faz oscilar. (...) O olho revirado descobre a ligacdo da linguagem com a
morte N0 momento em que representa o0 jogo do limite e do ser.

3 “Que seja suficiente hoje em dia nos perguntarmos que obstinada linguagem ndo discursiva ¢ essa que
irrompe hé quase dois séculos em nossa cultura, de onde vem essa linguagem que ndo é acabada nem sem
davida senhora de si, embora seja para ndés soberana e nos domine, imobilizando-se as vezes em cenas
que se costuma chamar de ‘erdticas’ e subitamente se volatilizando em uma turbuléncia filoséfica na qual
parece perder o chao”. (FOUCAULT, 2009, p. 36).
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(FOUCAULT, 2009, p. 42).

A questdo enfrentada desde Kant sobre o limite serd também trabalhada em “A
linguagem ao infinito”. O texto come¢ca com Foucault citando um imperativo de
Blanchot: “Escrever para ndo morrer.” (FOUCAULT, 2009, p. 47). N&o uma tarefa de
transgressdo apenas dos limites impostos sobre o conhecimento, trata-se de limitagdes
que presumivelmente devem se estender sobre toda a experiéncia, que s6 podem ser
reunidas sob o signo da morte. Aqui a questdo é a sobrevida. Mesmo os infortdnios
viriam cumprir um papel importante contra o naufragio no esquecimento. Porque
transgridem a medida que eles proprios estabelecem para o agir, precisando sempre se
superar, os homens tém o que contar e o que lembrar. “E possivel, como diz Homero,
que os deuses tenham enviado os infortdnios aos mortais para que eles pudessem conta-
los.” (FOUCAULT, 20009, p. 47).

Interessa questionar em que medida Foucault promovera em Raymond Roussel uma
torcdo na relacdo, entdo ja tradicional, entre a linguagem e a morte, pois a linguagem no
sentido do tesouro de narrativas desde os aedos até a concepcdo moderna de uma saga
de questionamento do ser, anterior e transgressora perante os limites do conhecimento, €
a arma de combate dos homens contra o esquecimento na morte. ‘“Talvez a configuragao
do espelho ao infinito contra a parede negra da morte seja fundamental para toda
linguagem desde o momento em que ela ndo aceita mais passar sem vestigio.”
(FOUCAULT, 1999, p. 48). Como ¢ possivel compreender a formulacédo de que ha uma
linguagem que “ndo aceita mais passar sem vestigio”? Nao € a linguagem o vestigio das
formas singulares da vida contra o aplainamento da morte?

Transgressora dos limites do conhecimento porque lhes precede e Ihes da sua mais
profunda condicéo de possibilidade; tesouro da memoria dos feitos extraordinarios dos
homens, que tornam dignas as suas mortes; ou, radicalmente distinta, em Roussel,
quando a seu respeito Foucault afirma que “a linguagem ¢ a morte sdo aqui isomorfas”.
Sem estar contraposta @ morte, nem servir de recompensa contra as ameacas da
transitoriedade e de tudo que ela carrega em seu enxurro, que € o que determina a égide
do tempo, a linguagem e a morte se tornam isomorfas quando se trata da imposicao de
distancias e da ampliacdo das formas de alteridade — égide do espaco.

3. Allinguagem do espaco

Com estas palavras, Roussel inicia o seu ultimo livro: “Je me suis toujours proposé
d’expliquer de quelle fagon j’avais écrit certains de mes livres.” (FOUCAULT, 1999, p.
2). Findo o projeto, o ultimo legado, ele comete suicidio.

Teria ele sempre considerado esclarecer o “como”, o mecanismo revelador do sentido
ndo decifrado pela critica? E se o tivessem alcancado?

De todo modo, a obra foi cumprida; o livro é péstumo. Foucault enfatiza: “Roussel, cuja
linguagem é de grande preciséo, disse curiosamente de Comment j'ai écrit certains de
mes livres que se tratava de um texto ‘secret et posthume.’” (FOUCAULT, 1999, p. 4).
O segredo foi nutrido até a hora da despedida, quando achou-se por bem revela-lo, mas
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ocorre também que, antes de estabelecer uma relacdo com a sua morte, ele ja
estabelecesse uma relacdo com a morte. Tratemos ndo mais dos desvios nos
procedimentos de Foucault, mas do trabalho de Foucault sobre os procedimentos de
desvio em Roussel — do que ha neles de “secreto e postumo”, e original.

Para apresentar o “procedimento” de Roussel, a referéncia mais esclarecedora ndo ¢
mais uma vez tirada por Foucault de um texto do préprio Roussel, mas de um
conhecimento explorado pelos gramaticos do século XVIII, mais especificamente de
Dumarsais, conhecimento da “maravilhosa propriedade da linguagem de ser rica de sua
miséria” (FOUCAULT, 1999, p. 12):

Foi preciso necessariamente fazer as mesmas palavras servirem para
diversos usos. Notou-se que este expediente admiravel podia dar ao discurso
mais energia e mais atrativo; ndo se deixou de transforma-lo em jogo, em
prazer. Assim, por necessidade e por escolha, as palavras sdo as vezes
desviadas de seu sentido primitivo, para adquirir um novo que dele se afasta
mais ou menos, mas que, no entanto, tem mais ou menos relagdo. Este novo
sentido das palavras se chama sentido tropolégico, e chamamos tropo esta
conversdo, este desvio que o produz. (FOUCAULT, 1999, p. 13)

Os estudos da linguagem em Foucault devem abranger a tropologia — espaco de desvio.
Devem retornar para encontrar Roussel, que devera, na leitura de Foucault, incorporar
Holderlin, a bem da verdade desviando-lhe o seu sentido de linguagem. E esse novo
sentido, que é o de Roussel, nds encontramos sua formulagéo precisa nos gramaticos do
século XVIII, anteriores a Holderlin.

Tratava-se, naquela investigacdo da gramatica, de outro modo de preservacao da palavra
— ndo o seu sentido original, mas, na materialidade de seus limites, o surgimento e o
valor do sentido alternativo. A palavra ndo €, entdo, como para a filologia, o ente
precioso que preserva o sentido das agruras da passagem do tempo; € o ente precario
que, incapaz de multiplicar-se com as coisas, de atender as singularidades, delimita um
espaco de repeticdo. O sentido ndo é o vestigio remoto que precisa ser recuperado;
tampouco ¢ a referéncia primeira de um signo arbitrario. Pela restricdo dos signos € que
surge a riqueza da relacdo, da proximidade entre todas as coisas que, em suas
singularidades, fora da linguagem, estariam abandonadas a dispersdo, no isolamento do
puro espaco sem limites.

“Nao ¢ o ‘sentido’ que falta, mas os signos que s6 significam, no entanto, devido a essa
falta.”(FOUCAULT, 1999, p. 146). Fora da linguagem as coisas sdo constrangidas,
pelas associaces do pensamento, a ontologia do tempo eterno, metafisica, na forma do
conceito. Na linguagem sob a égide do tempo, sdo constrangidas a uma saga do mesmo,
aos lagcos que as comprometem com o passado. Em ambas, trata-se de um privilégio do
sentido radical, originario, que deve orientar o ambito frugal, contingente,
verdadeiramente  transitorio, sendo arbitrario no qual nos encontramos
ameagadoramente presos. Trata-se, para essas formas de pensamento que
predominantemente ainda nos dominam, de encontrar alguns pontos de amparo,
elementos em que o ser balize a fragilidade da vida. Mas e se a linguagem for, por um
constrangimento inverso, 0 ambito de nosso exilio, de nosso éxodo, porque ndo temos
acesso ao ser, porque os conceitos ndo fazem justica ao mundo, e tudo o que resta €
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justapor as coisas umas ao lado das outras, em uma rede de similitudes? Quando o ser
elege as propriedades da singularidade e da diferenca, da-se uma incompatibilidade com
aquela linguagem que fora entendida como eco ou como saga do mesmo. Por um
momento, essa incompatibilidade provocou em Foucault a malfadada pretensédo de
compor essas duas experiéncias distintas com a linguagem, mas o importante é que ele a
tenha reconhecido: “No momento em que o tempo retorna a si mesmo e a linguagem
primeira, esta derrapa na diferenca das significagdes” (FOUCAULT, 1999, p. 18). Por
fim, sem reconciliacdo, sera na derrapada, no primado do desvio que residira tanto a
miséria quanto a beleza. “Se a linguagem fosse tdo rica quanto o ser, ela seria o duplo
inatil e mudo das coisas; ela ndo existiria. E, no entanto, sem nome para nomeéa-las, as
coisas permaneceriam dentro da noite.” (FOUCAULT, 1999, p. 145).

Se na linguagem as relacBes se proliferam, seus elementos, os signos, sao, porém,
restritos. N@o se trata da protecdo do vestigio contra a proliferacdo, mas da riqueza da
proliferacdo pelo desvio. Roussel, em vez de buscar meios de contornar a precariedade
dos signos, ja reconhecida no século XVIII, a explorara, encontrando nas formas da
finitude, da restricdo, sem esperar retira-las de sua miséria, uma forma de producéo
poética — “sua essencial e maravilhosa pobreza reconduz a si mesma, dando-lhe seu
poder de metamorfose: dizer outra coisa com as mesmas palavras, dar as mesmas
palavras outro sentido.” (FOUCAULT, 1999, p. 82). Porque a linguagem é precaria, ela
produz duplos; ela € obrigada a repetir-se; ela precisa circular e, ao retornar, ela se
multiplica.

A experiéncia de Roussel se situa no que se poderia chamar “o espago
tropoldgico” do vocabulario. Espaco que ndo é inteiramente o dos
gramaticos, ou melhor, que é o espaco mesmo, mas tratado de outra maneira;
ele ndo é considerado como o lugar de nascimento das figuras canénicas da
palavra, mas como um branco disposto na linguagem, e que abre no interior
mesmo da palavra seu vazio interior, desértico e cheio de armadilhas. Este
jogo que a retdrica se aproveitava para fazer valer o que ela tinha a dizer,
Roussel o considera em si mesmo, como uma lacuna a estender o mais
amplamente possivel e a medir meticulosamente. (...) Ele ndo deseja dobrar
o real com outro mundo, mas nos redobramentos espontaneos da linguagem,
descobrir um espago insuspeitado e recobri-lo com coisas nunca ainda ditas.
(FOUCAULT, 1999, p. 13).

O capitulo de Foucault se chama “As bandas do bilhar”. As mesas demarcam os limites,
mas suas bandas multiplicam as jogadas. Roussel sabera utiliza-las para acertar suas
lacunas. Foucault afirma: “O ‘procedimento’ ndo comandaria as obras até sua figura
mais central; dela seria apenas o umbral, ultrapassado desde que tracado, rito de
purificagdo mais de féormula arquitetonica.” (FOUCAULT, 1999, p. 7). Ultrapassar o
umbral, o limite, ndo é escapar da mesa, mas estabelecer um jogo, utilizar o retorno —
sabemos que o retorno ja ndo é a reproducdo do mesmo, mas a abertura de novas
possibilidades. A reacdo jamais reproduz a acdo e 0 que importa é, sobretudo agora, 0s
restos que ampliam o espaco. Na linguagem, esse limite, o umbral, que é também a
morte, transfigura o retorno. Roussel ird mapea-lo ndo onde ele se dispersa, mas nas
pequenas diferencas, nas variantes minimas, em que o retorno é, a0 mesmo tempo,
signo da diferenga e signo do mesmo. Nao para “dobrar o real” a maneira da metafisica,
“com um outro mundo”, mas para, “nos redobramentos espontaneos da linguagem”, no
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espago que, no lugar de nos servir de modelo, é “insuspeitado”, poder recobri-lo
simplesmente de “coisas nunca antes ditas”. Tampouco esse universo estranho sera
atribuido a um pais distante, como a China evocada no prefacio de As palavras e as
coisas. Na verdade, esses estranhos parentescos emergem do cotidiano, do que esta mais
proximo: “Longe de ser uma linguagem que procura comegar, ¢ a figura segunda das
palavras ja faladas.” (FOUCAULT, 1999, p. 39).

“le pépin du citron, le pépin du mitron; le crochet et le brochet; sonnette et
sornette; la place des boutons rouges sur les masques des beaux favoris
blonds; la place des boutons rouges sur les basques etc.” (...) Este minisculo
desvio morfol6gico (ele ndo falta nunca, e ndo hd jamais sendo um por
frase), Roussel o da como essencial.’

Roussel nos apresenta uma experiéncia em que, de modo alternativo a enciclopédia
chinesa, de Borges, que reune o alheio escandalizando o pensamento, 0 espaco relne 0s
desvios. A linguagem do espaco é aqui o lugar das formas e dos desvios morfoldgicos,
que, em si mesmos, justamente lembram o que ela, além dos desvios, € sempre:
encontro, repeticdo em seus diversos graus — do mesmo, da identidade, do semelhante e
da diferenca. Se as diferencas forem plenas; se elas se ignorarem, entdo escapardo da
linguagem e ndo se podera reconhecé-las sendo na ontologia da diferenca, lugar da
representacdo, das ideias e dos conceitos. Aqui trata-se do direito a semelhanga, de
rimas e versos, e do modo como o essencial pertence ao que se assemelha. E, assim, que
mesmo o aleatorio pertencera, em Roussel, ao “procedimento”, antes que Foucault
interrogue, em As palavras e as coisas, a monstruosidade do pensamento — que Roussel
ja havia, a seu modo, Ihe ensinado: a conformidade arbitraria dos signos e dos versos.

A repeticdo sO é procurada e encontrada a partir desta infima diferenca que
induz paradoxalmente a identidade; e assim como a antifrase se deslizou na
linguagem pela abertura de uma mindscula diferenca, ela mesma sé pode
mover suas palavras idénticas a partir de uma decolagem quase
imperceptivel. A repeticdo e a diferenca estdo tdo bem intricadas uma na
outra e se ajustam com tanta exatiddo que ndo € possivel dizer o que é
anterior e o que é derivado; este encadeamento meticuloso da a todos estes
textos lisos uma subita profundidade em que sua banalidade de superficie
parece necessaria. (FOUCAULT, 1999, p. 21).

O capitulo ¢ agora “Rima e razao”. O titulo coloca em questdo qual sera o critério
adotado por Roussel para produzir a aproximacdo do aleatério. Pode ser o minimo
desvio morfolégico, como vimos, mas pode ser também o som, pois a rima é uma
aproximacdo do que, a principio, surge aleatoriamente: “J’ai du bon tabac (Eu tenho
bom tabaco)” e “J’aide une bonne abaque (Eu ajudo um bom abaco)”. (FOUCAULT,
1999, p. 37). Que haja um critério, desvio morfoldgico ou rima; que seja preciso adota-
lo para que a linguagem cumpra com a riqueza de seu potencial requer, no
procedimento literario, que a razdo o incite ou o reconheca. Roussel, cuja biografia
revela angustias, tracos de loucura, tem em sua obra o segredo de sua razdo. Foucault
diz: “O leitor pensa reconhecer os descaminhos sem fim da imaginagdo, ali onde sé

4 “A semente do limdo, a paixonite do ajudante do padeiro; o gancho e o ltcio; campainha e patranha; o
lugar das espinhas sobre as méascaras dos belos louros favoritos; o lugar dos distintos vermelhos sobre as
lapelas, etc” (FOUCAULT, 1999, p. 20).
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existem os acasos da linguagem tratados metodicamente.” (FOUCAULT, 1999, p. 33).
E ainda: “A obra de Roussel — e é uma das razdes pela qual ela nasce na contracorrente
da literatura — € uma tentativa para organizar, segundo o discurso menos aleatorio, o
mais inevitavel dos acasos.” (FOUCAULT, 1999, p. 34).

A obra de Roussel estd na contracorrente da literatura porque, em geral, a literatura
tornou-se uma experiéncia pensada como contradiscurso, como recuperacdo da
exceléncia velada da linguagem, acesso a origem perdida, a “pérola no fundo do mar”,
sob o paradigma, portanto, da obra de Holderlin, em que a poesia é renovacdo da
origem, divida com o passado e ndo abrupta originalidade. Na contracorrente da
literatura, que € contradiscurso, a analise da obra de Roussel aproximou ao maximo o
pensamento de Foucault da imanéncia do discurso, quando este ainda era para ele
alegérico diante da linguagem, e quando esta, estratificada, devia se manter sob o
dominio do tempo. Esta é a fantastica tensdo deste recuo: encontrar, no desvio da forma,
a linguagem do espaco, TApos e Tropos.
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