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Resumo:  
A literatura de Franz Kafka apresenta corpos em metamorfose. O objetivo deste artigo é 
analisar, em três obras, a transformação enigmática de corpos que se encontram submetidos 
a uma força maior, tendo em vista seu grau de resistência e de aceitação de um processo 
inevitável. Na novela A metamorfose, o trabalhador Gregor Samsa acorda transformado em 
inseto monstruoso, e grande parte da narrativa nos mostra a descoberta de um novo corpo, 
com suas limitações e sua improvável potência. O romance O processo traz corpos deformados 
pela vida inóspita em sótãos que são cartórios e arquivos, além de iniciar com a detenção 
física de Josef K. e terminar com sua aniquilação. Enfim, em Na colônia penal, são gravadas 
no corpo do acusado a denúncia e a sentença por um crime no mesmo momento em que é 
cumprida sua execução, graças a uma técnica de escritura na própria carne. Aqui, mais 
explicitamente, o corpo sofre os efeitos da linguagem.   
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Abstract:  

Franz Kafka's literature presents bodies in metamorphosis. The aim of this article is to 
analyze, in three works, the enigmatic transformation of bodies that are subjected to a greater 
force, regarding their degree of resistance and acceptance of an inevitable process. In the 
novel The Metamorphosis, the worker Gregor Samsa wakes up transformed into a monstrous 
insect, and much of the narrative shows us the discovery of a new body, with its limitations 
and improbable power. The novel The Trial brings bodies deformed by inhospitable life in 
attics that are notary offices and archives, starting with the physical arrest of Josef K. and 
ending with his annihilation. In short, In the Penal Colony, the accusation and sentence for a 
crime are recorded on the body of the accused at the same time as its execution is carried 
out, thanks to a technique of writing in the flesh. Here, more explicitly, the body suffers the 
effects of language. 
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Neste artigo, gostaria de desenvolver a ideia de que a literatura de Franz Kafka 
apresenta corpos em metamorfose. O objetivo desta investigação é analisar, em três 
obras do escritor tcheco de língua alemã, a transformação enigmática de corpos que 
se encontram submetidos a uma força maior, tendo em vista o seu grau de 
resistência e também de aceitação de um processo de transmutação física que parece 
ser inevitável. Pretende-se, ainda, discutir se tal metamorfose corporal é 
acompanhada de uma correlata mudança moral, psíquica ou existencial nos casos a 
serem considerados.   

Na mais famosa narrativa de Kafka, A metamorfose, Gregor Samsa, um caixeiro 
viajante, acorda transformado em inseto monstruoso, e grande parte da novela nos 
mostra a descoberta de um novo corpo, com suas limitações, da perspectiva 
normativa do mundo humano, e sua improvável potência, em sua surpreendente 
forma animal. Outra obra importante de Kafka, o romance O processo, traz corpos 
deformados pela vida inóspita em sótãos que são cartórios e arquivos, além de 
iniciar com a detenção física do protagonista Josef K., em sua própria moradia, e 
terminar com sua aniquilação completa ao se afastar da cidade que testemunhara a 
extensão de seu “julgamento” para os lugares mais corriqueiros. Enfim, em Na 
colônia penal, são gravadas no corpo de um prisioneiro a denúncia da qual seria 
acusado e a sentença por conta do crime pelo qual seria julgado no mesmo 
momento em que é cumprida a execução de sua pena, concentrando todas as etapas 
de um processo jurídico em um só instante, graças a uma técnica de escritura na 
própria carne. Em outras palavras, poderíamos dizer que se trata de um ritual de 
tortura física, testemunhado por um visitante estrangeiro, ao qual vai sendo 
apresentado o funcionamento da máquina da justiça sem que, no entanto, fique 
claro o sentido dessa escrita, experimentado apenas pelo condenado em seu corpo. 
Aqui, mais explicitamente, o corpo sofre os efeitos da linguagem. Tal relação entre 
corpo e palavra será também objeto de análise.  

Comecemos pelo começo. O começo das duas mais conhecidas narrativas citadas 
já versa sobre uma metamorfose corporal: do humano ao animal, no primeiro caso; 
da liberdade à detenção, no segundo caso. Sobre o começo da vida, ao tratar de sua 
própria infância em Carta ao pai, Kafka reconhecia sentir-se constrangido ao trocar 
de roupa na frente de seu pai. “Já estava esmagado pela simples materialidade do 
seu corpo” – escreveu ele a respeito das vezes em que se despiam juntos antes da 
natação. “Eu magro, fraco, franzino, você forte, grande, largo.” O corpanzil frente 
ao qual o menino sentia-se esmagado não era apenas o do pai, mas representava um 
padrão superior e geral, um parâmetro de força e de normalidade, que ele não podia 
alcançar. “Já na cabine me sentia miserável e na realidade não só diante de você, 
mas do mundo inteiro, pois para mim você era a medida de todas as coisas.”3 O pai 
é a lei, diria na mesma época a Psicanálise.  

                                                

3 KAFKA, Franz. Carta ao pai. Trad. Modesto Carone. São Paulo: Companhia das Letras, 
1997b, p. 14. 
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Estaria marcada de saída uma sensação de inadequação física por parte do escritor 
ainda criança – claro, levando em conta o maior ou menor grau ficcional desse texto 
de cunho autobiográfico – que viria mais tarde a descrever personagens cujos 
corpos são radicalmente transformados, seja por condições externas identificáveis, 
apresentadas no decorrer da narrativa, como o ar pesado dos cartórios em O processo, 
seja por circunstâncias misteriosas prévias ao início do relato, como as que levaram 
Josef K. a ser “detido sem ter feito mal algum”4 ou as que teriam tirado Gregor 
Samsa de sonhos intranquilos para o pesadelo da realidade em A metamorfose. “Não 
era um sonho”5, logo conclui.  

Inadequado para se levantar da cama e pegar o trem das cinco horas da manhã, 
como fazia todos os dias o caixeiro viajante, seu corpo estranho faz, no entanto, 
serem levantadas as questões mais corriqueiras e familiares. Primeiro, vejamos a 
descrição do seu novo corpo, um corpo de animal, inseto monstruoso: “Estava 
deitado sobre suas costas duras como couraça e, ao levantar um pouco a cabeça, 
viu seu ventre abaulado, marrom, dividido por nervuras arqueadas”. Esse corpo 
não estava estático, mas ativo, pois logo notou que “suas numerosas pernas, 
lastimavelmente finas em comparação com o volume do resto do corpo, 
tremulavam desamparadas diante dos seus olhos.”6 Ele ainda não era capaz de 
controlar a novidade de sua forma, objetivamente, nem de corresponder ao impacto 
dessa surpresa, subjetivamente.  

À descrição de seu aspecto físico, não se segue um questionamento radical do 
porquê da metamorfose sofrida, numa tentativa de compreender ou explicar o que 
parece inexplicável, como poderia esperar o leitor. Mas seguem-se divagações sobre 
como a sua profissão é cansativa, o quanto o comércio e as constantes viagens 
exigem mais de sua função do que de qualquer outro funcionário na sede da 
empresa, enfim, como “acordar cedo assim deixa a pessoa completamente 
embotada”. Parece um início de dia como outro qualquer, a não ser pelo fato de 
um trabalhador diligente ter perdido a hora de acordar – “Será que o despertador 
não havia tocado?”7 – ah, e também por ter sua aparência transformada na de uma 
criatura monstruosa.  

Em nossa tradição literária, a transição do humano ao animal e ao monstruoso 
remonta ao mito das sereias. Na poesia épica em que Homero narra as aventuras 
de Ulisses em sua viagem de volta para casa, esses seres híbridos – situados entre a 
forma humana feminina e a forma animal alada8 – simbolizam um encontro com o 

                                                

4 KAFKA, Franz. O processo. Trad. Modesto Carone. São Paulo: Companhia das Letras, 
1997c, p. 9. 
5 KAFKA, Franz. A metamorfose. Trad. Modesto Carone. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1997a, p. 7. 
6 KAFKA, 1997a, p. 7. 
7 KAFKA, 1997a, p. 9. 
8 A tradição nos legou a imagem da sereia como mistura entre mulher e peixe, vivendo nas 
profundezas do mar, mas em Homero as sereias habitam uma ilha e Ulisses as encontrará 
“sentadas num prado” (Odisseia. Trad. Frederico Lourenço. Lisboa: Cotovia, 2003, p. 200, 
Canto XXII, verso 45), pois são resultado da composição de “mulheres com pássaros”, 
como explica Vidal-Naquet (O mundo de Homero. São Paulo: Cia das Letras, 2002, p. 
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divino na sua configuração mais perigosa: o risco de fusão com o outro 
aterrorizante, a natureza, o desconhecido, na busca pela sabedoria total, o que 
levaria à dissolução do marinheiro desavisado que se lançasse ao mar seduzido por 
seu belo canto. Mas, em Kafka, as sereias silenciam.9 Sem linguagem, ficamos com 
a metamorfose e perdemos o seu sentido. O significado transcendente desse 
encontro com o radical “outro” encarnado pelas sereias – seja esse outro um deus, 
animal, monstro ou mulher – é substituído, aqui, por uma transformação física que 
parece não significar nada.        

De início, o peso da metamorfose de Samsa situa-se, exclusivamente, na 
impossibilidade de se levantar da cama para ir trabalhar. Não fosse a dificuldade 
física para realizar ações cotidianas, seguiria a vida normal. Afinal, “abstraindo-se 
uma sonolência realmente supérflua depois do longo sono, Gregor sentia-se muito 
bem e estava até mesmo com uma fome especialmente forte”.10 Tratava-se, então, 
de administrar o novo corpo para seguir com a velha vida. Alimentado, a fim de 
manter o saudável funcionamento orgânico, daria o passo inicial para a retomada 
de sua antiga rotina. Mas, já na primeira tentativa de comunicação com sua mãe, 
que bate à porta do quarto, o filho reconhece em sua própria resposta um som 
“irreprimível e doloroso” que compromete a “clareza das palavras”.11 Seu canto 
também é incompreensível, como o das sereias, mas não por se alçar ao divino, e 
sim por se reduzir ao animalesco. Em seu surpreendente corpo de inseto, também 
a linguagem sofre uma metamorfose e o som emitido não corresponde ao 
significado pretendido.   

Refletindo um pouco mais sobre a situação, cogita que a alteração na voz seja 
apenas “o prenúncio de um severo resfriado”12, moléstia típica da profissão. Mais 
uma vez, a fatídica tentativa de manutenção da normalidade surge como uma 
negação do desvio – ou, ainda, como um insistente desvio do desvio. Todos podem 
ficar resfriados e ter sua voz transformada, logo não haveria motivo de alarde. 
Lamenta, no entanto, não poder se levantar pela falta de braços e de mãos, no lugar 
dos quais tinha as “numerosas perninhas” que (ainda) não podia dominar. Como 
muitos de nós podemos sentir frequentemente, ele também se sente, então, inútil 
na cama. 

Até aqui, Gregor não descobriu as potências de sua nova constituição física, está 
apenas lidando com os seus limites. Não poderá abrir a porta do quarto quando, 
enfim, o gerente chega à sua casa e se junta à família para tirar satisfações – não ao 
menos sem ferir gravemente sua nova boca, boca de inseto, único recurso com o 
qual poderia (tentar) girar a maçaneta. Não poderá, tampouco, justificar sua 
ausência no trabalho – ele, que até então fora um funcionário exemplar – pois, ao 

                                                

17) e como nos mostra a famosa imagem de um vaso ático com figuras vermelhas, 
conhecido como “Ulisses e as sereias”, datado em 490 a.C.   
9 KAFKA, Franz. O silêncio das sereias. In: Narrativas do espólio. Trad. Modesto Carone. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2002. 
10 KAFKA, 1997a, p. 10. 
11 KAFKA, 1997a, p. 11. 
12 KAFKA, 1997a, p. 12. 
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tentar responder ao inquérito do representante da firma à qual estava “condenado 
a servir”, e para a qual “à mínima omissão se levantava logo a máxima suspeita”13, 
o que se ouvia de fora do quarto “era uma voz de animal”.14  

Nessa estranha metamorfose do corpo e da fala, poderia residir não apenas a sua 
prisão naquele quarto ou mesmo naquele corpo, aparentemente impossível de ser 
assumido em público, mas poderia nascer uma inaudita liberdade. A leitura de Gilles 
Deleuze e Félix Guattari caminha nesse sentido, reconhecendo que:   

No tornar-se-inseto, é um choro doloroso que arrasta a voz e 
mistura a ressonância das palavras. Gregor se torna barata, não 
apenas para fugir de seu pai, mas antes para encontrar uma saída 
onde seu pai não a soube encontrar, para fugir do gerente, do 
comércio e dos burocratas, para atingir essa região onde a voz 
apenas murmura “– Você o ouviu falar? Era uma voz de animal, 
declarou o gerente.”15 

Chegando nessa região de murmúrio e insignificância, ele poderia se ver livre da 
estrutura aprisionante que o mantinha enredado, tanto na dinâmica familiar – pois 
sustentava toda a família e assumira a dívida dos pais com a empresa em que 
trabalhava – quanto na carreira, considerada especialmente exaustiva. Com voz 
murmurante e corpo grotesco, seria possível romper a lógica humana, perversa para 
Gregor, através da monstruosidade animal, geradora de liberação. Virar uma grande 
barata seria a forma – estranha, é claro – de se transformar por completo, e poder 
sair por aí, sem dever nada a ninguém, embora não sendo capaz de abrir a maçaneta 
da porta, mas podendo subir pelo teto do quarto e, quem sabe, ousar sair de casa 
pela janela. Suas perninhas finas tinham lá suas limitações, do ponto de vista 
humano, mas tinham também sua potência: permitiam que se sustentasse nas 
paredes sem se descolar, num movimento ligeiro que poderia ter sido, então, 
sinônimo de libertação de um novo corpo, caso esse assumisse a si próprio, o que 
não chega a ocorrer. Enfim, o quarto, para o qual ele se tornara grande demais em 
sua metamorfose animal, poderia ter sido experimentado com o desconforto 
necessário para exigir a sua saída, já que suas costas ficavam prensadas, mas mesmo 
aí ele acaba se adaptando e se sentindo “muito aconchegado”.16   

Quando o filho ousa sair do quarto e expor sua nova compleição física na zona de 
convívio comum da casa, para o desgosto da família, é colocado de volta em seu 
lugar por um gesto extremamente violento e simbólico do pai, que acerta uma maçã 
em suas costas. O filho, que por meio da metamorfose havia se tornado enfim 
“forte, grande e largo” – termos utilizados na Carta ao pai para descrever o admirável 
corpo de seu progenitor –, não assume um novo estatuto naquela relação e volta a 
se curvar perante a instância opressora representada pelo chefe da família. Como 
inseto, ele poderia ter se emancipado das estruturas que o cerceavam: a burocracia, 

                                                

13 KAFKA, 1997a, p. 16. 
14 KAFKA, 1997a, p. 21. 
15 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka - por uma literatura menor. Trad. Júlio 
Guimarães. Rio de Janeiro: Imago, 1977, p. 21. 
16 KAFKA, 1997a, p. 35. 
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a vida familiar, as exigências do trabalho, a normalidade, enfim, a humanidade. Mas 
isso não ocorre.   

Novamente na trilha interpretativa de Deleuze e Guattari, Gregor perde a chance 
de escapar ao triângulo edipiano através de sua metamorfose, que os autores 
chamam de “devir-animal”, e retorna à antiga função de filho na triangulação com 
o pai e a mãe. “É nesse sentido que a Metamorfose é a história exemplar de uma 
reedipianização.”17 Isso porque a transição de Gregor é bloqueada antes de sua total 
emancipação. Ele não encontra a lei em si mesmo, no exercício da “autonomia” em 
seu significado literal, e volta a chancelar a lei vinda de fora, no caso aquela 
fornecida por seu pai. A referência ao “complexo de Édipo” aqui se deve à função 
paterna de interdição do vínculo fusional entre o bebê e a mãe, instaurando assim 
a lógica da lei e do mundo onde poderia haver mistura na perda dos contornos 
próprios a cada sujeito nesse momento inaugurador, conforme a teoria freudiana.  

A maçã lançada entre pai e filho, criador e criatura, evoca por demais o pecado 
original para ser desconsiderada. É o fruto proibido incrustado nas costas duras 
como couraça do filho-animal-monstro, que volta à posição de criança malcriada, 
forçada a se dobrar, retornando para o quarto em uma espécie de castigo 
anacrônico, já que não se trataria mais do interlocutor infantil daquela cena descrita 
na Carta ao pai. Dessa maneira, a assimetria entre pai e filho se reinstala na relação 
pelo estabelecimento de uma nova interdição que, assim como aquela da infância, 
também é fundadora do sujeito. A maçã é o fruto que ali permanecerá, causando a 
doença do novo corpo que assumiria outro significado, mais lúdico, caso escapasse 
àquela lógica estrita e atingisse um sentido positivo, liberador e, por que não dizer, 
saudável em sua metamorfose.  

Se na Carta Kafka dizia sentir-se um nada, algo como um piolho, perante seu pai, 
Gregor perde a oportunidade de juntar as duas pontas dessa história, tornando-se 
inseto grotesco sim, porém grande e forte ao mesmo tempo. Seria uma espécie de 
redenção nos próprios termos da inadequação, sentida desde o começo dos tempos 
pela criatura em relação ao criador. O desconforto físico se tornaria passível de 
positividade caso o sujeito fosse capaz de afirmá-lo em sua plenitude, reclamá-lo 
para si, abençoá-lo – em sentido próximo ao que Walter Benjamin recomenda que 
a criança acolha também aquilo que lhe desperta medo: “peço, criancinha, que reze 
também pelo corcundinha”.18 Mas, conforme nos diz Elias Canetti acerca do autor 
dessas personagens em metamorfose, “Kafka nunca se liberou dessa suscetibilidade 
especial sobre tudo o que se relacionava com seu corpo”.19     

Outro início de livro marcado pela estranheza de uma transformação não explicada 
pelo narrador está em O processo. O personagem Josef K., identificado simplesmente 
como K., mesma inicial do autor Kafka, é apresentado ao leitor como alguém que 

                                                

17 DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 23.  
18 BENJAMIN, Walter. Infância em Berlim por volta de 1900. Obras escolhidas II: Rua 
de mão única. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho, José Carlos Martins Barbosa. São 
Paulo: Brasiliense, 1995, p. 142. 
19 CANETTI, Elías. O outro processo de Kafka. Barcelona: Munichnik, 1981, p. 49.  
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acorda detido numa certa manhã. Ele ouve o seguinte de um homem, já dentro da 
moradia em que é locatário, antes mesmo de saber se tratar de um dos guardas 
encarregados de sua detenção: “O senhor não tem permissão para sair. O senhor 
está detido.”20 Ainda de camisolão, K. desperta sendo arrancado de sua 
tranquilidade pelos representantes da instância maior da lei de uma forma irruptiva 
que poderia remeter à passagem da Carta ao pai na qual Kafka relata o episódio 
infantil em que foi arrastado para fora de seu quarto, ainda de pijama, e mantido na 
varanda como castigo por algum aborrecimento causado pela criança 
inconsequente que, assim como Josef K., permanece inconsciente de seu delito.  

Uma noite eu choramingava sem parar pedindo água, com 
certeza não de sede, mas provavelmente em parte para 
aborrecer, em parte para me distrair. Depois que algumas 
ameaças severas não tinham adiantado, você me tirou da cama, 
me levou para pawlatsche (varanda) e me deixou ali sozinho, por 
um momento, de camisola de dormir, diante da porta fechada. 
[…] nunca pude relacionar direito a naturalidade daquele ato 
inconsequente de pedir água com o terror extraordinário de ser 
arrastado para fora. Anos depois eu ainda sofria com a 
torturante ideia de que o homem gigantesco, meu pai, a última 
instância, podia vir quase sem motivo me tirar da cama à noite 
para me levar à pawlatsche e de que eu era para ele, portanto, um 
nada dessa espécie.21    

Depois de instaurado o processo, K. não precisará continuar encarcerado no 
ambiente delimitado de seu quarto, do qual não pudera sair naquele primeiro dia 
nem para tomar o café da manhã, tendo que se virar com “uma bela maçã que na 
noite anterior havia reservado”.22 Aqui, novamente, a maçã se liga a uma proibição, 
parecendo estar vinculada à representação de um limite para a condição humana. 
Na sequência da narrativa, então, ele voltará a circular pela cidade. Seu corpo não 
estará mais constantemente detido por forças externas, os guardas, possivelmente 
porque a sua detenção interna já havia sido instaurada. Sentia-se enredado pelo 
processo, enclausurado pela estrutura jurídica que se espraiava para a vida em geral. 
A metamorfose havia se dado por completo. Inclusive, na semana em que não 
recebe uma nova intimação para comparecer à audiência, sente-se “tacitamente 
convocado”23, voltando a se apresentar ao mesmo tribunal. Este, vale dizer, não 
estava mais onde imaginava K. Também o tribunal se metamorfoseia 
constantemente. Não sendo evidente a sua localização, ele pode estar em qualquer 
lugar, como o sertão de Guimarães Rosa, que está em toda parte, estando dentro 
de cada um de nós.  

No decorrer do romance, sem ter acesso aos autos do processo, portanto, sem 
conhecer a acusação e, consequentemente, sem ter como se defender, K. vai sendo 
levado ao seu próprio limite. Em uma imagem aterrorizante da burocracia, conhece 

                                                

20 KAFKA, 1997c, p. 11. 
21 KAFKA, 1997b, p. 13.  
22 KAFKA, 1997c, p. 17. 
23 KAFKA, 1997c, p. 65. 
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os homens dos cartórios, os quais “nunca ficavam inteiramente eretos, as costas se 
curvavam, os joelhos se dobravam, permaneciam em pé como mendigos”.24 Esses 
corpos parecem se situar num plano intermediário, entre o ajoelhar e o levantar, 
não cumprindo nenhuma dessas ações inteiramente. Como se não pudessem 
simplesmente “estar”, são obrigados a perambular, adequando-se ao entorno. 
Nesse cenário inóspito que subjuga seus corpos, o ar “é quase irrespirável”, mas o 
impressionante é que “as pessoas no fim se acostumam muito bem”.  

É nesse contexto que K. é encarado “como se, no minuto seguinte, devesse 
acontecer com ele uma grande metamorfose”25, nas palavras do próprio Kafka. 
Podemos imaginar que haveria uma possibilidade em aberto para o protagonista, 
aberta como a ferida gerada pela maçã nas costas de Gregor: transformar-se a tal 
ponto em que fosse possível uma grande revolução. Isso significaria libertar-se do 
processo que lhe fora imposto de fora para dentro, mas radicalmente vivenciado 
por ele de dentro para fora. O narrador coloca a pergunta: “Será que por acaso seu 
corpo queria fazer uma revolução, preparando um novo processo, já que ele 
suportava o antigo com tão pouco esforço?”26  

Mas essa nova e libertadora metamorfose do corpo não se realiza. A iminência de 
uma segunda transformação permanece no plano virtual, como se ele aceitasse 
muito bem a mudança que lhe foi imposta – tornar-se detido – mas não fosse capaz 
de forjar outra de maneira autônoma – tornar-se liberto. Ele percorre a ordem 
labiríntica do processo instituído que o levará à morte, ainda que não tenha chegado 
a encontrar propriamente juiz ou tribunal – “Onde estava o juiz que ele nunca tinha 
visto? Onde estava o alto tribunal ao qual ele nunca havia chegado?”27 Mais uma 
vez, outro protagonista segue suportando a dinâmica de forças antigas, que parece 
transcender o humano, à qual este se encontraria “atado como um criminoso”28, 
conforme escreveu Kafka em diário a respeito de seu noivado que fora desfeito e 
retomado. No caso do “Fim” de K., e talvez do ser humano em geral, enquanto 
herdeiro da culpa pelo pecado original evocado pela presença da maçã no início da 
narrativa, “era como se a vergonha devesse sobreviver a ele”.29   

Enfim, chegamos à novela Na colônia penal. Graças ao desempenho de um “aparelho 
singular”30, nessa estranha colônia o réu passa pelas três etapas de um processo 
jurídico ao mesmo tempo: acusação, sentença e execução. Isso porque o aparelho, 
graças a um sistema complexo de agulhas, grava nas suas costas a sentença na 
mesma medida em que é aplicada a pena. O que significa dizer que ele não toma 
conhecimento do crime de que é acusado racionalmente, não se tornando 
tampouco consciente do que se passa, mas de que ele saberá no corpo, pelas feridas 

                                                

24 KAFKA, 1997c, p. 82. 
25 KAFKA, 1997c, p. 87. 
26 KAFKA, 1997c, p. 94. 
27 KAFKA, 1997c, p. 278. 
28 KAFKA, Franz. The Diaries: 1910-1923. Nova York: Schocken, 1976, p. 275.  
29 KAFKA, 1997c, p. 278. 
30 KAFKA, Franz. O veredito e Na colônia penal. Trad. Modesto Carone. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1998a, p. 27. 
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promovidas na pele, de sua culpa. Escrita na carne do culpado, a culpa converte-se 
em dor e morte. O castigo chega, embora não se conheça o delito. Como notou 
Jeanne Marie Gagnebin, essa engrenagem promove um novo vínculo entre corpo 
e alma distinto do tradicional, pois “o processo de agonia também é, 
simultaneamente, um processo de aprendizado: com seu corpo, o condenado 
aprende a sentença que ele não conseguiu, durante a vida, realizar.”31  

Seria, então, na metamorfose do corpo através da dor e do esclarecimento 
promovidos pela escritura, que o prisioneiro-acusado-culpado se afinaria com o seu 
próprio ser. Não haveria como antecipar esse processo de encontro consigo 
mesmo. “Ele não conhece a própria sentença?”, pergunta o explorador, que visita 
a colônia. Ao que responde o seu anfitrião, o oficial: “Seria inútil anunciá-la. Ele vai 
experimentá-la na própria carne.”32 E não haveria, ainda, como evitar o 
aniquilamento do ser nessa experiência de aprendizado radical de si mesmo – o que, 
de forma curiosa, passa pela metamorfose de si em outro, ou ainda, pelo encontro 
com o “si mesmo” transformado.  

De alguma forma, parece que retornamos à antiga força mítica das sereias, capaz de 
promover a aniquilação do humano por conta da busca pelo saber acerca de si. Em 
outro mito grego, Édipo se tornaria cego ao querer enxergar demais. No próprio 
mito das sereias na Odisseia, Ulisses se amarra ao mastro do navio para não poder 
“ouvir demais” e sucumbir ao perigo do mar. Se este último se salva, é porque 
mantém uma distância segura e “administrada” com relação ao desconhecido. Ele 
não se mistura ao poder maior do que ele mesmo e, por isso, não se perde na 
sabedoria total. Mas o mundo de Kafka é ainda mais antigo do que o mundo do 
mito, conforme escreveu Walter Benjamin.33 Por isso, na Colônia, o prisioneiro é 
mergulhado no processo de compreensão acerca de si que leva, ao mesmo tempo, 
à perda dos limites de si. Tudo isso – compreensão e aniquilação – dando-se no 
plano físico concreto da transformação do corpo submetido ao aparelho.   

A necessidade dessa metamorfose sangrenta se justifica, inclusive, pelo fato de que, 
de fora, a escrita da sentença – que poderia ser também a letra da lei ou a ordem 
paterna – não tem significado claro, discernível racionalmente ou de compreensão 
simples por qualquer um que a contemplasse. Ao contrário, explica a instância de 
autoridade, o oficial: “não é fácil decifrar a escrita com os olhos; mas o nosso 
homem a decifra com os seus ferimentos”.34 Pois a linguagem penal, aqui, não tem 
sentido fixo e estável, a ser conhecido logicamente, mas realiza algo que é da ordem 
da performance, situando cada um em seu lugar, concretamente. É significativo, 
enfim, que a escrita se faça nas costas, impossível de ser contemplada pela visão (e 
pela racionalidade lógica) do próprio réu, a não ser que ele pudesse se situar “de 

                                                

31 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Escrituras do corpo. In: Lembrar escrever esquecer. São 
Paulo: Ed. 34, 2006, p. 126. 
32 KAFKA, 1998a, p. 36. 
33 BENJAMIN, Walter. Franz Kafka. A propósito do décimo aniversário de sua morte. 
Trad. Sérgio Paulo Rouanet. In: Obras escolhidas I: Magia e técnica, arte e política. São 
Paulo: Brasiliense, 1994, p. 143. 
34 KAFKA, 1998a, p. 44. 
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fora” do processo; mas aí ela já não teria o mesmo sentido, nem levaria à mesma 
transformação.  

Tal ferimento na carne lembra a maçã enfiada na couraça do corpo outrora humano, 
transformado em inseto logo antes do início de A metamorfose. Essa obra, 
curiosamente, deixa a própria metamorfose de fora da narrativa. A transformação 
do humano em animal, do normal em monstruoso, teria ocorrido antes do começo 
do texto. E a mudança que poderia vir a ocorrer no desenrolar do relato, mas que 
não se cumpre, seria aquela da aceitação positiva de si mesmo nessa metamorfose, 
em uma espécie de empoderamento de Gregor enquanto animal – uma segunda 
camada de mudança que o conciliaria com a sua nova forma e lhe abriria outras 
possibilidades de existência. Parece que a transformação do corpo não é 
acompanhada por uma equivalente transformação moral ou psíquica.  

Na falta de uma ruptura total dos limites, tanto os físicos quanto os subjetivos, 
Gregor sucumbe, deixando de existir. Após seu último suspiro, em seu leito no 
quarto de filho, o restante da família sai para passear. Pai, mãe e irmã sentem-se 
liberados (eles sim) do peso daquele ente familiar transformado. No percurso de 
bonde pela cidade, um novo corpo chama a atenção dos progenitores, agora por 
seu aspecto belo e conformado. A filha crescera, estava pronta para se casar. Era 
vista, agora, em sua plenitude pelo pai e pela mãe. A irmã de Gregor ocuparia, a 
partir daí, a terceira ponta no triângulo edipiano – do qual ele mesmo não fora capaz 
de se libertar em vida, conforme Deleuze e Guattari – e faria, ela, esse jogo com as 
delimitações e expectativas tanto paternas quanto maternas.  

A narrativa que se inicia com o despertar intranquilo de Samsa, reconhecendo a 
metamorfose monstruosa, efetivada logo antes do começo do texto, termina com 
o despertar de novos sonhos de futuro para sua família, na metamorfose mais 
previsível para o mundo burguês administrado: a da jovem que floresceu, indicando 
já ser tempo de lhe encontrarem um bom marido. O passeio partira de uma 
convocação do pai dirigida às mulheres da casa: “Agora venham aqui. Parem de 
pensar no que passou. E tenham um pouco de consideração por mim.”35 E acabou 
levando ao plano de casamento da filha, que é entendido silenciosa e 
inconscientemente pelos pais de Gregor no momento em que sua irmã se levantou 
e “espreguiçou o corpo jovem”.36 Assim termina a novela, falando de outro corpo, 
outra mudança. Nenhuma revolução.  

Nas três obras de que tratamos principalmente neste artigo, as costas chamam a 
atenção. Elas se curvam ou se ferem, sofrendo a interferência violenta do exterior 
opressivo. Daí a figura chave, em Kafka, ser a do corcunda, conforme Walter 
Benjamin. São “as costas que importam”. É nelas que se anuncia de maneira 
evidente a mudança corporal, em uma chave mais negativa, que pode (ou não) levar 
a uma grande revolução, mais ampla e positiva; ensejando uma dialética da 
metamorfose. Em Na colônia penal, são as costas que devem se tornar 
“clarividentes”, ainda segundo Benjamin, e descobrir assim, no processo de sua 

                                                

35 KAFKA, 1997a, p. 84. 
36 KAFKA, 1997a, p. 85. 
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radical transformação, “o nome da culpa desconhecida”.37 Descobrir o nome da 
culpa por parte do acusado seria, já, alguma coisa a ser afirmada positivamente, 
embora não signifique a libertação da culpa, já que ele será executado 
inevitavelmente na sequência. 

A deformidade em si não seria – ao menos, não necessariamente – apenas negativa. 
Ela pode ser caminho de autoconhecimento, ela pode ser passaporte para a 
liberdade. Mesmo no caso de Josef K., cuja primeira transformação é a da detenção, 
ela apenas torna mais evidente que ele poderia preparar uma nova, uma segunda 
mudança, a qual só podemos imaginar ser aquela da liberação completa. No 
entanto, ele segue enredado em um processo sem autos, juiz ou tribunal, da mesma 
maneira que Samsa permanece amarrado à estrutura familiar e burocrática. Suas 
metamorfoses sublinham a prisão em que vivem, encarnam a estranheza de suas 
vidas normalizadas, denunciando a bizarrice do mundo administrado, em que todos 
vivemos, que assume forma especialmente cruel e destruidora no começo do século 
XX.     

O avanço técnico – também em suas transformações, que despertam para outros 
tipos de hibridismo para além da tradicional mistura entre humano e animal, como 
na combinação com a máquina, por exemplo – não nos libertou do estatuto 
ancestral de criaturas. Ao contrário, o mundo da técnica é, em Kafka, colocado a 
serviço da lembrança de algo muito antigo38: a condição humana tão bem 
representada por Abraão no Gênesis, primeiro livro da Torá ou do Antigo 
Testamento, na maneira de responder ao chamado de seu deus, seu pai, seu criador 
– “Eis-me aqui”. Apresentando-se de forma sucinta e inteiramente disponível, por 
se reconhecer submetido a uma ordem superior a si mesmo, frente à qual não 
haveria controle ou escapatória possíveis, o “pai de toda uma multidão de nações”39, 
Abraão, logo de partida se curvou frente ao criador. Fosse respondendo ao seu 
primeiro chamado, para o deslocamento espacial na dupla promessa de uma terra e 
uma progenitura, fosse respondendo ao segundo chamado, para o sacrifício do filho 
que esse mesmo deus lhe havia concedido (Isaac), o humano (Abraão) deveria 
provar sua fé e seu temor frente aquele que lhe deu o dom da vida. Se ele deu, ele 
poderia tirar. Como provedor, o pai é também aquele que interdita, dando 
contornos para a formação do sujeito. Haveria aí ao menos dois tipos de 
metamorfose: aquela resultante da limitação, fazendo de forma negativa o sujeito 
se curvar, impondo o controle de fora; e aquela que promove o transbordamento 
de si mesmo na direção de outras formas inauditas, na afirmação positiva de uma 
abertura a partir de dentro.  

Saindo de um registro que poderia soar demasiado religioso, no que diz respeito à 
impossibilidade de liberação completa do ser humano, voltemos à discussão acerca 
do domínio contemporâneo da técnica para ver, a título de conclusão, que relações 
com a metamorfose ela poderia ensejar. Também aí, no mundo moderno 
administrado, aquele que julga dominar todos os processos por meio da via racional 

                                                

37 BENJAMIN, 1994, p. 159.  
38 BENJAMIN, 1994, p. 143. 
39 Bíblia de Jerusalém. São Paulo: Paulus, 2015, p. 54. 
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da técnica se vê frustrado. A sua total falta de controle sobre sua própria experiência 
de vida não se deve exclusivamente a uma instância transcendente “acima” ou 
“fora” do humano, tal como representado pelos deuses gregos ou pelo deus de 
Abraão, mas deve-se também a uma instância “dentro”, constitutiva do “ser em 
sendo”, no gerúndio, como pontua Márcia Cavalcante Schuback em ensaio sobre 
Kafka. Pois, através da “experiência dura e trágica de que o homem técnico de hoje 
é o homem inteiramente controlado pela sua própria vontade de controlar”, nota-
se que ele “não é capaz de controlar a sua própria vontade de controle”.40 Algo 
sempre escapa.  

Como sugere ainda a última obra de Kafka a ser mencionada aqui, o conto A 
construção, o que há de constante é o próprio ato de construção de si do “ser” que é 
a si mesmo “sendo”, em aberto, como salientado pelas metamorfoses do corpo e 
pelas feridas abertas nas costas discutidas acima. Tal abertura comparece na própria 
construção do conto. Por isso mesmo, ela sim, a construção, seria inescapável. 
Desde o início, já dada. Fadada ao ocaso. Dolorosamente inexplicável, embora 
sempre alvo de traduções na linguagem que jamais dão conta de seu sentido 
completo, a metamorfose kafkiana remete ao silêncio; aliás, ele escreveu: “a coisa 
mais bela da minha construção é o seu silêncio”.41 Talvez por isso, essas 
metamorfoses radicais do corpo pelas quais passam os personagens de Kafka aqui 
considerados não gerem uma revolução capaz de mudar a sua inscrição 
propriamente humana, mas a deflagrem dialeticamente: precária e potente na 
mesma medida, sem se decidir por apenas um desses polos.   
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