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Resumo:

A literatura de Franz Kafka apresenta corpos em metamorfose. O objetivo deste artigo é
analisar, em trés obras, a transformacao enigmatica de corpos que se encontram submetidos
a uma forca maior, tendo em vista seu grau de resisténcia e de aceitagaio de um processo
inevitavel. Na novela A metamorfose, o trabalhador Gregor Samsa acorda transformado em
inseto monstruoso, e grande parte da narrativa nos mostra a descoberta de um novo corpo,
com suas limitagdes e sua improvavel poténcia. O romance O processo traz corpos deformados
pela vida inéspita em s6taos que sao cartérios e arquivos, além de iniciar com a detengao
fisica de Josef K. e terminar com sua aniquilagdo. Enfim, em Na colonia penal, sio gravadas
no corpo do acusado a denincia e a sentenga por um crime N0 mesmo momento em que ¢
cumprida sua execugdo, gracas a uma técnica de escritura na prépria carne. Aqui, mais
explicitamente, o corpo sofre os efeitos da linguagem.
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Abstract:

Franz Kafka's literature presents bodies in metamorphosis. The aim of this article is to
analyze, in three works, the enigmatic transformation of bodies that are subjected to a greater
force, regarding their degree of resistance and acceptance of an inevitable process. In the
novel The Metamorphosis, the worker Gregor Samsa wakes up transformed into a monstrous
insect, and much of the narrative shows us the discovery of a new body, with its limitations
and improbable power. The novel The Trial brings bodies deformed by inhospitable life in
attics that are notary offices and archives, starting with the physical arrest of Josef K. and
ending with his annihilation. In short, I» the Penal Colony, the accusation and sentence for a
crime are recorded on the body of the accused at the same time as its execution is carried
out, thanks to a technique of writing in the flesh. Here, more explicitly, the body suffers the
effects of language.
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Neste artigo, gostaria de desenvolver a ideia de que a literatura de Franz Kafka
apresenta corpos em metamorfose. O objetivo desta investigacao ¢ analisar, em trés
obras do escritor tcheco de lingua alema, a transformagao enigmatica de corpos que
se encontram submetidos a uma for¢a maior, tendo em vista o seu grau de
resisténcia e também de aceitagao de um processo de transmutagao fisica que parece
ser inevitavel. Pretende-se, ainda, discutir se tal metamorfose corporal ¢é
acompanhada de uma correlata mudanga moral, psiquica ou existencial nos casos a
serem considerados.

Na mais famosa narrativa de Kafka, A metamorfose, Gregor Samsa, um caixeiro
viajante, acorda transformado em inseto monstruoso, e grande parte da novela nos
mostra a descoberta de um novo corpo, com suas limitagoes, da perspectiva
normativa do mundo humano, e sua improvavel poténcia, em sua surpreendente
forma animal. Outra obra importante de Kafka, o romance O processo, traz corpos
deformados pela vida inéspita em so6tios que siao cartorios e arquivos, além de
iniciar com a detengao fisica do protagonista Josef K., em sua prépria moradia, e
terminar com sua aniquilagio completa ao se afastar da cidade que testemunhara a
extensio de seu “julgamento” para os lugares mais corriqueiros. Enfim, em Nz
colonia penal, sao gravadas no corpo de um prisioneiro a dentncia da qual seria
acusado e a senten¢a por conta do crime pelo qual seria julgado no mesmo
momento em que ¢ cumprida a execugao de sua pena, concentrando todas as etapas
de um processo juridico em um sé instante, gracas a uma técnica de escritura na
propria carne. Em outras palavras, poderfamos dizer que se trata de um ritual de
tortura fisica, testemunhado por um visitante estrangeiro, ao qual vai sendo
apresentado o funcionamento da maquina da justica sem que, no entanto, fique
claro o sentido dessa escrita, experimentado apenas pelo condenado em seu corpo.
Aqui, mais explicitamente, o corpo sofre os efeitos da linguagem. Tal relacdo entre
corpo e palavra sera também objeto de analise.

Comecemos pelo comego. O comego das duas mais conhecidas narrativas citadas
ja versa sobre uma metamorfose corporal: do humano ao animal, no primeiro caso;
da liberdade a deten¢ao, no segundo caso. Sobre o comeco da vida, ao tratar de sua
propria infancia em Carta ao pai, Kafka reconhecia sentir-se constrangido ao trocar
de roupa na frente de seu pai. “J4 estava esmagado pela simples materialidade do
seu corpo” — escreveu ele a respeito das vezes em que se despiam juntos antes da
natagdo. “Eu magro, fraco, franzino, vocé forte, grande, largo.” O corpanzil frente
a0 qual o menino sentia-se esmagado ndo era apenas o do pai, mas representava um
padrao superior e geral, um parametro de for¢a e de normalidade, que ele nao podia
alcancar. “Ja na cabine me sentia miseravel e na realidade nao sé diante de vocé,
mas do mundo inteiro, pois para mim vocé era a medida de todas as coisas.”> O pai
¢ a lei, diria na mesma época a Psicanalise.

3 KAFKA, Franz. Carta ao pai. Trad. Modesto Carone. Sao Paulo: Companhia das Letras,
1997b, p. 14.

ARTEFILOSOFIA, N°31, JAN-DEZ DE 2022, P. 64-76 http:/ /www.artefilosofia.ufop.br




METAMORFOSES DO CORPO EM KAFKA 66
MARCELA OLIVEIRA

Estaria marcada de saida uma sensa¢ao de inadequacao fisica por parte do escritor
ainda crianga — claro, levando em conta o maior ou menor grau ficcional desse texto
de cunho autobiografico — que viria mais tarde a descrever personagens cujos
corpos sao radicalmente transformados, seja por condigoes externas identificaveis,
apresentadas no decorrer da narrativa, como o ar pesado dos cartorios em O processo,
seja por circunstancias misteriosas prévias ao inicio do relato, como as que levaram
Josef K. a ser “detido sem ter feito mal algum™ ou as que teriam tirado Gregor
Samsa de sonhos intranquilos para o pesadelo da realidade em A metamorfose. “Nao
era um sonho™”, logo conclui.

Inadequado para se levantar da cama e pegar o trem das cinco horas da manha,
como fazia todos os dias o caixeiro viajante, seu corpo estranho faz, no entanto,
serem levantadas as questOes mais corriqueiras e familiares. Primeiro, vejamos a
descri¢ao do seu novo corpo, um corpo de animal, inseto monstruoso: “Estava
deitado sobre suas costas duras como couraga e, ao levantar um pouco a cabega,
viu seu ventre abaulado, marrom, dividido por nervuras arqueadas”. Esse corpo
nao estava estatico, mas ativo, pois logo notou que “suas numerosas pernas,
lastimavelmente finas em comparacio com o volume do resto do corpo,
tremulavam desamparadas diante dos seus olhos.”
controlar a novidade de sua forma, objetivamente, nem de corresponder ao impacto
dessa surpresa, subjetivamente.

Ele ainda nao era capaz de

A descricio de seu aspecto fisico, ndo se segue um questionamento radical do
porqué da metamorfose sofrida, numa tentativa de compreender ou explicar o que
parece inexplicavel, como poderia esperar o leitor. Mas seguem-se divagacGes sobre
como a sua profissdo ¢é cansativa, 0 quanto o comércio e as constantes viagens
exigem mais de sua funcido do que de qualquer outro funcionario na sede da
empresa, enfim, como ‘“acordar cedo assim deixa a pessoa completamente
embotada”. Parece um inicio de dia como outro qualquer, a nao ser pelo fato de
um trabalhador diligente ter perdido a hora de acordar — “Sera que o despertador
nio havia tocado?””” — ah, e também por ter sua aparéncia transformada na de uma
criatura monstruosa.

Em nossa tradicao literaria, a transicdo do humano ao animal e a0 monstruoso
remonta ao mito das sereias. Na poesia épica em que Homero narra as aventuras
de Ulisses em sua viagem de volta para casa, esses seres hibridos — situados entre a
forma humana feminina e a forma animal alada® — simbolizam um encontro com o

4+ KAFKA, Franz. O processo. Trad. Modesto Carone. Sio Paulo: Companhia das Letras,
1997¢, p. 9.

5> KAFKA, Franz. A metamorfose. Trad. Modesto Carone. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1997a, p. 7.

¢ KAFKA, 1997a, p. 7.

7 KAFKA, 1997a, p. 9.

8 A tradigdo nos legou a imagem da sereia como mistura entre mulher e peixe, vivendo nas
profundezas do mar, mas em Homero as sereias habitam uma ilha e Ulisses as encontrara
“sentadas num prado” (Odisseia. Trad. Frederico Lourenco. Lisboa: Cotovia, 2003, p. 200,
Canto XXII, verso 45), pois sao resultado da composi¢ao de “mulheres com passaros”,
como explica Vidal-Naquet (O mundo de Homero. Sao Paulo: Cia das Letras, 2002, p.
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divino na sua configuragdo mais perigosa: o risco de fusio com o outro
aterrorizante, a natureza, o desconhecido, na busca pela sabedoria total, o que
levaria a dissolugao do marinheiro desavisado que se langasse ao mar seduzido por
seu belo canto. Mas, em Kafka, as sereias silenciam.” Sem linguagem, ficamos com
a metamorfose e perdemos o seu sentido. O significado transcendente desse
encontro com o radical “outro” encarnado pelas sereias — seja esse outro um deus,
animal, monstro ou mulher — é substituido, aqui, por uma transformacao fisica que
parece nao significar nada.

De inicio, o peso da metamorfose de Samsa situa-se, exclusivamente, na
impossibilidade de se levantar da cama para ir trabalhar. Nao fosse a dificuldade
fisica para realizar a¢Ges cotidianas, seguiria a vida normal. Afinal, “abstraindo-se
uma sonoléncia realmente supérflua depois do longo sono, Gregor sentia-se muito
bem e estava até mesmo com uma fome especialmente forte”."’ Tratava-se, entio,
de administrar o novo corpo para seguir com a velha vida. Alimentado, a fim de
manter o saudavel funcionamento organico, daria o passo inicial para a retomada
de sua antiga rotina. Mas, ja na primeira tentativa de comunica¢ao com sua mae,
que bate a porta do quarto, o filho reconhece em sua propria resposta um som
“irreprimivel e doloroso” que compromete a “clareza das palavras™.'' Seu canto
também ¢é incompreensivel, como o das sereias, mas nao por se algar ao divino, e
sim por se reduzir ao animalesco. Em seu surpreendente corpo de inseto, também
a linguagem sofre uma metamorfose e o som emitido nio corresponde ao
significado pretendido.

Refletindo um pouco mais sobre a situagdo, cogita que a altera¢do na voz seja
apenas “o prenuncio de um severo resfriado”'?, moléstia tipica da profissdo. Mais
uma vez, a fatidica tentativa de manutencdo da normalidade surge como uma
negagao do desvio — ou, ainda, como um insistente desvio do desvio. Todos podem
ficar resfriados e ter sua voz transformada, logo nio haveria motivo de alarde.
Lamenta, no entanto, nao poder se levantar pela falta de bragos e de maos, no lugar
dos quais tinha as “numerosas perninhas” que (ainda) nao podia dominar. Como
muitos de nés podemos sentir frequentemente, ele também se sente, entdo, inutil
na cama.

Até aqui, Gregor nao descobriu as poténcias de sua nova constitui¢ao fisica, esta
apenas lidando com os seus limites. Nao podera abrir a porta do quarto quando,
enfim, o gerente chega a sua casa e se junta a familia para tirar satisfagdes — nao ao
menos sem ferir gravemente sua nova boca, boca de inseto, tnico recurso com o
qual poderia (tentar) girar a maganeta. Nao podera, tampouco, justificar sua
auséncia no trabalho — ele, que até entdao fora um funcionario exemplar — pois, ao

17) e como nos mostra a famosa imagem de um vaso atico com figuras vermelhas,
conhecido como “Ulisses e as sereias”’, datado em 490 a.C.

9 KAFKA, Franz. O siléncio das sereias. Iz: Narrativas do espolio. Trad. Modesto Carone.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002.

10 KAFKA, 1997a, p. 10.

11 KAFKA, 1997a, p. 11.

12 KAFKA, 1997a, p. 12.
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tentar responder ao inquérito do representante da firma a qual estava “condenado

313
5

a servir’, e para a qual “a minima omissao se levantava logo a maxima suspeita

o que se ouvia de fora do quarto “era uma voz de anima > 1

Nessa estranha metamorfose do corpo e da fala, poderia residir ndo apenas a sua
prisao naquele quarto ou mesmo naquele corpo, aparentemente impossivel de ser
assumido em publico, mas poderia nascer uma inaudita liberdade. A leitura de Gilles
Deleuze e Félix Guattari caminha nesse sentido, reconhecendo que:

No tornar-se-inseto, é um choro doloroso que arrasta a voz e
mistura a ressonancia das palavras. Gregor se torna barata, nao
apenas para fugir de seu pai, mas antes para encontrar uma saida
onde seu pal nio a soube encontrar, para fugir do gerente, do
comércio e dos burocratas, para atingir essa regido onde a voz
apenas murmura “— Vocé o ouviu falar? Era uma voz de animal,
declarou o gerente.”15

Chegando nessa regido de murmurio e insignificancia, ele poderia se ver livre da
estrutura aprisionante que o mantinha enredado, tanto na dinamica familiar — pois
sustentava toda a familia e assumira a divida dos pais com a empresa em que
trabalhava — quanto na carreira, considerada especialmente exaustiva. Com voz
murmurante e corpo grotesco, seria possivel romper a l6gica humana, perversa para
Gregor, através da monstruosidade animal, geradora de liberagao. Virar uma grande
barata seria a forma — estranha, é claro — de se transformar por completo, e poder
sair por ai, sem dever nada a ninguém, embora nao sendo capaz de abrir a maganeta
da porta, mas podendo subir pelo teto do quarto e, quem sabe, ousar sair de casa
pela janela. Suas perninhas finas tinham 1a suas limitacdes, do ponto de vista
humano, mas tinham também sua poténcia: permitiam que se sustentasse nas
paredes sem se descolar, num movimento ligeiro que poderia ter sido, entdo,
sinobnimo de libertagdo de um novo corpo, caso esse assumisse a si proprio, o que
nao chega a ocorrer. Enfim, o quarto, para o qual ele se tornara grande demais em
sua metamorfose animal, poderia ter sido experimentado com o desconforto
necessario para exigir a sua saida, ja que suas costas ficavam prensadas, mas mesmo

af ele acaba se adaptando e se sentindo “muito aconchegado”.'

Quando o filho ousa sair do quarto e expor sua nova complei¢ao fisica na zona de
convivio comum da casa, para o desgosto da familia, é colocado de volta em seu
lugar por um gesto extremamente violento e simbolico do pai, que acerta uma maga
em suas costas. O filho, que por meio da metamorfose havia se tornado enfim
“forte, grande e largo” — termos utilizados na Carta ao pai para descrever o admiravel
corpo de seu progenitor —, nao assume um novo estatuto naquela relagio e volta a
se curvar perante a instancia opressora representada pelo chefe da familia. Como
inseto, ele poderia ter se emancipado das estruturas que o cerceavam: a burocracia,

13 KAFKA, 1997a, p. 16.

14 KAFKA, 1997a, p. 21.

15 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka - por uma literatura menor. Trad. Jdlio
Guimaries. Rio de Janeiro: Imago, 1977, p. 21.

16 KAFKA, 1997a, p. 35.
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a vida familiar, as exigéncias do trabalho, a normalidade, enfim, a humanidade. Mas
1SS0 ndo ocottre.

Novamente na trilha interpretativa de Deleuze e Guattari, Gregor perde a chance
de escapar ao triangulo edipiano através de sua metamorfose, que os autores
chamam de “devir-animal”, e retorna a antiga func¢ao de filho na triangulagdo com
o pai e a mie. “F nesse sentido que a Metamorfose ¢ a histéria exemplar de uma
reedipianizacio.”"” Isso porque a transicio de Gregor é bloqueada antes de sua total
emancipacio. Ele ndo encontra a lei em si mesmo, no exercicio da “autonomia” em
seu significado literal, e volta a chancelar a lei vinda de fora, no caso aquela
fornecida por seu pai. A referéncia a0 “complexo de Edipo” aqui se deve a funcio
paterna de interdi¢ao do vinculo fusional entre o bebé e a mae, instaurando assim
a logica da lei e do mundo onde poderia haver mistura na perda dos contornos
proprios a cada sujeito nesse momento inaugurador, conforme a teoria freudiana.

A maga lancada entre pai e filho, criador e criatura, evoca por demais o pecado
original para ser desconsiderada. E o fruto proibido incrustado nas costas duras
como couraga do filho-animal-monstro, que volta a posi¢ao de crianga malcriada,
forcada a se dobrar, retornando para o quarto em uma espécie de castigo
anacronico, ja que nao se trataria mais do interlocutor infantil daquela cena descrita
na Carta ao pai. Dessa maneira, a assimetria entre pai e filho se reinstala na relagao
pelo estabelecimento de uma nova interdigao que, assim como aquela da infancia,
também ¢ fundadora do sujeito. A maga é o fruto que ali permanecera, causando a
doenca do novo corpo que assumiria outro significado, mais ludico, caso escapasse
aquela l6gica estrita e atingisse um sentido positivo, liberador e, por que nio dizer,
saudavel em sua metamorfose.

Se na Carfa Kafka dizia sentir-se um nada, algo como um piolho, perante seu pai,
Gregor perde a oportunidade de juntar as duas pontas dessa historia, tornando-se
inseto grotesco sim, porém grande e forte a0 mesmo tempo. Seria uma espécie de
redenc¢ao nos préprios termos da inadequagao, sentida desde o comego dos tempos
pela criatura em relagdo ao criador. O desconforto fisico se tornaria passivel de
positividade caso o sujeito fosse capaz de afirma-lo em sua plenitude, reclama-lo
para si, abengoa-lo — em sentido proximo ao que Walter Benjamin recomenda que
a crianga acolha também aquilo que lhe desperta medo: “peco, criancinha, que reze
também pelo corcundinha”.'”® Mas, conforme nos diz Elias Canetti acerca do autor
dessas personagens em metamorfose, “Kafka nunca se liberou dessa suscetibilidade

especial sobre tudo o que se relacionava com seu corpo”."”

Outro inicio de livro marcado pela estranheza de uma transformacao nao explicada
pelo narrador esta em O processo. O personagem Josef K., identificado simplesmente
como K., mesma inicial do autor Kafka, é apresentado ao leitor como alguém que

17 DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 23.

18 BENJAMIN, Walter. Infancia em Berlim por volta de 1900. Obras escolhidas II: Rua
de mao unica. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho, José Carlos Martins Barbosa. Sio
Paulo: Brasiliense, 1995, p. 142.

¥ CANETTI, Elias. O outro processo de Kafka. Barcelona: Munichnik, 1981, p. 49.
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acorda detido numa certa manha. Ele ouve o seguinte de um homem, ja dentro da
moradia em que ¢ locatario, antes mesmo de saber se tratar de um dos guardas
encarregados de sua deten¢ao: “O senhor nio tem permissao para sair. O senhor
estd detido.” Ainda de camisolio, K. desperta sendo arrancado de sua
tranquilidade pelos representantes da instancia maior da lei de uma forma irruptiva
que poderia remeter a passagem da Carta ao pai na qual Kafka relata o episddio
infantil em que foi arrastado para fora de seu quarto, ainda de pijama, e mantido na
varanda como castigo por algum aborrecimento causado pela crianga
inconsequente que, assim como Josef K., permanece inconsciente de seu delito.

Uma noite eu choramingava sem parar pedindo agua, com
certeza nao de sede, mas provavelmente em parte para
aborrecer, em parte para me distrair. Depois que algumas
ameacas severas nao tinham adiantado, vocé me tirou da cama,
me levou para pawlatsche (varanda) e me deixou ali sozinho, por
um momento, de camisola de dormir, diante da porta fechada.
[...] nunca pude relacionar direito a naturalidade daquele ato
inconsequente de pedir 4gua com o terror extraordinario de ser
arrastado para fora. Anos depois eu ainda sofria com a
torturante ideia de que o homem gigantesco, meu pai, a ultima
instancia, podia vir quase sem motivo me tirar da cama a noite
para me levar a pawlatsche e de que eu era para ele, portanto, um
nada dessa espécie.?!

Depois de instaurado o processo, K. nio precisara continuar encarcerado no
ambiente delimitado de seu quarto, do qual ndo pudera sair naquele primeiro dia
nem para tomar o café da manha, tendo que se virar com “uma bela maga que na
noite anterior havia reservado”.” Aqui, novamente, a maga se liga a uma proibicio,
parecendo estar vinculada a representagao de um limite para a condigdo humana.
Na sequéncia da narrativa, entdo, ele voltara a circular pela cidade. Seu corpo nao
estara mais constantemente detido por forgas externas, os guardas, possivelmente
porque a sua detencdo interna ja havia sido instaurada. Sentia-se enredado pelo
processo, enclausurado pela estrutura juridica que se espraiava para a vida em geral.
A metamorfose havia se dado por completo. Inclusive, na semana em que nio
recebe uma nova intimagdo para comparecer a audiéncia, sente-se “tacitamente
convocado”, voltando a se apresentar a0 mesmo tribunal. Este, vale dizer, ndo
estava mais onde imaginava K. Também o tribunal se metamorfoseia
constantemente. Nao sendo evidente a sua localizagao, ele pode estar em qualquer
lugar, como o sertio de Guimaraes Rosa, que esta em toda parte, estando dentro
de cada um de nos.

No decorrer do romance, sem ter acesso aos autos do processo, portanto, sem
conhecer a acusagao e, consequentemente, sem ter como se defender, K. vai sendo
levado ao seu proprio limite. Em uma imagem aterrorizante da burocracia, conhece

20 KAFKA, 1997¢, p. 11.
21 KAFKA, 1997b, p. 13.
2 KAFKA, 1997¢, p. 17.
2 KAFKA, 1997¢, p. 65.
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os homens dos cartérios, os quais “nunca ficavam inteiramente eretos, as costas se
curvavam, os joelhos se dobravam, permaneciam em pé como mendigos”.** Esses
corpos parecem se situar num plano intermediario, entre o ajoelhar e o levantar,
nao cumprindo nenhuma dessas agoes inteiramente. Como se niao pudessem

simplesmente “estar”, sio obrigados a perambular, adequando-se ao entorno.

b

Nesse cenario inéspito que subjuga seus corpos, o ar “é quase irrespiravel”’, mas o
impressionante é que “as pessoas no fim se acostumam muito bem”.

E nesse contexto que K. é encarado “como se, no minuto seguinte, devesse
acontecer com ele uma grande metamorfose”, nas palavras do proprio Kafka.
Podemos imaginar que haveria uma possibilidade em aberto para o protagonista,
aberta como a ferida gerada pela maca nas costas de Gregor: transformar-se a tal
ponto em que fosse possivel uma grande revolugao. Isso significaria libertar-se do
processo que lhe fora imposto de fora para dentro, mas radicalmente vivenciado
por ele de dentro para fora. O narrador coloca a pergunta: “Sera que por acaso seu
corpo queria fazer uma revolucdo, preparando um novo processo, ja que ele

supottava o antigo com tiao pouco esfor¢o?”*

Mas essa nova e libertadora metamorfose do corpo nio se realiza. A iminéncia de
uma segunda transformag¢do permanece no plano virtual, como se ele aceitasse
muito bem a mudanga que lhe foi imposta — tornar-se detido — mas nao fosse capaz
de forjar outra de maneira autbnoma — tornar-se liberto. Ele percorre a ordem
labirintica do processo instituido que o levara a morte, ainda que nao tenha chegado
a encontrar propriamente juiz ou tribunal — “Onde estava o juiz que ele nunca tinha

2727 Mais uma

visto? Onde estava o alto tribunal ao qual ele nunca havia chegado
vez, outro protagonista segue suportando a dinamica de for¢as antigas, que parece
transcender o humano, a qual este se encontratia “atado como um criminoso™,
conforme escreveu Kafka em diario a respeito de seu noivado que fora desfeito e
retomado. No caso do “Fim” de K., e talvez do ser humano em geral, enquanto
herdeiro da culpa pelo pecado original evocado pela presenga da maga no inicio da

. . [§
narrativa, “era como se a vergonha devesse sobreviver a ele”.”’

Enfim, chegamos a novela Na colinia penal. Gragas ao desempenho de um “aparelho
singular”, nessa estranha colonia o réu passa pelas trés etapas de um processo
juridico a0 mesmo tempo: acusagdo, sentenca e execucio. Isso porque o aparelho,
gracas a um sistema complexo de agulhas, grava nas suas costas a sentenca na
mesma medida em que ¢ aplicada a pena. O que significa dizer que ele nao toma
conhecimento do crime de que ¢é acusado racionalmente, nio se tornando

tampouco consciente do que se passa, mas de que ele saberd no corpo, pelas feridas

24 KAFKA, 1997, p. 82.

25 KAFKA, 1997c¢, p. 87.

26 KAFKA, 1997c, p. 94.

27 KAFKA, 1997c, p. 278.

28 KAFKA, Franz. The Diaries: 1910-1923. Nova York: Schocken, 1976, p. 275.

29 KAFKA, 1997c, p. 278.

30 KAFKA, Franz. O veredito e Na colénia penal. Trad. Modesto Carone. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1998a, p. 27.
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promovidas na pele, de sua culpa. Escrita na carne do culpado, a culpa converte-se
em dor e morte. O castigo chega, embora nio se conheca o delito. Como notou
Jeanne Marie Gagnebin, essa engrenagem promove um novo vinculo entre corpo
e alma distinto do tradicional, pois “o processo de agonia também ¢é,
simultaneamente, um processo de aprendizado: com seu corpo, o condenado

aprende a sentenca que ele ndo conseguiu, durante a vida, realizar.””'

Seria, entdo, na metamorfose do corpo através da dor e do esclarecimento
promovidos pela escritura, que o prisioneiro-acusado-culpado se afinaria com o seu
proprio ser. Nao haveria como antecipar esse processo de encontro consigo
mesmo. “Ele nao conhece a prépria sentengar”, pergunta o explorador, que visita
a colonia. Ap que responde o seu anfitrido, o oficial: “Seria inutil anuncia-la. Ele vai

”2 E nio haveria, ainda, como evitar o

experimenta-la na propria carne.
aniquilamento do ser nessa experiéncia de aprendizado radical de si mesmo — o que,
de forma curiosa, passa pela metamorfose de si em outro, ou ainda, pelo encontro

com o “si mesmo” transformado.

De alguma forma, parece que retornamos a antiga for¢a mitica das sereias, capaz de
promover a aniquilacio do humano por conta da busca pelo saber acerca de si. Em
outro mito grego, Edipo se tornaria cego ao querer enxergar demais. No préprio
mito das sereias na Odisseia, Ulisses se amarra ao mastro do navio para nao poder
“ouvir demais” e sucumbir ao perigo do mar. Se este dltimo se salva, é porque
mantém uma distancia segura e “administrada” com relagdo ao desconhecido. Ele
nao se mistura ao poder maior do que ele mesmo e, por isso, niao se perde na
sabedoria total. Mas o mundo de Kafka ¢é ainda mais antigo do que o mundo do
mito, conforme escreveu Walter Benjamin.” Por isso, na Coldnia, o prisioneiro é
mergulhado no processo de compreensio acerca de si que leva, a0 mesmo tempo,
a perda dos limites de si. Tudo isso — compreensao e aniquilagio — dando-se no
plano fisico concreto da transformagao do corpo submetido ao aparelho.

A necessidade dessa metamorfose sangrenta se justifica, inclusive, pelo fato de que,
de fora, a escrita da sentenca — que poderia ser também a letra da lei ou a ordem
paterna — ndo tem significado claro, discernivel racionalmente ou de compreensao
simples por qualquer um que a contemplasse. Ao contrario, explica a instancia de
autoridade, o oficial: “nio ¢ facil decifrar a escrita com os olhos; mas o nosso
homem a decifra com os seus ferimentos”.”* Pois a linguagem penal, aqui, nio tem
sentido fixo e estavel, a ser conhecido logicamente, mas realiza algo que ¢ da ordem
da performance, situando cada um em seu lugar, concretamente. E significativo,
enfim, que a escrita se faga nas costas, impossivel de ser contemplada pela visao (e

pela racionalidade logica) do proprio réu, a nao ser que ele pudesse se situar “de

31 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Escrituras do corpo. In: Lembrar escrever esquecer. Sao
Paulo: Ed. 34, 2000, p. 126.

32 KAFKA, 1998a, p. 30.

33 BENJAMIN, Walter. Franz Kafka. A propésito do décimo aniversario de sua morte.
Trad. Sérgio Paulo Rouanet. In: Obras escolhidas I: Magia e técnica, arte e politica. Sao
Paulo: Brasiliense, 1994, p. 143.

3 KAFKA, 1998a, p. 44.
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fora” do processo; mas af ela ja ndo teria 0 mesmo sentido, nem levaria a mesma
transformacao.

Tal ferimento na carne lembra a maga enfiada na couraga do corpo outrora humano,
transformado em inseto logo antes do inicio de A metamorfose. Essa obra,
curiosamente, deixa a propria metamorfose de fora da narrativa. A transformacao
do humano em animal, do normal em monstruoso, teria ocorrido antes do comeco
do texto. E a mudanga que poderia vir a ocorrer no desenrolar do relato, mas que
nao se cumpre, seria aquela da aceitagdo positiva de si mesmo nessa metamorfose,
em uma espécie de empoderamento de Gregor enquanto animal — uma segunda
camada de mudancga que o conciliaria com a sua nova forma e lhe abriria outras
possibilidades de existéncia. Parece que a transformagdo do corpo nio ¢é
acompanhada por uma equivalente transformag¢ao moral ou psiquica.

Na falta de uma ruptura total dos limites, tanto os fisicos quanto os subjetivos,
Gregor sucumbe, deixando de existir. Apos seu ultimo suspiro, em seu leito no
quarto de filho, o restante da familia sai para passear. Pai, mae e irma sentem-se
liberados (eles sim) do peso daquele ente familiar transformado. No percurso de
bonde pela cidade, um novo corpo chama a atengao dos progenitores, agora por
seu aspecto belo e conformado. A filha crescera, estava pronta para se casar. Era
vista, agora, em sua plenitude pelo pai e pela mae. A irma de Gregor ocuparia, a
partir dai, a terceira ponta no triangulo edipiano — do qual ele mesmo nio fora capaz
de se libertar em vida, conforme Deleuze e Guattari — e faria, ela, esse jogo com as
delimitagdes e expectativas tanto paternas quanto maternas.

A narrativa que se inicia com o despertar intranquilo de Samsa, reconhecendo a
metamorfose monstruosa, efetivada logo antes do comego do texto, termina com
o despertar de novos sonhos de futuro para sua familia, na metamorfose mais
previsivel para o mundo burgués administrado: a da jovem que floresceu, indicando
ja ser tempo de lhe encontrarem um bom marido. O passeio partira de uma
convocag¢ao do pai dirigida as mulheres da casa: “Agora venham aqui. Parem de
pensar no que passou. E tenham um pouco de consideragio por mim.””> E acabou
levando ao plano de casamento da filha, que ¢é entendido silenciosa e
inconscientemente pelos pais de Gregor no momento em que sua irma se levantou
e “espreguicou o corpo jovem”.” Assim termina a novela, falando de outro corpo,
outra mudanca. Nenhuma revolugao.

Nas trés obras de que tratamos principalmente neste artigo, as costas chamam a
atencdo. Elas se curvam ou se ferem, sofrendo a interferéncia violenta do exterior
opressivo. Daf a figura chave, em Kafka, ser a do corcunda, conforme Walter
Benjamin. Sio “as costas que importam”. E nelas que se anuncia de maneira
evidente a mudanga corporal, em uma chave mais negativa, que pode (ou nao) levar
a uma grande revolugdo, mais ampla e positiva; ensejando uma dialética da
metamorfose. Em Na colonia penal, sao as costas que devem se tornar
“clarividentes”, ainda segundo Benjamin, e descobrir assim, no processo de sua

3 KAFKA, 1997a, p. 84.
36 KAFKA, 1997a, p. 85.
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radical transformacdo, “o nome da culpa desconhecida”.”” Descobrir 0 nome da
culpa por parte do acusado seria, j4, alguma coisa a ser afirmada positivamente,
embora nao signifique a libertagio da culpa, ja que ele serd executado
inevitavelmente na sequéncia.

A deformidade em si nao seria — a0 menos, nao necessariamente — apenas negativa.
Ela pode ser caminho de autoconhecimento, ela pode ser passaporte para a
liberdade. Mesmo no caso de Josef K., cuja primeira transformacao é a da detencgao,
ela apenas torna mais evidente que ele poderia preparar uma nova, uma segunda
mudanga, a qual s6 podemos imaginar ser aquela da liberagio completa. No
entanto, ele segue enredado em um processo sem autos, juiz ou tribunal, da mesma
maneira que Samsa permanece amarrado a estrutura familiar e burocratica. Suas
metamorfoses sublinham a prisio em que vivem, encarnam a estranheza de suas
vidas normalizadas, denunciando a bizarrice do mundo administrado, em que todos

vivemos, que assume forma especialmente cruel e destruidora no comego do século
XX.

O avango técnico — também em suas transformacdes, que despertam para outros
tipos de hibridismo para além da tradicional mistura entre humano e animal, como
na combinacio com a maquina, por exemplo — ndo nos libertou do estatuto
ancestral de criaturas. Ao contrario, o mundo da técnica é, em Kafka, colocado a
servico da lembranca de algo muito antigo™: a condicio humana tio bem
representada por Abrado no Génesis, primeiro livrto da Tora ou do Antigo
Testamento, na maneira de responder ao chamado de seu deus, seu pai, seu criador
— “Eis-me aqui”. Apresentando-se de forma sucinta e inteiramente disponivel, por
se reconhecer submetido a uma ordem superior a si mesmo, frente a qual nao
haveria controle ou escapatdria possiveis, o “pai de toda uma multidio de nagdes™,
Abrado, logo de partida se curvou frente ao criador. Fosse respondendo ao seu
primeiro chamado, para o deslocamento espacial na dupla promessa de uma terra e
uma progenitura, fosse respondendo ao segundo chamado, para o sacrificio do filho
que esse mesmo deus lhe havia concedido (Isaac), o humano (Abraio) deveria
provar sua fé e seu temor frente aquele que lhe deu o dom da vida. Se ele deu, ele
poderia tirar. Como provedor, o pai é também aquele que interdita, dando
contornos para a formagiao do sujeito. Haveria ai ao menos dois tipos de
metamorfose: aquela resultante da limitagdo, fazendo de forma negativa o sujeito
se curvar, impondo o controle de fora; e aquela que promove o transbordamento
de si mesmo na dire¢ao de outras formas inauditas, na afirmagao positiva de uma
abertura a partir de dentro.

Saindo de um registro que poderia soar demasiado religioso, no que diz respeito a
impossibilidade de liberagao completa do ser humano, voltemos a discussao acerca
do dominio contemporaneo da técnica para ver, a titulo de conclusio, que relagdes
com a metamorfose ela poderia ensejar. Também af, no mundo moderno
administrado, aquele que julga dominar todos os processos por meio da via racional

37 BENJAMIN, 1994, p. 159.
33 BENJAMIN, 1994, p. 143.
3 Biblia de Jerusalém. Sio Paulo: Paulus, 2015, p. 54.
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da técnica se vé frustrado. A sua total falta de controle sobre sua propria experiéncia
de vida nio se deve exclusivamente a uma instancia transcendente “acima” ou
“fora” do humano, tal como representado pelos deuses gregos ou pelo deus de
Abrado, mas deve-se também a uma instancia “dentro”, constitutiva do “ser em
sendo”, no gerundio, como pontua Marcia Cavalcante Schuback em ensaio sobre
Kafka. Pois, através da “experiéncia dura e tragica de que o homem técnico de hoje
¢ o homem inteiramente controlado pela sua prépria vontade de controlar”, nota-
se que ele “ndo é capaz de controlar a sua propria vontade de controle”.* Algo
sempre escapa.

Como sugere ainda a ultima obra de Kafka a ser mencionada aqui, o conto A4
construgao, o que ha de constante é o proprio ato de construgao de si do “ser” que é
a si mesmo “sendo”, em aberto, como salientado pelas metamorfoses do corpo e
pelas feridas abertas nas costas discutidas acima. Tal abertura comparece na propria
constru¢ado do conto. Por isso mesmo, ela sim, a construcdo, seria inescapavel.
Desde o inicio, ja dada. Fadada ao ocaso. Dolorosamente inexplicavel, embora
sempre alvo de tradugdes na linguagem que jamais diao conta de seu sentido
completo, a metamorfose kafkiana remete ao siléncio; alias, ele escreveu: “a coisa
mais bela da minha constru¢io é o seu siléncio”.* Talvez por isso, essas
metamorfoses radicais do corpo pelas quais passam os personagens de Kaftka aqui
considerados nao gerem uma revolugdo capaz de mudar a sua inscrigdo
propriamente humana, mas a deflagrem dialeticamente: precaria e potente na
mesma medida, sem se decidir por apenas um desses polos.
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