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Som, sentido e sujeito: discurso e dessubjetivação em Agamben 

 

 

Juliana Fausto
1
  
 

 

Resumo: O artigo pretende i) mostrar como se comportam filosofia e poesia frente à 

ideia de Agamben de que "todo ato de palavra comporta uma dessubjetivação"; ii)  

investigar como o recurso poético do enjambement evidencia som e sentido como duas 

tensões, abalando sua equivocidade; iii) por meio da voz de Hurbinek, um Häftling de 

quem Primo Levi dá testemunho em "A trégua", procurar uma resposta para a pergunta 

de Agamben "qual a gramática do verbo 'poder'?".  

Palavras-chave: Agamben; filosofia; poesia; som; sentido. 

 

Abstract: This article aims to i) show how philosophy and poetry respond to Agamben's 

idea that "every act of speech implies something like a desubjectification"; ii) 

investigate how the poetic technique of enjambment evidences sound and sense as two 

tensions, undermining their equivocity; iii) through the voice of Hurbinek, a Häftling 

Primo Levi bears witness of in "The Reawakening", look for an answer to the question: 

"what is the grammar of the verb 'to be able'?".  

Keywords: Agamben; philosophy; poetry; sound; sense. 

 

 

A minha Musa antes de ser  

a minha Musa avisou-me  

cantaste sem saber  

que cantar custa uma língua  

agora vou-te cortar a língua  

para aprenderes a cantar  

a minha Musa é cruel  

mas eu não conheço outra. 

 

Adília Lopes 

 

 

1. O discurso da musa 

 

 No prefácio de Estâncias (1977), Agamben qualifica a palavra ocidental de 

despedaçada, partida em dois polos, um “extático-inspirado”, o outro “racional 

consciente” (cf. Agamben, 2007, p. 12). Tal fratura, ele diz, aprendemos a reconhecê-la 

como “a realidade mais natural”, como se, desde si mesmas, poesia e filosofia se 

colocassem como oponentes. Tanto assim, que já Platão podia referir-se à contenda 

como velha: à altura do livro X da República, Sócrates, para não ser acusado (por quem 

ali acusa, a poesia) de “dureza e rusticidade”, alega “que é antigo o diferendo entre 

filosofia e poesia” (Plato, 1942, 607b5-6). Se ali já era mesmo antigo, isso não nos cabe 

discutir aqui; o que podemos afirmar é que essa passagem estabeleceu definitivamente a 
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adversariedade entre filosofia e poesia (da qual agora se pode dizer com propriedade 

que é bastante antiga).  

 Há uma outra passagem na obra de Platão em que a palavra “antigo” é usada para 

referir-se a algo que diz respeito à poesia. Agora quem fala é o ateniense, e ele conta um 

“mito antigo” (palaios mythos) sobre os poetas: 

 
Há, ó legislador, um mito antigo – constantemente repetido por nós e endossado por todos 

os outros – de que quando um poeta está sentado no trípode das Musas, ele não está em 

seus sentidos (ouk emphron estin), mas se parece com uma fonte que dá curso livre ao 

jorro d'água; e, já que sua arte consiste em imitação, ele é muitas vezes compelido a se 

contradizer quando cria personagens de humores contraditórios; e ele não sabe quais 

dessas falas contraditórias é verdadeira (Plato, 1941, 719c; grifo nosso). 
 

 O poeta não seria capaz de saber qual dentre os discursos que profere é 

verdadeiro porque sua fala na verdade não é sua, é de um outro através dele. Ao sentar-

se no trípode das Musas, não está em si; o vocábulo usado para dizer “em si” é 

émphron, ligado a phrén, diafragma, coração – “em poesia, o coração ou a alma” 

(Bailly, 2000, p. 2097) – como repositório de paixões e sensações do corpo e também 

como sinal de sinceridade, do mesmo modo que dizemos que alguém “fala com/a partir 

de seu coração”; honestidade, inteligência (na medida em que é o lugar de faculdades 

mentais, percepção, pensamento, e a partir do qual se pode dizer que alguém está “fora 

de seu bom senso”, “sem razão” ou “fora de si”). Isto é, o poeta não possui o seu 

discurso, está desapropriado dele e, por isso, seria incapaz de discernir a verdade. Esse 

mesmo vocábulo caracteriza a fala do poeta em outro diálogo platônico. Sócrates diz 

para Íon sobre a atividade deste: 

 
Assim como os coribantes não dançam freneticamente estando em si mesmos (emphrones 

ontes), assim também os poetas líricos, os compositores de canções não fazem aquelas 

belas melodias estando em si mesmos, mas quando eles embarcam na harmonia e no 

ritmo, eles se tornam bacantes e possuídos; como as bacantes retiram dos rios mel e leite 

quando estão possuídas, mas não estando em si mesmas, também a alma dos poetas 

trabalha assim, como eles mesmos dizem. (…) Pois coisa leve é o poeta, e alada e sacra, e 

incapaz de poetar antes que se tenha tornado entusiasmado e ficado fora de si (ekphron) e 

o senso (nous) não esteja mais nele. Enquanto mantiver esse bem [o senso], todo homem 

é incapaz de poetar e de cantar oráculos (Platão, 2011, 534a; grifo nosso). 

 

 Não resta dúvida de que o problema com a poesia, a partir desses trechos, pode ser 

entendido como de apropriação (o poeta não está em si quando fala). Ora, isso vai ao 

encontro do diagnóstico de Agamben, que a chama de “pólo extático-inspirado”. A 

filosofia, de sua parte, pretende lhe fazer frente sendo senhora de seu discurso, 

apropriando-se da fala, como é explicitado em A linguagem e a morte (1982): “A 

filosofia, que nasce exatamente como tentativa de liberar a poesia de sua 'inspiração’, 

consegue, afinal, reter a própria Musa, para fazer dela, como ‘espírito’, o seu próprio 

sujeito” (Agamben, 2006, p. 108). 

 A querela entre filosofia e poesia poderia então ser pensada como uma diferença 

de posição em relação à Musa; enquanto aquela a quer capturar, subjetivar, esta 

experimenta a palavra como fora de si. E quem é a Musa? Algumas linhas antes, nesse 

mesmo livro, é afirmado: “Musa é o nome que os Gregos davam a esta experiência da 

inapreensibilidade do lugar originário da palavra poética" (idem, p. 107). Essa definição 

aparece também no ensaio “A origem e esquecimento”, de 1984: “As musas, Beatriz, 
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Laura, Délie, todos esses nomes não designam talvez aquela origem ausente da palavra 

literária que – uma vez cumprida a passagem da cultura oral à escritura – se torna 

problemática para o poeta?” (Agamben, 2008b, p. 208). 

 O lugar da palavra poética é, portanto, inapreensível. Em uma obra de 1998, a 

musa aparece mais uma vez como essa origem ausente da palavra. Há uma 

peculiaridade, no entanto, em O que resta de Auschwitz. O termo aí usado para designar 

a tal origem ausente e o processo de vinda ao mundo da palavra é dessubjetivação:  

 
Que o ato de criação poética – aliás, talvez, todo ato de palavra – comporte algo parecido 

com uma dessubjetivação, constitui patrimônio comum de nossa tradição literária 

("musa" é o nome que, desde sempre, os poetas deram a essa dessubjetivação) (Agamben, 

2008c, p. 118). 
 

2. De águias e verdades 
 

 Musa, a própria experiência da dessubjetivação, é a perda de si necessária para 

que a palavra venha a ser. Nesse livro, vêm dar testemunho disso dois poetas, Keats e 

Rimbaud. “Eu é um outro” é uma fórmula usada por Rimbaud pelo menos duas vezes, 

ambas em cartas de 1871. Na primeira, a Georges Izambard, seu antigo professor de 

retórica, pouco antes de lançar a frase, ao dizer que deseja ser poeta e que isso significa 

ser vidente, o escritor declara que “Trata-se de chegar ao desconhecido pelo 

desregramento de todos os sentidos (tous les sens)” (Rimbaud, 2006, p. 155). Assim, 

com grifo em ‘todos os sentidos’. Poder-se-ia dizer: perder-se, não estar mais em si, 

deixar-se atravessar como meio para chegar ao desconhecido. Um pouco adiante, esse 

pensamento toma sua forma mais radical, numa espécie de reversão do cartesianismo: 

“Está errado dizer: Eu penso. Deveríamos dizer: Pensam-me” (idem). On me pense, 

construção em que ‘eu’ torna-se objeto de on, pronome pessoal impessoal, em que me é 

arrebatado por uma força exterior e sem rosto.  

 A outra carta, escrita dois dias depois, é endereçada a Paul Demény, também 

poeta, apresentado a Rimbaud por Izambard. Nela, há mais temas que se repetem, 

elaborados, como a ideia do desregramento. Sobre esse processo, afirma que o poeta, 

após tê-lo experimentado, “chega ao desconhecido; e quando, enlouquecido, acabar 

perdendo a inteligência de suas visões, ele as viu!” (idem, p. 159). Neste momento fica 

bem clara a ideia, a princípio paradoxal, da perda (dos sentidos) para o ganho (do 

desconhecido/da poesia). É somente louco e abstraído de sua inteligência que o poeta 

pode mesmo começar a ver. Rimbaud encerra reforçando a relação entre a visão, o 

desconhecido e a perda dos sensos com o ofício de poeta: “Assim, trabalho para tornar-

me vidente” (idem, p. 163). 

 A correspondência de Keats, uma carta a Richard Woodhouse, foi escrita em 1818 

e em seu início fica indicado que se trata de uma resposta. O assunto ali não poderia ser 

mais a propósito, todo o texto gira em torno da ideia de que o caráter poético não tem 

um si mesmo. O inglês esgarça o limite dessa ideia ao declarar que “o caráter poético 

(...) não tem caráter” (Keats, 1899, p. 336). O poeta, Keats afirma, “é o mais não-

poético de tudo o que existe porque ele não tem identidade; ele está continuamente indo 

para, e preenchendo, um outro Corpo” (idem, p. 337). Todas as outras criaturas, de 

homens a estrelas, “são poéticos e têm a respeito de si um atributo imutável. O poeta 

não tem nenhum, nenhuma identidade” (idem). Em forte prosa, o poeta é descrito quase 

um não-indivíduo, quem sabe apenas um meio, ou lugar perpassado – necessariamente 
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aberto e sujeito a uma espécie de contaminação. Na despedida, a fala de Keats leva ao 

grau máximo da concretude o que até ali era descrito: 
 

Mas mesmo agora talvez eu não esteja falando a partir de mim mesmo, mas de algum 

outro personagem cuja alma agora habito. 

Tenho certeza, no entanto, de que a próxima frase é minha – eu sinto a sua ansiedade, boa 

opinião e amizade no mais alto grau e sou 

Sinceramente seu JOHN KEATS (idem; grifo nosso). 
 

 No único momento em que o poeta se sente no direito de dizer algo que realmente 

vem dele (“tenho certeza de que esta próxima sentença é minha”), o que se lê é uma 

incorporação do outro. Aquilo que verdadeiramente pode afirmar que sente é o 

sentimento alheio. O que ele sente não é ele. 

 Nessa carta há ainda uma curiosidade, que faz lembrar os termos do diferendo 

enunciado por Sócrates. Em determinado momento, Keats diz que “o que choca o 

filósofo virtuoso delicia o poeta camaleônico” (idem, p. 336). Coloca-se, assim, de fato 

em divergência em relação ao filósofo, caçador de virtude/verdade, ao ponto em que, 

em determinado momento, diz – ou algo/alguém diz por ele – que “tem ambição de 

fazer algum bem ao mundo” (idem) e que “sinto-me seguro de que deveria escrever a 

partir da mera ânsia e afeição que tenho pelo belo” (idem, p. 337). Ou, como melhor 

disse Cortázar no ensaio “A urna grega na poesia de Keats”, “à tarefa do filósofo, 

desentranhador de mitos, oporá o gozo do mito em si” (Cortázar, 1993, p. 34), “gozo 

inocente e total do objeto belo” (idem, p.35). 

 A imagem do filósofo como desentranhador de mitos que Cortázar evoca de fato 

aparece em um poema de Keats. Trata-se de “Lamia”, escrito no ano seguinte à carta a 

Woodhouse, em 1819. Na edição com que trabalhamos, uma introdução ao poema conta 

que Keats, ao terminá-lo, teria afirmado que “Estou certo de que há aquele tipo de fogo 

nele que deve se apossar das pessoas de algum modo – dar-lhes uma associação 

prazerosa ou desprazerosa” (Keats, 1899, p. 146; grifo nosso). O caráter mágico, 

arrebatador, do poema aparece aí de novo, agora relacionado ao leitor; pois, segundo 

Keats, também quem o lê, quem o experimenta, estaria sujeito a ser apoderado por um 

fogo; de algum modo, a perder-se de si, tomado por um poder do poema.  

 Vamos a ele, então. Lamia, serpente transformada em mulher, e Lycius, seu 

enamorado, vivem felizes em um reino encantado. O homem, porém, deseja casar-se 

com ela publicamente, o que, após relutância, Lamia aceita, desde que o antigo 

preceptor de seu esposo, Apollonius, um filósofo, não seja convidado. Lycius aceita a 

condição, mas o filósofo aparece sem ser chamado e, ao olhar Lamia, percebe sua 

verdadeira natureza de serpente. Ele a denuncia, Lamia desaparece e Lycius morre sem 

sua amada. No momento em que é referida com mais frontalidade, da filosofia é dito: 
 

(...) Do not all charms fly 

At the mere touch of cold philosophy? 

There was an awful rainbow once in heaven: 

We know her woof, her texture; she is given 

In the dull catalogue of common things. 

Philosophy will clip an Angel's wings, 

Conquer all mysteries by rule and line, 
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Empty the haunted air, and gnomed mine - 

Unweave a rainbow
2 
  (…) (Keats, 1899, p. 156). 

 

 O mero toque da filosofia já é suficiente para que todos os encantos se esvaiam. 

E, de fato, no poema, Apollonius reconhece Lamia apenas de olhá-la e revela sua 

natureza ao dizê-la; profere apenas duas palavras: “a Serpent!”, ao que ela some. É pelas 

palavras de Apollonius, quer dizer, pelo discurso filosófico, que o encanto de Lamia se 

desfaz. Uma interpretação possível desse poema coloca Lycius como o poeta, Lamia 

como a musa e, bem, Apollonius já é o filósofo. Se pudermos lê-lo assim e ao lado do 

prefácio de Estâncias, é como se Keats já tivesse visto não apenas a “palavra 

despedaçada”, mas sua tragédia: Lycius, o poeta, possui Lamia somente se não a 

conhece; Apollonius, que a reconhece e denuncia, a faz desaparecer. Não existe 

totalidade possível nesse trinômio. 

 Em 19 de março deste mesmo ano, em uma carta-diário ao irmão George e à 

cunhada Georgiana, Keats constrói ainda outra imagem das rivais, dizendo da poesia “se 

não é algo tão bom [fine] quanto a filosofia – é pela mesma razão que uma águia não é 

algo tão bom quanto uma verdade” (idem, p. 363). Comparação esdrúxula ao primeiro 

olhar, seus dois termos carecendo de fundo comum, é nisso mesmo que encontra sua 

força: uma águia (ou um arco-íris, ou as asas de um anjo, ou o assombroso) é matéria de 

poesia, enquanto, para a filosofia (por meio de régua e traço), interessa a verdade. E, 

entre uma águia e uma verdade, o que escolher? 

 

3. Falando em línguas 

 

 A tradição religiosa ocidental guarda um equivalente para a experiência da 

dessubjetivação da palavra que será fundamental para o pensamento sobre a linguagem 

de Agamben: a glossolalia. Repreendida por Paulo na Carta aos Coríntios, a que o 

filósofo alude algumas vezes em sua obra, trata-se da manifestação espiritual que levava 

os crentes a “falar em línguas”, sem entendimento daquilo que diziam. Paulo os adverte 

contra essa prática e os exorta, segundo Agamben, a “esforçarem-se em interpretar o 

que dizem” (Agamben, 2008c, p. 121). Em um ensaio de 1982 chamado “Pascoli e o 

pensamento da voz”, há uma seção dedicada ao lalon glosse. Nela, Agamben busca 

compreender o que se esconde nessa experiência por meio da investigação do próprio 

termo glossolalia, cujo étimo glossa deve ser entendido como língua misteriosa, secreta. 

Para ele, não se deve pensá-la como algo desprovido de sentido, mas possuidor de um 

sentido que se desconhece, “exatamente como o temetum de Agostinho” (Agamben, 

2010, p. 64). O italiano refere-se à passagem do livro X de A trindade, em que se lê: 

 
A mesma coisa acontece quando alguém percebe um sinal desconhecido, como o som de 

uma palavra cujo significado ignora. Ele desejará saber o que seja aquilo, isto é, aquele 

som convencionado para designar tal coisa. Por exemplo, ao ouvir o termo “temetum”, se 

não sabe, pergunta o que significa. Mas já deve saber pelo menos que é um sinal, ou seja, 

não uma vaga emissão de voz sem sentido, mas que deve significar algo. Aliás, esse 

vocábulo trissílabo já lhe era em parte conhecido, quando através dos ouvidos, esse som 

articulado imprimiu-se em sua alma  (Santo Agostinho, 1994, p. 310; grifo nosso). 

                                                 
2
 Todos os encantos não se esvaem/ ao mero toque da fria filosofia?/ Havia um terrível arco-íris outrora 

no paraíso:/ Conhecemos sua trama, sua textura; ela está dada/ No chato catálogo de coisas comuns./ 

Filosofia vai cortar as asas de um Anjo,/ Conquistar todos os mistérios por régua e lei,/ Esvaziar o ar 

assombrado, a mina do gnomo/ Desfiar um arco-íris.  
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 Para Paulo, no entanto, o problema jaz justamente aí: se eu digo algo que não 

compreendo, não apenas não serei entendido, mas “aquele que fala em mim (ho lalon en 

moi)” (Agamben, 2010, p. 65) também será bárbaro. Agamben interpreta: o “princípio 

mesmo da palavra em mim” (idem). Falar em línguas, portanto, seria “experimentar a 

palavra bárbara em si mesmo” (idem): 
 

Glossolalia e xenoglossia são a cifra da morte da língua: elas representam a partida da 

linguagem de sua dimensão semântica e seu retorno à esfera original do puro querer-dizer 

(não mero som, mas linguagem e pensamento da voz só)
3 
(idem, p. 66). 

  

 Se aceitamos a definição de O que resta de Auschwitz, de que a glossolalia “nada 

mais faz que radicalizar uma experiência dessubjetivante implícita no mais simples ato 

de palavra” (Agamben, 2008c, p.119), podemos pensá-la como um verdadeiro 

experimentum linguae
4
: 

 

Aquilo de que no experimentum linguae se tem experiência não é simplesmente uma 

impossibilidade de dizer: trata-se, antes, de uma impossibilidade de falar a partir de uma 

língua, isto é, uma experiência - através da morada infantil na diferença entre língua e 

discurso - da própria faculdade ou potência de falar. Colocar o problema do 

transcendental significa, em última análise, perguntar o que quer dizer "possuir uma 

faculdade", qual é a gramática do verbo "poder". E a única resposta é uma experiência de 

linguagem (Agamben, 2008a, p. 14-15). 

  

 No fim do ensaio sobre Pascoli, este termina considerado um poeta da metafísica 

(“na época de seu crepúsculo”, Agamben, 2010, p. 72), pois “leva até o extremo a 

experiência do mitologema original desta [da metafísica]: o mitologema da voz, da sua 

morte e da sua memória conservada na letra
5
” (idem). O que nos interessa aqui não é 

isso, mas as perguntas que, a partir dessa constatação, Agamben propõe no último 

parágrafo. Questões que restam não respondidas, e, por isso mesmo, seguem ecoando 

para além do fim de sua leitura: “É possível uma experiência da palavra que não seja, 

como no sentido que se viu, experiência da letra? É possível falar, poetar, pensar para 

além [oltre] da letra, para além [oltre] da morte da voz e da morte da língua?” (idem). 

 

4. Entre o som e o sentido 

 

                                                 
3
 Na seção “Ideia de ditado”, em Ideia da prosa, ao dizer que certo poema termina com uma glossolalia: 

“ou seja, com mito de uma língua na qual o espírito se confunde – ao menos na aparência – 

imediatamente com a voz”( Agamben, 1999, p. 44). 
4
 Heller-Roazen diz que a glossolalia "provê Agamben de um exemplo fundamental para a experiência 

singular da 'experiência de linguagem', o fato de que a linguagem, antes ou depois de qualquer sentido 

determinado, tem lugar” (Heller-Roazen, 1993, p. 93).   
5
 A linguagem e a morte é permeado pela questão sobre a possibilidade de uma voz humana, uma phoné 

que não fosse lógos. Os principais filósofos estudados lá, Hegel e Heidegger, respondem de modo 

diferente, embora, para ambos, pareça vedada a possibilidade de uma voz humana (para o primeiro 

haveria uma continuidade: o animal expressaria um si mesmo em seu grito na morte violenta, isto é, a 

morte violenta do animal seria o começo do humano. Já para Heidegger não há continuidade alguma: o 

animal é pobre de mundo e o homem, formador de mundo; mais ainda: “O salto do animal vivente ao 

homem falante é tão grande, ou até maior, que o da pedra sem vida ao ser vivo”) (cf. Agamben, 2006 e 

Heidegger, 2004, p. 76). O “mitologema da voz” a que Agamben se refere diz respeito à voz animal que, 

em havendo, morreria no momento em que se entra na linguagem (e cujo rastro manter-se-ia na letra). 
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a) 

 
  

Talvez o mais famoso poema de Hugo Ball, “Karawane” consiste em uma coleção 

de versos formados por palavras inexistentes – afora o título, “caravana”. A versão 

reproduzida acima data de 1917, um ano depois de sua criação. Em 1916, ao aparecer, 

chamava-se “Elefantenkarawane”, “caravana de elefantes”, e não continha nenhuma das 

variações tipográficas (cf. McCaffery, 2009, p. 314, n.26); a seu respeito, Ball afirmou 

que tentara evocar “o ritmo laborioso dos elefantes” (Ball apud McCaffery, p. 125). 

Intenção onomatopeica, portanto, que situa a força do poema na sua musicalidade, no 

som criado a partir de um jogo de fonemas cuja pretensão não é significar, mas, quem 

sabe, imprimir ou criar uma sensação. No ensaio sobre Pascoli, Agamben lembra que a 

onomatopeia é geralmente vista como um tipo de linguagem pré-gramatical ou 

agramatical. Como testemunho dessa ideia, é citado um tratado de fonologia que afirma:  
 

Se alguém conta uma aventura de caça e, para tornar vivo seu relato, imita um grito 

animal ou qualquer outro rumor natural, deve, naquele ponto, interromper seu relato: o 

som natural imitado é, então, um corpo estranho que resta fora do discurso representativo 

normal” (Trubeckoj apud Agamben, 2010, p. 66). 

 

somente para ser colocado em questão – “Uma tal linguagem – uma dimensão não 

gramaticalizada da linguagem humana – é sequer pensável?” (Agamben, 2010, p. 67). 

Sobre o uso de onomatopeias por Pascoli, Agamben termina por considerá-lo 

gramatical, já que é, no limite, voz articulada (“um traço de sua ausência [a voz animal], 

de seu ‘morrer’ gramaticalizando-se em uma pura intenção de significado”, idem).  

 No caso do poema de Ball, essa interpretação é, no mínimo, intrigante. Não é a 

voz dos elefantes que é evocada, mas seu ritmo, todo o som produzido pela caravana. 

Seria esse uso um traço da morte da voz animal ou a criação de um outro sentido, para 

além/aquém do gramatical? Talvez ele próprio possa começar a responder: 
 

Nesses poemas fonéticos [sic] nós renunciamos totalmente à linguagem de que o 

jornalismo abusou e que corrompeu. Devemos retornar à alquimia mais íntima da palavra, 

devemos até desistir da palavra também, para manter à poesia seu último e mais sagrado 

refúgio. Devemos desistir da escrita de segunda mão: isto é, de aceitar palavras (para não 

falar de frases) que não foram inventadas em novo para nosso próprio uso. (Ball apud 

McCaffery, p. 123; grifo nosso). 
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 Ball parece não querer sair da linguagem, mas da língua em que fala, que  

considera contaminada pelo jornalismo. McCaffery, no artigo de onde colhemos a 

citação, afirma sobre os Lautgedichte que são “um abandono não da semântica, mas 

antes da doxa do significado convencional” (2009, p. 121). Isto é, há ainda intenção de 

significado no poema sonoro; se há essa intenção, então, segundo a interpretação (de 

inspiração metafísica) de Agamben, o Lautgedicht, assim como as onomatopeias de 

Pascoli, estariam, por meio da letra, ainda aprisionando uma voz natural e 

transformando-a em humana: 
 

(...) que coisa acontece à confusa voz animal para que ela se torne engrámmatos, para que 

esteja compreendida nas letras? Entrando nos grammata, escrevendo-se, ela se destaca da 

voz da natureza, inarticulada e ‘inescrevível’, para mostrar-se, nas letras, como um puro 

querer-dizer cujo significado é desconhecido (de modo semelhante nisto à glossolalia e o 

vocabulum emortuum de Agostinho). O único critério que permite distingui-la da voz 

articulada é, de fato, que "não sabemos o que significa". O gramma, a letra, é portanto, 

cifra, em si não significante, de uma intenção de significado que se realizará na 

linguagem articulada; o brekekéks, o kói e as outras imitações das vozes animais capturam 

a voz da natureza no ponto no qual emerge do mar interminável do mero som mas não foi 

ainda tornada linguagem significante (Agamben, 2010, p. 67). 
 

 Para Agamben, há outras vozes que não a humana, isto é claro. Mas há uma outra 

coisa: toda vez em que diz “significante”, ele está apontando para o discurso humano. 

Isto é, significado está sempre ao lado de um sentido que é humano. Por isso, quando é 

escrita, a voz da natureza deixa de ser confusa e, sequestrada pela letra, é arrancada do 

“mar interminável do mero som”. Se tomarmos a definição proposta por Jakobson no 

final da terceira parte de Seis lições sobre o som e o sentido, e entendermos que 
 

A língua propriamente dita distingue-se dos outros sistemas de signos pelo próprio 

princípio de sua constituição. A língua é o único sistema composto por elementos que são 

ao mesmo tempo significantes e vazios de significação. É portanto o fonema que é o 

elemento específico da língua. A terminologia filosófica inclina-se para encarar os 

diferentes sistemas de signos como línguas e a língua propriamente dita como língua das 

palavras. Poder-se-ia especificá-la mais claramente se a designássemos como língua dos 

fonemas. Essa língua dos fonemas é, de entre os diversos sistemas de signos o mais 

importante, é para nós a língua por excelência, a língua propriamente dita, a língua em si, 

e poderíamos perguntar se esta posição privilegiada da língua dos fonemas não se deve 

precisamente ao carácter particular dos componentes, carácter antinômico dos elementos 

a um tempo significativos e desprovidos de qualquer significação (Jakobson, 1977, p.60). 
 

então podemos pensar que aquilo que o Lautgedicht faz é revelar que a verdadeira 

língua não é a das palavras, mas a dos fonemas. E, por meio dessa operação, mostra o 

seu “carácter antinômico”. O poema sonoro dadaísta, então, seria também um poema 

metafísico, e remeteria a uma negatividade. Que outra relação é possível com o som 

que, sem submetê-lo univocamente ao sentido, possa ainda revelar a tensão entre eles 

sem que caia em uma negatividade
6
? 

                                                 
6
 Antes mesmo de pensarmos em Hugo Ball, um trecho do “Manifesto antropofágico” de Oswald de 

Andrade nos veio à cabeça: “Já tínhamos o comunismo. Já tínhamos a língua surrealista. A idade de 

ouro./Catiti Catiti/Imara Notiá/Notiá Imara/Ipeju/A magia e a vida. (...) E sabíamos transpor o mistério e a 

morte com o auxílio de algumas formas gramaticais” (Andrade, 1978, p. 16). Como Agamben veria o 
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b) 
  

Na seção homônima de Ideia da prosa, Agamben afirma que a única definição 

totalmente aceitável do verso é “aquela que assegura a sua identidade em relação à 

prosa através da possibilidade do enjambement” (Agamben, 1999, p. 30). Que o filósofo 

recorra a uma definição que não diz respeito nem “a quantidade, nem [a]o ritmo, nem 

[a]o número de sílabas” (idem), mas prefira a essas uma fundamentada na possibilidade 

da disjunção entre som e sentido (oposição entre “um limite métrico” e “um limite 

sintáctico”, idem) e veja aí o próprio do verso é algo que merece ser visto com alguma 

minúcia. Isto é, não a palavra como puro som totalmente desconectado de qualquer 

sentido, o que é privilegiado por Agamben no verso como seu próprio é um momento de 

ruptura no interior da construção significativa.  

 Recurso que faz o verso terminar antes do fim de uma totalidade semântica, o 

enjambement (ou encavalgamento, ou encadeamento, entre outras denominações por 

que é referido na língua portuguesa) é encontrado em diversas tradições poéticas, tais 

como a grega clássica, a sânscrita ou a hispano-hebraica medieval
 
(cf. Fabb e Halle, 

2008, p. 11). Uma breve pesquisa acerca do seu estatuto nos levou, no entanto, a 

perceber que esse caráter disjuntivo foi, por vezes, condenado justamente por atrapalhar 

a consonância métrica e semântica. Um dos testemunhos mais expressivos encontramos 

em Boileau-Despréaux, que, em sua clássica obra do século 17, explica: 

 
Veio enfim Malherbe e este foi o primeiro que, na França, fez sentir nos versos uma 

cadência justa, ensinou o poder de uma palavra posta em seu devido lugar, e reduziu a 

musa às regras do dever. A língua, assim reparada por este sábio escritor, nada mais 

ofereceu de rude aos ouvidos depurados. As estrofes aprenderam a cair com graça e o 

verso não mais ousou encavalar em outro verso. Todos reconheceram suas leis; e esse 

guia fiel ainda serve de modelo aos autores atuais. Siga-lhe, pois, às pegadas; aprecie-lhe 

a pureza, e imite a clareza de sua forma feliz. Se o sentido dos versos que o senhor 

                                                                                                                                               
mundo ameríndio amazônico, oral (ágrafo), em que vige o perspectivismo? “Tipicamente, os humanos, 

em condições normais, vêem os humanos como humanos, os animais como animais e os espíritos (se os 

vêem) como espíritos; já os animais (predadores) e os espíritos vêem os humanos como animais (de 

presa), ao passo que os animais (de presa) vêem os humanos como espíritos ou como animais 

(predadores). Em troca, os animais e espíritos se vêem como humanos: apreendem-se como (ou se 

tornam) antropomorfos quando estão em suas próprias casas ou aldeias, e experimentam seus próprios 

hábitos e características sob a espécie da cultura – vêem seu alimento como alimento humano (os jaguares 

vêem o sangue como cauim, os mortos vêem os grilos como peixes, os urubus vêem os vermes da carne 

podre como peixe assado etc.), seus atributos corporais (pelagem, plumas, garras, bicos etc.) como 

adornos ou instrumentos culturais, seu sistema social como organizado do mesmo modo que as 

instituições humanas (com chefes, xamãs, festas, ritos etc)” (Viveiros de Castro, 1996, p. 117). Na medida 

em que essa ontologia está presente no próprio campo da linguagem, o que poderia querer dizer “capturar 

a voz da natureza?: “Assim, as auto-referências de tipo ‘gente’ significam ‘pessoa’, não ‘membro da 

espécie humana’; e elas são pronomes pessoais, registrando o ponto de vista do sujeito que está falando, e 

não nomes próprios. Dizer então que os animais e espíritos são gente é dizer que são pessoas; é atribuir 

aos não-humanos as capacidades de intencionalidade consciente e de ‘agência’ que definem a posição de 

sujeito” (idem, p. 126). Se todos os viventes são pessoas, como pressupor a alguns uma “pobreza de 

mundo”? “Os animais impõem as mesmas categorias e valores que os humanos sobre o real: seus 

mundos, como o nosso, giram em torno da caça e da pesca, da cozinha e das bebidas fermentadas, das 

primas cruzadas e da guerra, dos ritos de iniciação, dos xamãs, chefes, espíritos… Se a Lua, as cobras e as 

onças vêem os humanos como tapires ou pecaris, é porque, como nós, elas comem tapires e pecaris, 

comida própria de gente” (p. 127). No limite: será que na morte violenta do humano estaria o começo da 

onça? 
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compôs tarda em fazer-se entender, logo meu espírito começa a distrair-se e, pronto a 

desprender-se de palavras vazias, não mais segue um autor que deve sempre ser 

procurado (Boileau-Depréaux, 1979, p. 19; grifo nosso). 

 

 Em primeiro lugar, não deixa de causar espanto que o poeta-crítico incentive 

seus pares a submeterem a musa à regra, sobretudo se temos em vista os estudos do 

filósofo de que ora falamos. Uma pequena digressão em direção a A linguagem e a 

morte
 
(cf. p. 107-108) e já nos lembramos daquela definição de filosofia como o 

discurso que pretende reter a musa, contrariamente ao poético, no qual, fora de si, é-se 

perpassado por ela, num processo de dessubjetivação. À luz desse pensamento, o que 

lemos aqui em Boileau-Despréaux pode ser considerado quase como uma invasão da 

poesia pela filosofia (ou prosa). É exatamente “o sentido dos versos” que deve ser 

preservado para que não se experimentem “palavras vazias” – poderíamos dizer: 

palavras descoladas da imediatez de seu sentido. 

 Um popular manual brasileiro afirma: “... isso [o enjambement] implica 

verdadeiro desequilíbrio: os versos separam o que deveria estar unido” (Chociay, 1974, 

p. 162). Mais do que a separação entre elementos a respeito dos quais “a sintaxe não 

abona pausa” (idem), é possível afirmar que está em jogo o som, que se percebe 

apartado do sentido. Nesse mesmo livro, a unidade se pretende restabelecida uma vez 

que o autor afirma que se deve tomar o enjambement como pertencente à estrofe; isto é, 

que do ponto de vista da estrofe, o sentido está recuperado, inteiro. A mesma vontade 

reconciliatória encontramos em Meter in poetry – a new theory: nela, seus dois autores 

resguardam a simultaneidade entre som e sentido afirmando que, num poema, as linhas 

“são sequências de sílabas e não de palavras ou frases” (Fabb and Halle, 2008, p. 11). 

 Segundo essas teorias, versos como “Sylvan historian, who canst thus express/ A 

flowery tale more sweetly than our rhyme” (Keats, 1899, p. 35), da primeira estrofe de 

“Ode à urna grega”, de John Keats, e mesmo ousadias como “Que repórteres são esses/ 

entrevistando um silêncio?/ O Correio, Globo, Estado/Manchete, France-Presse, 

telef/otografando o invisível?” (Drummond de Andrade, 1962, p. 32), presente em “O 

padre e a moça”, de Drummond de Andrade, veriam a coincidência entre som e sentido 

do ponto de vista da estrofe (mesmo que, nesse caso, o crítico talvez se visse compelido 

a reformular sua afirmação e trocar “sílaba” por “fonema”). Há, porém, os casos em que 

o enjambement não se dá numa estrofe, mas entre duas ou ao longo de todo o poema. A 

obra de e.e. cummings pode ser considerada o epítome disso. E, ainda que o(s) 

sentido(s) possa(m) ser encontrado(s) mesmo em poemas como: 
 

fea 
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te 

 

r?n 

oo 

ne)  (Cummings, 2011, p. 134). 
 

é preciso admitir a desarmonia entre som e sentido (nesse caso ainda há a questão 

gráfica), em cuja “íntima discórdia” (Agamben, 1999, p. 32) a poesia vive. Neste 

poema, sobretudo, é fácil perceber a força que, em cada verso, o faz “irresistivelmente 

atraído para lançar a ponte para o verso seguinte para atingir aquilo que rejeitou fora de 

si” (idem). Quer dizer, o sentido não está perdido, muito menos abandonado; ele se 

torna aquilo atrás de que o som, em cada verso, tendo repelido, busca no verso que o 

segue, em um movimento que Agamben chama de “mergulho de cabeça sobre o abismo 

de sentido” (idem). Isso instaura uma dupla movimentação no verso, “que se orienta ao 

mesmo tempo em duas direções opostas, para trás (verso) e para diante (prosa)” (idem, 

p. 33). No verso, por meio do enjambement, um andamento “nem poético nem 

prosaico” deixa ver “o essencial hibridismo de todo discurso humano” (idem, p. 32).  

 E é esse orientar-se em duas direções, hibridamente e causando uma “sublime 

hesitação entre o sentido e o som” que Agamben considera a “herança poética que o 

pensamento deve levar até o fim” (idem, p. 33). 

 

c) 
 

 Só agora é possível compreender por que, para o filósofo, a experiência-

paradigma nesse sentido é a rima irrelata (isolada, dissoluta, diferida ou retardada; cf. 

Agamben, 1999, p. 149, nota 4 do tradutor) e seu uso pelos poetas provençais, 

sobretudo Arnaut Daniel. Nos poemas que a usam, o verso não encontra rima na mesma 

estrofe; quer dizer, a rima acontece efetivamente, somente onde não se a esperava. Há 

uma aparência, quase uma enganação de coincidência entre som e sentido; é como se 

sua unidade se mantivesse intacta até que a estrofe seguinte a viesse abalar, e um eco 

mais uma vez desemparelhasse sentido e som. 

 Esse efeito, melhor sentido que explicado, podemos conferi-lo tomando as duas 

primeiras estrofes do poema “Anc ieu non l’aic, mas ella m’a” (Campos, A. , 2003, p. 

90-91), “Se eu não a tenho, ela me tem”, na versão de Augusto de Campos: 
 

Anc ieu non l'aic, mas ella m'a  

totz temps en son poder, Amors,  

e fai·m irat, let, savi, fol  

cum cellui qu'en re no·is torna,  

c'om no·s deffen qui ben ama; 

c'Amors comanda  

c’om la serva a la blanda:  

per qu'ieu n'aten  

soffren, 

bona partida  

quand m'er escarida.  

  

S’ieu dic pauc, inz el cor m'esta  

q'estar mi fai temen paors;  

la lenga·is feign mas lo cors vol  
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so don dolens si sojorna;  

qu’el languis ma no s'en clama  

qu'en tant a randa  

cum mars terra garanda  

no a tant gen,  

presen  

cum la chausida  

qu'ieu ai encobida (Campos, A., 2003, 90).
7
 

 

 Mas há ainda uma outra forma, ainda mais radical de rima irrelata, inventada 

pelo próprio Arnaut: a sextina. Tipo de poema de forma fixa, é composta por 39 versos 

divididos em 6 estrofes de 6 versos, além de uma última de 3 (um commiato, ou envoi). 

Sua maior novidade, no entanto, é o esquema de rimas: a última palavra dos seis 

primeiros versos deve voltar ao fim dos versos de cada uma das estrofes seguintes em 

posição diferente. Ocorre, portanto, que se rima a palavra com ela mesma por seis vezes 

no decorrer do poema e que, quando alcançada a sexta estrofe, cada palavra de fim de 

verso já ocupou todas as possibilidades que lhe cabiam em posição.  

 A repetição das palavras obedece sempre à formula de transposição 

123456/615243; isto é, a palavra que ocupava a posição 1 (fim do primeiro verso) passa 

para a posição 6 na estrofe seguinte. A terceira estrofe, considerando a segunda como 

sua matriz 123456, segue o mesmo padrão, e assim por diante, o que resulta no esquema 

de palavras-rima: 1. ABCDEF; 2.FAEBDC; 3.CFDABE 4.ECBFAD; 5.DEACFB; e 6. 

BDFECA. O commiato, nesse caso, é BE-DC-AE, com duas das palavras figurando no 

fim de cada verso.  

 Para Agamben, “A sextina é a forma poética que eleva a rima não-relacionada ao 

estatuto de supremo cânone composicional e procura, por assim dizer, incorporar o 

elemento do som no próprio sentido
8
” (Agamben, 2002, p. 144). Mais uma vez, nada 

melhor do que ler o poema ele mesmo:
 
 

 

Lo ferm voler qu'el cor m'intra  
 

Lo ferm voler qu'el cor m'intra 

no·m pot jes becs escoissendre ni ongla   

de lausengier qui pert per mal dir s'arma;  

e car non l'aus batr'ab ram ni ab verga, 

                                                 
7
  “Se eu não a tenho, ela me tem/ o tempo todo preso, Amor,/e tolo e sábio, alegre e triste,/eu 

sofro e não/dou troco./É indefeso quem ama./Amor comanda/à escravidão mais branda/e assim me 

rendo,/sofrendo,/à dura lida/que me é referida.//Se calo, é porque mais convém/calar, em mim, o meu 

calor./A língua hesita, o corpo existe/e, doendo, acha pouco,/sofre mas não reclama./A sombra vã 

da/memória me demanda/e eu me surpreendo/mexendo/nesta ferida/sempre revolvida” (idem, p. 91). 
8
  Haroldo de Campos escreveu sobre esse esquema de rimas em seu livro Pedra e luz na poesia 

de Dante, inclusive mencionando o limite a que o poeta leva a palavra-rima: “Realmente, a extrema 

redundância, fugindo à normalidade da expectativa, acaba se convertendo em informação original (assim, 

nas artes visuais, a chamada ‘fase branca’ de Maliévitch, com seu famoso Quadrado branco sobre fundo 

branco, de 1918, onde a ‘calma dinâmica visível’ pretendida pelo pintor é definida apenas pelas 

diferenças de luz; ou, no paisagismo, a severa reiteração de areia e pedra – areia e pedra apenas – num 

jardim japonês; ou, finalmente, para me valer de um exemplo extraído do ‘belo natural’, a impressão que 

nos causa a uniforme brancura de um campo de neve). Pois bem, Dante substitui a rima pela palavra-

rima, de redundância ainda mais estrita (...) Dante vai além: inventa uma sextina dupla (‘doppia’ ou 

‘rinterzata’): 60 versos, em 5 estâncias de 12 versos cada uma, sobre 5 palavras-rima (donna, tempo, luce, 

freddo, petra), rematando com uma coda de 6 versos” (Campos, H. ,1998, p. 22-23). 
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sivals a frau, lai on non aurai oncle,  

jauzirai joi, en vergier o dinz cambra. 

 

Quan mi soven de la cambra  

on a mon dan sai que nuills hom non intra 

anz me son tuich plus que fraire ni oncle,  

non ai membre no·m fremisca, neis l'ongla,  

aissi cum fai l'enfas denant la verga:  

tal paor ai no·l sia trop de l'arma.  

 

Del cors li fos, non de l'arma,  

e cossentis m' a celat dinz sa cambra!  

que plus mi nafra·l cor que colps de verga   

car lo sieus sers lai on ill es non intra;  

totz temps serai ab lieis cum carns et ongla,  

e non creirai chastic d'amic ni d'oncle. 

 

Anc la seror de mon oncle  

non amei plus ni tant, per aquest'arma!  

C'aitant vezis cum es lo detz de l'ongla,  

s'a liei plagues, volgr'esser de sa cambra;  

de mi pot far l'amors qu'inz el cor m'intra  

mieills a son vol c'om fortz de frevol verga. 

 

Pois flori la seca verga   

ni d'en Adam mogron nebot ni oncle,  

tant fina amors cum cella qu'el cor m'intra  

non cuig fos anc en cors, non eis en arma;  

on qu'ill estei, fors en plaza, o dinz cambra,  

mos cors no·is part de lieis tant cum ten l'ongla. 

 

C'aissi s'enpren e s'enongla  

mos cors en lei cum l' escorssa en la verga;  

qu'il m'es de joi tors e palaitz e cambra,  

e non am tant fraire, paren ni oncle:  

qu'en paradis n'aura doble joi m'arma 

si ja nuills hom per ben amar lai intra. 

 

Arnautz tramet sa chansson d'ongla e d'oncle,  

a grat de lieis que de sa verg'a l’arma,  

son Desirat, cui pretz en cambra intra
9  

(Campos, A. , 2003, p. 140). 

                                                 
9
  “O firme intento que em mim entra/língua não pode estraçalhar, nem unha/de falador, que fala e 

perde a alma;/e se não lhe sei dar com ramo ou verga,/lá onde ninguém pode conter meu sonho,/irei fruí-

lo em vergel ou em câmara./Quando me lembro de sua câmara//onde eu bem sei que nenhum homem 

entra,/por mais que irmão ou/tio danem meu sonho/eu tremo – membro a membro – até a unha,/como faz 

um menino em frente à verga:/tanto é o temor de que me falte a alma.//Antes meu corpo, e não minha 

alma,/consentisse acolher em sua câmara!/Fere-me o corpo mais do que uma verga,/que onde ela está nem 

o seu servo entra;/com ela eu estaria em carne e unha,/sem castigo de amigo ou tio, nem sonho.//À irmã 

do meu tio nem por sonho/eu amei assim com tanta alma!/Vizinho como o dedo de uma unha,/se ela 

quiser, serei de sua câmara:/a mim o amor que no meu corpo entra/faz como um homem forte a frágil 

verga.//Desde que há flor seca na verga/e Adão deu neto ou tio, não houve sonho/de amor tão grande 

como o que me entra/no coração, no corpo e até na alma;/onde quer que ela esteja, em praça ou câmara,/a 

ela estou unido como à unha.//É assim que se entra e se enunha/nela este anelo como casca em verga;/o 
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 Augusto de Campos nota que o esquema de rimas na sextina é “de tal sorte que o 

acréscimo de uma nova estrofe operaria o retorno à seqüência inicial”
 
(Campos, A. 

2003, p. 40). A impressão, então, é de que o poema continuaria indefinidamente não 

fosse a irrupção do commiato. Se quiséssemos transformar esse esquema em gráfico, 

teríamos o desenho: 

 

10
 

 

 Isto é, trata-se de uma espiral aplicada a cada estrofe; a sextina opera então numa 

espécie de vórtice de palavras que ecoam ao infinito, instaurando um tempo não linear, 

uma espécie de versura extrema. Ainda sobre a observação de Campos, ela nos remete 

para uma outra questão. Existe um verso a quem está vedada a possibilidade do 

enjambement: trata-se do verso final. Um verso que não tem um subsequente não pode, 

claro, cavalgar. Estaria então fadado ao encontro, enfim, entre som e sentido. Agamben 

pensa o commiato, a partir daí, como uma instituição de certa maneira estratégica, que 

anunciaria o fim, “o impossível poético” (Agamben, 2002, p.144), o fim do poema 

como “uma catástrofe e uma perda de identidade tão irreparável a ponto de requerer a 

disposição de meios métricos e semânticos bastante particulares” (idem, p.145). 

 Ao fim do poema, sua decadência em prosa, encontro do fluxo entre as 

intensidades som e sentido (pois que Agamben nos explica que não se trata de duas 

substâncias, mas que concorrem em uma mesma unidade linguística), o poeta, 

consciente de seu perigo, reage. O paradigma dessa reação o filósofo encontra no “Così 

nel mio parlar voglio esser aspro”, de Dante, cuja última estrofe, composta por cinco 

versos, principia com uma rima irrelata (“que parece antecipar um ponto de 

coincidência entre som e sentido”, idem, p. 147) à qual se seguem dois pares de 

emparelhadas. Assim, em um abraço (ou beijo, como diz o termo baciata, que denomina 

esse tipo de rima em italiano), essas últimas palavras, do penúltimo e do último verso, 

influenciando o sentido e ecoando duplamente uma na outra no ato de rimar, formam 

um tipo de amálgama e caem, assim, unidas no silêncio: 

 
Canzon, vattene dritto a quella donna 

che m’ha ferito il core m’invola 

quello ond’io ho più gola, 

e dàlle per lo cor d’una saetta: 

che bell’onor s’acquista in far vendetta. 

                                                                                                                                               
amor me faz palácio, torre e câmara,/e a irmão, pai, tio desdenho no meu sonho;/ao paraíso em riso irá 

minha alma/se lá por bem amar um homem entra.//Arnaut tramou seu canto de unha e sonho/só por 

aquela que lhe verga a alma/de amante que, só mente, em câmara entra (idem, p. 141). 
10

  http://en.wikipedia.org/wiki/File:Sestina_system.svg Consultado em 18-12-2011. 

http://en.wikipedia.org/wiki/File:Sestina_system.svg
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Canção, parte certeira àquela dama 

que me feriu no peito e que me anula, 

onde eu ponho mais gula, 

vara-lhe o coração feito uma lança: 

alto prêmio se colhe na vingança  (Campos, H., 1998, p. 60-61). 
 

 É interessante notar que o exemplo escolhido como modelo por Agamben faça 

parte do grupo de poemas de Dante chamado “Rime Petrose”, no qual o poeta não se 

encontra absolutamente reunido com seu amor ou louvando-o. O poema em questão, 

inclusive, já se abre em um desejo de que o canto “seja áspero”. Haroldo de Campos 

notou que  
 

a idealização da mulher amada (Beatriz na Vita Nuova), regida pelas convenções do 

‘amor cortês’, própria do stilnuovismo, e servida pela delicadeza da linguagem, cedera 

lugar, nas rime petrose, a uma forma realista de insatisfação amorosa, acompanhada pela 

dissonância acústica e pela mais renhida condensação semântica” (idem, p. 21). 
 

 Antes dessas rimas houve a Vida Nova; depois, a Divina Comédia, onde Dante 

definir-se-ia como alguém que “quando/Amor mi spira, noto, e a quel modo/ch'e' ditta 

dentro vo significando” (Dante, Purgatório, XXIV, 52-53). No poema escolhido por 

Agamben como lugar privilegiado da reação do poeta frente ao perigo de que o verso se 

transforme em prosa – que som e sentido se equivalham –, o amor inspirante, sabendo 

do movimento que a estrofe acabou de operar, termina por ditar a comemoração de uma 

vendeta. 

 Assim, a tensão que o poema estabelece não cessa mesmo no seu fim, e ele cai 

em silêncio ainda irreconciliado (vingado?). Dessa maneira, diz Agamben, o poema tem 

êxito em “que a língua consiga no fim comunicar ela própria sem restar não dita naquilo 

que diz” (Agamben, 2002, p. 148). 

 O Lautgedicht de Hugo Ball, ao dissociar, ou pretender dissociar som e sentido 

através da criação de novas palavras, não seria, então, capaz de dar testemunho da 

língua sem que ela restasse não dita. Nele não cabe o jogo de gato e rato que 

enjambement e rhyme-fellows empreendem. Pois, na medida em que som e sentido são 

duas intensidades, é a desarmonia proporcionada pelo poema que consegue colocar em 

jogo a univocidade da língua. Trata-se de evidenciar uma disputa infinda de forças, de 

presentificar uma tensão que a prosa não deixa ver e que encerra um perigo de morte.  

 

5. A palavra de Hurbinek 
  

 Em O que resta de Auschwitz, há uma palavra que, à primeira vista, pode parecer 

aparentada daquelas criadas por Ball: Mass-klo ou matisklo. Sua origem, no entanto, é 

muito diversa. Não se trata da criação de um poeta cansado da língua, nem preocupado 

com seu uso. Também não é da ordem do temetum, uma xenoglossia. Essa palavra, 

quem a profere é Hurbinek, um menino de Auschwitz, um pequeno Häftling de quem 

Primo Levi dá testemunho em A trégua, assim apresentando-o a Agamben. Não 

encontramos outro modo de falar dele a não ser citando Levi: 
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Não obstante a minha atenção, e aquela dos meus vizinhos de leito, raramente conseguia 

evitar a presença obsessiva, a força mortal de afirmação do menor e do mais inerme entre 

nós, do mais inocente, de um menino, Hurbinek. 

Hurbinek era um nada, um filho da morte, um filho de Auschwitz. Aparentava três anos 

aproximadamente, ninguém sabia nada a seu respeito, não sabia falar e não tinha nome: 

aquele curioso nome, Hurbinek, fora-lhe atribuído por nós, talvez por uma das mulheres, 

que interpretara com aquelas sílabas uma das vozes inarticuladas que o pequeno emitia, 

de quando em quando. Estava paralisado dos rins para baixo, e tinha as pernas atrofiadas, 

tão adelgaçadas como gravetos; mas os seus olhos, perdidos no rosto pálido e triangular, 

dardejavam terrivelmente vivos, cheios de busca de asserção, de vontade de libertar-se, de 

romper a tumba do mutismo. As palavras que lhe faltavam, que ninguém se preocupava 

de ensinar-lhe, a necessidade das palavras, tudo isso comprimia seu olhar com urgência 

explosiva: era um olhar ao mesmo tempo selvagem e humano, aliás, maduro e judicante, 

que ninguém podia suportar, tão carregado de força e de tormento.  

(...) 

Henek, ao contrário, tranquilo e obstinado, sentava-se junto à pequena esfinge, imune à 

potência triste que dele emanava; levava-lhe a comida, ajustava-lhe as cobertas, limpava-

o com mãos habilidosas, desprovidas de repugnância; e falava-lhe, naturalmete, em 

húngaro, com voz lenta e paciente. Após uma semana, Henek anunciou com seriedade, 

mas sem sombra de presunção, que Hurbinek 'dizia uma palavra'. Que palavra? Não 

sabia, uma palavra difícil, não húngara: alguma coisa como mass-klo, matisklo. De noite 

ficávamos de ouvidos bem abertos: era verdade, do canto de Hurbinek vinha de quando 

em quando um som, uma palavra. Não sempre exatamente a mesma, para dizer a verdade, 

mas era certamente uma palavra articulada; ou melhor, palavras articuladas ligeiramente 

diversas, variações experimentais sobre um tema, uma raiz, sobre um nome, talvez. 

Hurbinek continuou, enquanto viveu, as suas experiências obstinadas. Nos dias seguintes, 

todos nós o ouvíamos em silêncio, ansiosos por entendê-lo, e havia entre nós falantes de 

todas as línguas da Europa. Mas a palavra de Hurbinek permanece secreta. (...) 

Hurbinek, que tinha três anos e que nascera talvez em Auschwitz e que não vira jamais 

uma árvore; Hurbinek, que combatera como um homem, até o último suspiro, para 

conquistar a entrada no mundo dos homens, do qual uma força bestial o teria impedido; 

Hurbinek, o que não tinha nome, cujo minúsculo antebraço fora marcado mesmo assim 

pela tatuagem de Auschwitz; Hurbinek morreu nos primeiros dias de março de 1945, 

liberto mas não redimido. Nada resta dele; seu testemunho se dá por meio de minhas 

palavras (Levi, 2010, p. 19-21). 
 

 Hurbinek, o mais desarmado de todos e, ao mesmo tempo, aquele que possuía 

uma “força mortal de afirmação”, de quem emanava uma “potência triste” que, lutando 

para “entrar no mundo dos homens”, disse essa palavra: matisklo. É o próprio Levi que 

chama o menino de “pequena esfinge”; debruçados sobre Hurbinek, nem ele nem seus 

companheiros conseguiram decifrar sua fala, embora tentassem. Sobre o que repousa a 

potência da palavra dessa esfinge? Agamben, que encontra na palavra de Hurbinek o 

modelo do testemunho, afirma: 
 

Talvez cada palavra, cada escritura nasce, nesse sentido, como testemunho. E, por isso 

mesmo, aquilo de que dá testemunho não pode ser já língua, já escritura: pode ser 

somente um não-testemunhado. Isso é o som que provém da lacuna, a não-língua que se 

fala sozinho, de que a língua responde, em que nasce a língua. E é sobre a natureza deste 

não-testemunhado, sobre a não-língua que é preciso interrogar-se. (Agamben, 2008c, p. 

47) 
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 “É sobre a não-língua que é preciso interrogar-se.” É com a palavra de Hurbinek 

que o mundo ocidental precisa se haver. Com esse menino, que lutava para “romper a 

tumba do mutismo”, cuja palavra secreta, o mais radical lalon glosse que se pode 

conceber, não era “mensagem, tampouco revelação.” Hurbinek, a esfinge de “olhos 

dardejantes”, tinha uma voz: mass-klo, matisklo. 

 
A língua do testemunho é uma língua que não significa mais, mas que, nesse seu ato de 

não-significar, avança no sem língua até recolher uma outra insignificância, a da 

testemunha integral, de quem, por definição, não pode testemunhar. Portanto, para 

testemunhar não basta levar a língua até o próprio não-sentido, até à pura indecidibilidade 

das letras (m-a-s-s-k-l-o, m-a-t-i-s-k-l-o), importa que este som sem sentido seja, por sua 

vez, voz de algo ou alguém que, por razões bem distintas, não pode testemunhar. Assim, a 

impossibilidade de testemunhar, a 'lacuna' que constitui a língua humana, desaba sobre si 

mesma para dar lugar a uma outra impossibilidade de testemunhar – a daquilo que não 

tem língua (idem, p. 48). 

 

 “Que este som sem sentido seja voz de algo ou alguém que (...) não pode 

testemunhar”, “daquilo que não tem língua”. Do ponto de vista de Levi, de Agamben, 

do nosso ponto de vista, o que Hurbinek diz não tem sentido, não é língua. Mesmo o 

termo dessubjetivação, nesse caso, não parece adequado: pois será que esse menino 

chegou a se constituir como sujeito, para que isso fosse dele arrancado? Hurbinek, do 

nosso ponto de vista, é vítima de um processo que lhe roubou toda a possibilidade. Levi 

fala de uma “potência triste” que dele emanava. Como entender uma potência triste? No 

seu Abecedário, Gilles Deleuze escolheu, para a letra J, a palavra Joie (alegria). Lá ele 

estabelece uma relação entre potência e tristeza, e ela é da ordem da falta: “O que é a 

tristeza? É quando estou separado de uma potência da qual, tendo ou não razão, eu me 

achava capaz” (Boutang, 1996, 230'). A ligação direta é, ele diz, entre poder – “o mais 

baixo grau da potência” –  e tristeza. “O poder separa sempre as pessoas que lhe estão 

submissas do que elas podem” (idem). Visto por Levi, por nós, Hurbinek é triste, ele foi 

brutalmente separado, pelo poder, daquilo que ele podia, de sua potência. Mas é preciso 

lembrar que essa tristeza, Levi ainda a chama de potência. Se entendermos, como 

Deleuze, que não há potências ruins, a potência desse menino pode ainda ser vista como 

uma espécie de alegria. Do ponto de vista de Hurbinek, ele tem potência, ele pode: 

mass-klo, matisklo. Essas palavras, conjuradas pela criança a quem o poder se abateu da 

forma mais terrível, são a concretude de sua potência. Hurbinek, a quem tudo foi 

negado, do fundo do círculo do inferno a que foi obrigado habitar, pôde. Suas palavras 

são o enigma que o Édipo dominado pelo sentido da cultura ocidental jamais poderá 

decifrar. 
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