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“A forma segue a fungdo —isso foi mal
compreendido. Forma e fungdo deveriam ser
uma coisa s6, reunidas numa unido espiritual”.

Frank Lloyd Wright.

“Pois construir ndo é apenas um meio que conduz
ao habitar — o construir é, ele mesmo, habitar”.

Martin Heidegger.

“Queremos viver na casa da beleza e fazer dela
nosso lar”.

Galen Johnson.

Resumo: Esse ensaio vale-se, primariamente, do pensamento de Merleau-Ponty para oferecer
uma abordagem da habitacdo e das habitacdes. Como avaliamos nosso espaco vivido nesse
ocaso da modernidade? Como habitamos? Quais sdo os perigos da habitacdo moderna e das
habitagbes modernistas? Meu ensaio tem quatro partes. “A arte de habitar” nos remete a
abordagem refletida que William Hamrick faz da base estética do valor, embora discordando
do humanismo dessa abordagem. “Adeus, Minoru Yamasaki” ilumina os problemas da énfase
modernista excessiva no funcionalismo e na eficiéncia dos espagos vividos. “Humanismo e
estrutura” chama a atencdo para a abordagem que Merleau-Ponty desenvolve sobre as
diferengas entre o0 comportamento humano e o comportamento animal em seu caminho para a
elucidacdo da estrutura do comportamento, assim como em sua discussdo da natureza.
Finalmente, “O que faz de uma casa um lar?” critica o humanismo da abordagem inicial de
Merleau-Ponty (e de Hamrick) e sugere, em vez disso, que nos voltemos para nossa propria
animalidade para melhor compreender nossa habitacdo. Defendo a ideia de que nos
valoramos nossas habitacGes esteticamente e que compartilhamos essa capacidade com as
outras espécies.

Palavras-chave: habitacdo; modernidade; arquitetura; Merleau-Ponty; fenomenologia.

Abstract: This essay draws primarily on the thought of Maurice Merleau-Ponty to offer an
account of dwelling and dwellings. How do we value our lived space in the twilight of
modernity? How do we dwell? What are the dangers of modern dwelling and modernist
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dwellings? My essay has four parts: The Art of dwelling, referring us to William Hamrick’s
thoughtful account of the aesthetic basis of value, but takes issue with the humanism of his
account. So Long, Minoru Yamasaki illuminates the problems of the modernist over-
emphasis of functionalism and efficiency in lived spaces. Humanism and Structure calls
attention to Merleau-Ponty’s account of the differences between human and animal behavior
along the way to elucidating a structure of behavior and in his discussions of nature. Finally,
What makes a House a Home? criticizes the humanism of Merleau-Ponty’s early account
(and Hamrick’s) and suggests instead that we look to our own animality to better understand
our own dwelling. | maintain that we value our dwellings aesthetically and that we share this
capacity with other species.

Key-words: dwelling; modernity; architecture; Merleau-Ponty; phenomenology.

William S. Hamrick relata que, de acordo com o arquiteto e critico Peter Blake, o fim
do modernismo foi no dia “15 de julho de 1972, as 15h32m (mais ou menos), quando varios
prédios de apartamentos de Saint Louis construidos nos anos 50 foram dinamitados, porque
se tinham tornado inabitaveis™.

Meu primeiro pensamento ao ler isso foi sobre como era bom ter algo de concreto
para apresentar aos meus colegas antifilosoficos (isto €, os amigos do lugar-comum) para
mostrar-lhes que os filosofos tém algo a dizer a respeito do “mundo real”, mesmo que eles
estejam citando arquitetos. O “mundo real”, como eu o compreendo, é 0 mundo em que nos
vivemos impensadamente, ingenuamente, pressupondo coisas contraditdrias sobre a natureza
da realidade e seu valor, para prejuizo de todos nés. Esse mundo real do qual eles falam com
tanta certeza é real de um modo abjeto, pois somos nos que o tornamos real — um mundo
moribundo, sobredeterminado no declinio da idade moderna. E um mundo em que apenas a
ciéncia detém a chave para determinar a ordem da natureza, que nds “dominamos e
possuimos”*. O modernismo é um modo de vida sedutor que est4 nos matando.

Os prédios que projetamos muito frequentemente refletem essa atitude de “mundo
real” mencionada acima. O proprio nome — prédios — oblitera a palavra arcaica — habitacoes.
O ato de habitar é mais adequadamente compreendido como uma arte de habitar. Mas, na
modernidade e no modernismo, essa arte se reduz ao ato funcionalizado de eficientemente
morar dentro de um prédio, ato informado por um projeto racional pelo qual os seres
humanos impingem uma ordem sobre uma natureza assumida como sendo externa a eles.
Atentemos para isso: tanto o prédio quanto o ato de morar dentro daquele prédio sdo
igualmente projetados e, de fato, o projeto se irradia para fora, num projeto social. Assim, nos
temos prédios em vez de habitacdes. N6s os habitamos da mesma maneira como uma coisa €

® William S. Hamrick. Kindness and the Good Society. Albany: State University of New York Press, 2002, p.
253. Hamrick faz essa citagdo a partir de Antoine Compagnon (Les cing paradoxes de la modernité. Paris :
Editions du Seuil, 1990). Pode, entretanto, ter sido Charles Jencks quem originalmente afirmou que isso
representava o fim do modernismo.

Eu gostaria de agradecer ao publico das seguintes instituicGes em que eu apresentei diversas versdes prévias
desse ensaio: o encontro do Circulo Internacional Merleau-Ponty na Universidade Estadual do Mississippi, 0
Circulo da Carolina do Norte Ocidental para Filosofia Continental, assim como em dois coléquios na
Universidade Xavier de Cincinnati e na Universidade de Rhode Island. As questdes e sugestfes que recebi de
diversas pessoas em cada uma dessas apresentagdes foram de grande ajuda, e quero expressar meu apreco pelas
oportunidades de apresentar meu trabalho em cada uma dessas institui¢des. Quero também agradecer a William
Hamrick e Joseph Bennett pelas discussfes que me ajudaram a formular minhas ideias bem no inicio desse
projeto.

* Cf. René Descartes. Discour de la méthode (Paris : Librio, 2004), capitulo V.
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alojada dentro de outra — uma coisa numa caixa. A arquitetura modernista manifesta quatro
valores para esse modo de vida, que eu gostaria de explicitar: eficiéncia, instrumentalidade
(ou funcionalismo), racionalismo e humanismo. O presente ensaio pretende fornecer
algumas indicacbes para a compreensdo do risco e da fascinacdo desses aspectos do
modernismo.

Esse ensaio vale-se, primariamente, do pensamento de Merleau-Ponty para oferecer
uma abordagem da habitacio e das habitacOes. E claro, ele também se inspira no ensaio
classico de Heidegger, Construir, habitar, pensar. Nesse espirito, meu ensaio “ndo pretende
descobrir ideias arquitetnicas e, muito menos, fornecer regras de construcio”™. N&o
obstante, por razGes que explicarei no final desse ensaio, é de suma importancia articular essa
abordagem da habitagdo em termos de nossas habitacOes. E, para essa tarefa, as abordagens
filosoficas de Merleau-Ponty sdo mais acessiveis como inspiracédo, se trabalharmos a partir
de Merleau-Ponty.

Um dos equivocos da modernidade — conceber a existéncia humana como externa a
natureza — é a quintesséncia da arrogancia humana. Por um lado, esse erro é simplesmente
estlpido. Assim, tendo isso em mente, os prédios projetados com esses ideais estéticos sao
histericamente engragados. Podemos todos nos postar diante do Villa Savoye, de Le
Corbusier, ou do Bauhaus, de Gropius, e apenas rir. Uau! — vejam a piramide de Pei
violentando o Louvre! E de se dobrar de rirl Mas teriamos que rir até comecarmos a chorar,
porque ha um perigo monstruoso espreitando nessa arrogancia, nesse fingimento, nesse erro:
ele reduz todos os valores a seus proprios padrbes, em funcdo de sua prépria hegemonia.
Observe-se que isso é ainda mais importante, porque se trata de uma hegemonia estética. E
uma questéo de gosto.

Quando atribuia um papel tdo icénico a demolicdo do Complexo Pruitt-lgoe em St.
Louis®, Blake — este Blake — era suspeito de modernismo e estava contando uma anedota.
Mas as anedotas frequentemente transmitem verdades, de uma maneira ou de outra. Pois 0s
excessos da modernidade ndo levaram ao projeto de um palacio da sabedoria, nem direta,
nem indiretamente. A visdo moderna é uma visdo fracassada.

Mesmo que ela realmente possa resistir ao peso tremendo de carregar o valor
simbdlico da arquitetura modernista, a destruicdo desse prédio de apartamentos ndo constitui
um antimonumento que revele o poder salvador da arquitetura modernista’. Ndo estamos
curados da doenca do modernismo. Ainda sofremos a fascinacdo do funcionalismo brilhante,
lustroso®. Podemos ou ndo gostar dele, mas, seja como for, ndo podemos deixar de olhar. Ele

> Martin Heidegger. Building, Dwelling, Thinking. In: David Farrell Krell (Org.). Basic Writings. Toronto:
Harper, 2008, p. 347.

® Hamrick fornece o nome do complexo de apartamentos, que Compagnon omite (Hamrick, op. cit., p. 292, n.
14).

" Gostaria de agradecer a uma de minhas ex-alunas, Kaitlin O’Donnel, uma excepcional jovem filésofa, cujo
excelente trabalho de conclusdo de curso sobre comemoragdo, monumentos e antimonumentos inspira esse
pensamento.

8 E claro que a fascinagdo da modernidade nem sempre é grandiosa, nem se restringe as areas urbanas. Embora
eu tenha a sorte de viver no sul, sou originalmente do meio-oeste. Este ¢, as vezes, descrito como “o coragdo do
pais”, mas creio que uma descri¢cdo melhor seria “a artéria carotida obstruida da América”. Sem ser restringida
por outras culturas, outros valores, ou qualquer tipo de “outro”, o “coragdo do pais” celebra um estilo que
poderia ser chamado de la dolce velveeta [Jogo de palavras entre a expressdo italiana “la dolce vita” e
“velveeta”, um tipo de queijo industrializado comum nos EUA. N. do Trad]. Cada cidadezinha anseia pelo dia
em que ela ganhe seu Wal-Mart, seu McDonald’s, seu Applebee’s e mais do que um unico semaforo. O objetivo
parece ser tornar-se indistinguivel de qualquer outra cidadezinha. As velhas qualidades que singularizam cada
regido sdo abandonadas pela cultura do queijo pasteurizado homogeneizado, o produto alimenticio que tem
sempre o mesmo gosto. Em Crawfordsville, Indiana, a colina da cidade — reparem no singular — representava
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é interessante. De fato, ele é tdo interessante que o fato de que esteja nos matando ndo parece
nos incomodar. Como qualquer valor estético, ele ameaca todos os valores. Esse é a promessa
e 0 perigo da estética. NOs almejamos o funcionalismo e o instrumentalismo inauténtico, o
fingimento do hiper-racionalismo e a hybris do humanismo.

Eis uma analogia divertida. Uma amiga minha — a fil6sofa e tedloga Julie Meadows —
disse-me que eu poderia impedir as lesmas de comerem minhas dalias despejando um pouco
de cerveja num pires e colocando-o no chédo perto das flores. Parece que assim as lesmas
abandonam a mastigacdo das dalias e, mesmo, seu lar em meio a terra Umida apenas para
virem se afogar em bebida alcodlica. De repente, eu senti uma estranha afinidade com as
lesmas. Tais sdo os poderes obscuros de uma teologa... Sera que somos como lesmas
flutuando no pires e no puré intoxicante da modernidade?

Mais seriamente: como avaliamos nosso espaco vivido nesse ocaso da modernidade?
Como habitamos? Quais sdo os perigos da habitacdo moderna e das habita¢cbes modernistas?
Meu ensaio tem quatro partes. “A arte de habitar” nos remete a abordagem refletida que
William Hamrick faz da base estética do valor, embora discordando do humanismo dessa
abordagem. “Adeus, Minoru Yamasaki” ilumina os problemas da énfase modernista
excessiva no funcionalismo e na eficiéncia dos espacos vividos. “Humanismo e estrutura”
chama a atencdo para a abordagem que Merleau-Ponty desenvolve sobre as diferencas entre o
comportamento humano e o comportamento animal em seu caminho para a elucidagéo da
estrutura do comportamento, assim como em sua discussdo da natureza. Finalmente, “O que
faz de uma casa um lar?” critica o humanismo da abordagem inicial de Merleau-Ponty (e de
Hamrick) e sugere, em vez disso, que nos voltemos para nossa propria animalidade para
melhor compreender nossa habitacdo. Defendo a ideia de que noés valoramos nossas
habitacdes esteticamente e que compartilhamos essa capacidade com as outras espécies.

A arte de habitar

Como a compreendo, a arquitetura ndo é propriamente uma arte, nem uma ciéncia.
Um arquiteto ndo é exatamente um engenheiro, nem um escultor — embora, em certo sentido,
deva ser ambos. Mas a hegemonia da ciéncia moderna torna necessaria uma acao afirmativa
em favor da arte no mundo moderno. Assim, embora seja importante que ciéncia e arte, uma
vez separadas, ndo sejam reduzidas uma a outra, é estrategicamente importante, em nossa
época, considerar a ciéncia como uma arte peculiarmente dogmatica, que nega seu carater
artistico ou, ao menos, o disfarca. Esta sera a perspectiva assumida nesse ensaio.

No importante capitulo conclusivo de seu livro A benevoléncia e a boa sociedade,
William Hamrick avalia corretamente os artefatos culturais como sintométicos da
benevoléncia ou da malevoléncia na sociedade. De fato, ele o faz tanto nesse capitulo quanto
em diversas outras ocasifes anteriores ao longo do livro. Hamrick fica repugnado pelos
abusos de poder que ele vé em nosso mundo moderno®. E afirma ousadamente que a
arquitetura modernista é malévola. Ele recomenda uma solucdo para o mal-estar da
modernidade: cultivar uma atitude de benevoléncia critica. Hamrick afirma que devemos

uma ameaca para 0 novo centro comercial; ela foi entdo escavada para obter-se uma melhor vista da estrada.
Isso é a modernidade! De brincadeira — e um tanto injustamente — eu lembro que Columbus, Indiana, é um ponto
nevralgico da arquitetura moderna.

® Para outra importante abordagem critica dos abusos de poder na sociedade contemporanea e do potencial de
uma resposta estética aos mesmos, cf. Cynthia J. Willet. Irony in the Age of Empire: Comic Perspectives on
Democracy and Freedom. Bloomington: Indiana University Press, 2008. Sua sintese inicial da politica externa
dos Estados Unidos durante a administracdo Bush é a mais clara abordagem desses problemas que eu ja vi.
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manter uma suspeita com relacdo aos atos e artefatos na sociedade, embora mantendo, ao
mesmo tempo, uma caridade inventiva. Essa ndo é uma tensdo para ser resolvida, mas forma
a base de uma dialética existencial que supera a hybris moderna cultivando uma critica que é
fundamentalmente estética, em vez de racional:

Essa espécie de tomada de decisdo é integrativa por natureza e é guiada, mais do que
determinada, por regras (como acontece com os “homens de méximas” de Eliot). Essa
gualidade integrativa e o fato de que ela esteja inscrita numa caridade inventiva implicam
uma tomada de decisdo que é muito mais semelhante aquela do artista do que a do
sujeito moral kantiano. Ela também leva (...) a uma visdo da benevoléncia que é
intimamente analoga a experiéncia estética (...) e a uma nova abordagem do humanismo
estético (...). *°

Hamrick fustiga a arquitetura modernista como um estilo que é fundamentalmente
“malévolo”. Ele cita a referéncia jocosa que Blake faz a implosao do Pruitt-lgoe como um
marco do fim do modernismo, a fim de citar uma autoridade em arquitetura e um critico que,
para dizer o minimo, veio a questionar os valores implicitos do modernismo e a reconhecer 0s
perigos potenciais dessa estética.

Hamrick deixa muito claro que dizer que o tipo de juizo que estamos empregando em
ética seja um juizo estético ndo acarreta a adogdo de um relativismo ingénuo. N&o € preciso
fingir que podemos recorrer a um padrdo objetivo e universal, a fim de dar conta dos juizos
de valor. Na verdade, estou convencido que isto seria livrar-se de forma inauténtica da
responsabilidade por tais juizos.

Estou me apoiando na critica que Hamrick faz da hiper-racionalidade do modernismo.
Entretanto, ndo posso aceitar completamente essa solucdo. Apesar da énfase de Hamrick na
dimensdo estética da ética e de suas intuicGes brilhantes sobre a benevoléncia, nossas
diferencas sobre a questdo do humanismo sdo, talvez, insuperaveis. Penso que a abordagem
humanista de Hamrick torna mais dificil para ele fornecer uma explicacdo de por que as
tensdes éticas precisam ser preservadas'’; e esse humanismo torna mais dificil superar a
caracterizacdo dualista das tensfes. Mas ndo tenho como sustentar completamente essas
alegacOes neste trabalho.

Adeus, Minoru Yamasaki

Apesar do que disse antes, de brincadeira, sobre a hilaridade da arquitetura
modernista, hd muitas razdes pelas quais Simon e Garfunkel nunca poderiam ter cantado que
eles “nunca riram por tanto tempo, tanto tempo, adeus, adeus” a respeito de Yamasaki'?,
Atentemos para dois dos projetos arquitetdnicos de Yamasaki — ambos considerados como
um grande triunfo do modernismo e ambos malogrados.

Se a forma segue a funcgdo, deveriamos ser capazes de projetar prédios cujas formas
fossem informadas pela funcdo. Esses prédios poderiam ser aquilo que Le Corbusier®®
celebremente chamou de “maquinas de morar” (machines a habiter). Algumas maquinas sdo

'W. Hamrick, op. cit., pp. 242-3 (énfase minha).
" bid., p. 241.

12 Simon and Garfunkel. So Long, Frank Lloyd Wright. In: Bridge Over Troubled Water, Columbia Records,
1970. [Jogo de palavras com os dois sentidos de so long: “por tanto tempo” e “adeus”. N. do Trad.].

13 Diz-se que Frank Loyd Morgan assim queixou-se de Le Corbusier: “Bem, agora que terminou um prédio, ele
vai escrever quatro livros a respeito dele”. Oh, claro, no6s nunca rimos por tanto tempo...
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feitas para funcionar como prédios de escritorios e sdo informadas por essa fungdo. Estas irdo
funcionar da forma mais eficiente possivel para maximizar o comércio. Algumas maquinas
sd0 residenciais, e essas vao talvez funcionar para maximizar a interacdo humana'*. Como
isso se da na prética?

Primeiro, consideremos o exemplo mencionado acima: o complexo residencial Pruitt-
Igoe em Saint Louis. Ele foi projetado por Minoru Yamasaki com o fito de maximizar as
interacGes humanas. Cerca de 50 acres de &rea urbana foram limpos para o projeto. O projeto
consistia em duzias de prédios de apartamentos altos e esguios. Esse tipo de apartamentos
minusculos é agora conhecido como apartamento eficiente. E aqueles que viviam nesses
prédios, € claro, vieram a dizer que eles viviam nos projetos. Essa € a retorica moderna da
vida residencial urbana. A forma segue a fungédo da vida urbana. A ideia era maximizar a
eficiéncia da interacdo — dando assim poder as pessoas, ao situa-las em locais de poder, no
topo do centro urbano da cidade. Mas as pessoas foram espremidas em apartamentos
mindsculos empilhados um em cima do outro, como gaiolas de cdes num canil — e elas
agiram de acordo™. Por fim, como sabemos, ap6s ter ficado em pé por apenas 18 anos, 0
complexo Pruitt-lgoe foi demolido por implosdo, prédio por prédio, durante um longo
periodo de tempo, comecando em 1972, depois que foi julgado como sendo inabitavel. Ainda
havia alguns intrusos vivendo ilegalmente em alguns dos prédios quando eles foram
considerados inabitaveis.

A implosdo do complexo Pruitt-lgoe traz a lembranca o trabalho do brilhante autor
dissidente cubano Antonio-José Ponte. Em seu conto Uma arte de fazer ruinas™, os cidadaos
da cidade ficaram sem espaco para se expandir para fora. Agora, eles tinham que se expandir
para dentro. A medida que mais e mais familiares dos habitantes se mudavam para a cidade
na esperanca de escapar a pobreza, as pessoas comecaram a replanejar seus apartamentos. Se
fosse possivel construir um mezanino a meio caminho entre o piso e o teto, duplicava-se o
espaco de moradia. Com certeza, esse € um uso muito mais eficiente do espaco de moradia,
uma maquina de morar muito mais eficiente. Infelizmente, os prédios ndo podiam sustentar o
peso acrescentado e comecaram a implodir, desmoronando para abaixo do nivel do solo para
formar uma surreal civilizacdo subterranea. (Essa civilizacdo tinha até mesmo sua propria
moeda). A esperanca era ter sorte o bastante para se calcular bem o tempo, de forma a ndo se
estar em casa quando a inevitavel implosdo ocorresse. Na Havana ou na Saint Louis da vida
real, os cidaddos ndo tém outro lugar para buscar seguranca em meio as ruinas da vida
moderna.

Vejamos, a seguir, 0 espaco para escritdrios no grande prédio comercial modernista: o
World Trade Center. Eis aqui um caso em que o tamanho realmente importa! As torres
representavam poder, muito poder. O arranha-céu é um simbolo falico, e ndo dos mais sutis —
uma visdo capitalista do poder. No interior, o cubiculo de trabalho é planejado a bem da
eficiéncia no ambito dessas estruturas. Os cubiculos, assim como 0s empregados dentro
deles, sdo dispensaveis. Tal como a hierarquia corporativa, 0s cubiculos podem ser
facilmente reestruturados. O espaco de escritério € uma forma que segue a funcdo do
comércio. Mas ele também transforma aqueles que habitam ali em funcionarios. (E

40 objetivo declarado do complexo de Pruitt-Igoe era maximizar as interagdes humanas.

> Meu argumento ndo é que os seres humanos foram reduzidos a um comportamento animal, mas a um mau
comportamento, tal como acontece com outros animais.

6 Antonio-José Ponte. Un Arte De Hacer Ruinas Y Otros Cuentos. México: Fondo de Cultura Econdémica,
2005. Gostaria de agradecer a minha amiga e colega, Dr. Elena Adell, por chamar a minha atencdo para o
brilhante trabalho de Ponte.
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importante notar quéo fora de lugar o termo habitar se encontra aqui, no local de trabalho
capitalista). A forma segue a funcéo assim como os funcionarios seguem a forma.

Como o complexo Pruitt-lgoe, o World Trade Center foi também projetado por
Minoru Yamasaki como um testemunho da visdo moderna — um grande produto do
planejamento racional humano, esguio, poderoso, eficiente e funcional. Por fim, como todos
sabemos, apos ter ficado em pé por apenas 24 anos, 0 World Trade Center foi demolido em
2001. Ele foi considerado um lugar impossivel de se viver. Ao contrario do complexo Pruitt-
Igoe, milhares de vidas se perderam instantaneamente nas implosdes.

Nesses dois casos extraidos da vida real, as pessoas projetaram os predios, e 0s
prédios projetaram as pessoas que habitaram ali. Em ambos, a marca registrada do projeto de
Yamasaki foi a énfase modernista exagerada na eficiéncia e na funcionalidade. A forma segue
a funcéo, assim como os funcionarios seguem a forma.

Humanismo e estrutura

Merleau-Ponty, mais do qualquer outro fenomendlogo, era sensivel ao valor do
mundo pré-reflexivo em sua abordagem do comportamento. Esse mundo pré-reflexivo esta na
base dos julgamentos estéticos em que nos engajamos quando atribuimos valor ao nosso
espaco vivido. Focalizemos dois lugares em que Merleau-Ponty discute isso: seu curso sobre
a Natureza de 1957-58'7 e seu primeiro trabalho importante, A estrutura do comportamento™.
Nesses dois trabalhos, Merleau-Ponty explora as diferencas entre o comportamento humano e
0 comportamento de outros animais, a fim de articular o valor do mundo da vida pré-
reflexivo®®,

Nos cursos sobre a Natureza, Merleau-Ponty trabalha a partir das posicGes de diversos
cientistas da natureza e do comportamento. No seu padréo usual, ele frequentemente trabalha
sobre essas posi¢des — demonstrando o poder explicativo de uma posicdo apenas para leva-la
a seu ponto de ruptura, revelando assim um conjunto de suposi¢fes que usard como um caso
exemplar negativo ao desenvolver sua prépria abordagem positiva em resposta®. Merleau-
Ponty considera extensamente o exemplo do comportamento do axolotle. Como, por
exemplo, podemos explicar como o axolotle aprende a nadar em certo estadgio de seu
desenvolvimento? Merleau-Ponty quer compreender isso sem cair no erro das posi¢oes
filosoficas insustentaveis do mecanicismo e do vitalismo subentendidas nessas varias
abordagens cientificas. Sem reduzir o animal a uma maquina, mas tampouco apelando para
algum principio teleoldgico do desenvolvimento, como podemos explicar essa mudancga?
Esse comportamento deve ser compreendido no contexto de seu ambiente sem ser reduzido
ao ambiente, mas também sem negligenciar completamente o papel deste ultimo. A chave

" Maurice Merleau-Ponty. La Nature, Notes de Cours du Collége de France. Paris : Seuil, 1994.
'8 Maurice Merleau-Ponty. The Structure of Behavior. Pittsburgh: Duquesne University Press, 1963.

19 Quero agradecer a William Hamrick, que aponta como Merleau-Ponty fala disso como um “meio ambiente”,
que pode ser encontrado em humanos, assim como em outras formas de vida animal. Cf. Merleau-Ponty. La
Nature (op. cit.), p. 168 ff. Hamrick faz remontar essa ideia a nogdo husserliana de um “logos estético” do
mundo da vida, por intermédio de certos trabalhos de Anthony Steinbock, num manuscrito ndo publicado que
ele compartilhou comigo e que foi a base para o trabalho apresentado por ele no encontro do Circulo
Internacional Merleau-Ponty de 2009.

% Aqui ele se aproxima bastante de Von Uexkiill que, entre muitos outros cientistas, tinha previamente
explorado essa mesma area. A distingdo que Uexkill faz entre Umwelt e Gegenwelt — e suas subespécies, 0
Merkwelt (mundo percebido) e o Wirkwelt (mundo da acdo) — foi uma tentativa de explicar as diferencas na
estrutura do comportamento entre as espécies. Cf. Merleau-Ponty. La Nature (op. cit.), p. 226.
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parece ser contemplar a totalidade do comportamento — o “padrao total” que o mecanicismo
ndo pode explicar®’. Essa totalidade ndo é claramente definida, mas é articulada como aquilo
que escapa as explicacdes mecanicistas. Ela é a vida desse anfibio. Essa totalidade foi
declarada por um cientista (Gesell) como “o enigma fundamental da ciéncia”?’. Mas o
problema tem que ser explicado “no nivel do” anfibio axolotle, e ndo das alturas®®. Merleau-
Ponty afirma que “essa totalidade ndo é uma aparéncia, ela é um fendmeno™®. Isto é, a
totalidade ndo ¢ “mera aparéncia”, ela ndo ¢ epifenoménica. Mas essa aparéncia deve ser
explicada em termos da base pré-reflexiva do comportamento.

Ora, a primeira vista, toda essa conversa sobre totalidade tem o sabor do jargdo
metafisico moderno. Mas, como se verifica, a totalidade do comportamento ndo € alguma
presenca que falta aos animais, embora exista nos seres humanos. H& uma falta essencial na
prépria nogdo de totalidade do comportamento. Merleau-Ponty afirma que “apreender a vida
das coisas é captar uma falta nas coisas tais como elas sd0”?. O que estd “faltando” no
axolotle ¢é, na verdade, a falta daquela falta — eles tém a falta de uma negacdo da situacéo, a
qual se manifesta positivamente nos seres humanos na habilidade para transcender a
situagdo®.

Isso se explica melhor na obra inicial de Merleau-Ponty, A estrutura do
comportamento, na qual ele apresenta sua propria posicdo com maiores detalhes. Ela é
também melhor para nossos propdésitos, porque ele utiliza como exemplo a tarefa de construir
locais de moradia.

A estrutura do comportamento comega com uma importante declaragéo de intencdes:
“Nosso objetivo ¢ compreender as relagfes entre consciéncia e natureza: organica,
psicologica ou mesmo social” #’. A fim de realizar isso, Merleau-Ponty articula trés ordens do
comportamento que estdo dialeticamente relacionadas: a ordem fisica, a ordem vital e a
ordem humana. Devemos notar que o complexo de relagfes dialéticas entre essas ordens
prové uma excelente abordagem do mundo pré-reflexivo, mas, ao mesmo tempo, institui um
humanismo. A respeito desse Gltimo ponto, ndo h4 nenhuma duvida quanto a hierarquia das
ordens nessa obra inicial. Merleau-Ponty afirma que “o homem ndo pode nunca ser um
animal”?. Ele também afirma que “a palavra ‘vida’ niio tem o mesmo sentido na animalidade
e na humanidade™®. 1sso ndo é por causa de alguma qualidade essencial (isto &, mente ou
razdo) que esteja presente nos seres humanos, mas ndo nos animais. Mais uma vez, trata-se de
uma falta de limitacdo por parte do ambiente, uma habilidade para conceber possibilidades

21 Nesse caso, seria ela uma axolototalidade? As questdes anfibias de valor seriam uma axoloteleologia?
22 |bid, p. 200.

% A propbsito, em vez de nos maravilharmos com a questio “como é sentir-se sendo um morcego?” — ou um
anfibio, nesse caso —, nds poderiamos imaginar como é sentir-se sendo um filésofo analitico.

* Maurice Merleau-Ponty. The Structure of Behavior, p. 159. No mesmo paragrafo, Merleau-Ponty cita Von
Uexkiill: “Cada organismo ¢ uma melodia que canta a si mesma”. A melodia ndo ¢ imitada, ela ¢é criada.

% Maurice Merleau-Ponty. La Nature (op. cit.), p. 209 (minha énfase, minha traduco).

% Embora tenha sido escrito um pouco mais tarde, lembrei-me de Sobre a agressdo, de Konrad Lorenz, que
explica a capacidade ética humana como uma falta de instinto. Como nds ndo somos pré-programados,
sobrevivemos porque desenvolvemos nossa capacidade ética como uma resposta evolucionaria. Lorenz, é claro,
veria isso como a falta de uma presenca — a presenca de uma pré-disposi¢do genética. Obviamente, essa “falta
de uma falta” ndo é uma negacdo dialética determinada.

2" Merleau-Ponty. The Structure of Behavior (op. cit.), p. 3.
% Merleau-Ponty. The Structure of Behavior (op. cit.), p.181.
# |bid., p.174.
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para além do estado de coisas presente. Também ¢é importante notar que, embora
compartilhemos com os outros animais algum aspecto enigmatico de nosso comportamento
que escapa a explicacdo mecanicista e embora ndo possamos conceber as diferencas
comportamentais a ndo ser em termos do contexto concreto compartilhado, a totalidade de
nossa experiéncia é diferente de — e melhor do que — a totalidade dos animais (e de seu tipo
de falta). O que quer que nos separe dos outros animais “ndo ¢ um novo tipo de ser, mas uma
nova forma de unidade” que a relagdo dialética entre as ordens deve explicar *°. Compare-se
isso com o que Merleau-Ponty diz, com aprovacdo, em A natureza, sobre Goldstein: trata-se
de fornecer “a fisica no ser vivo” e ndo “a fisica do ser vivo™!. Mas sera essa orientacdo
organica suficiente para nos tirar de um humanismo pernicioso?

Merleau-Ponty considera o exemplo de construir uma casa. Nenhum animal faria isso
como nés fazemos. Embora ndo haja nenhuma davida de que as casas nos protejam e nos
abriguem como fazem os ninhos animais, ha algo de singularmente humano em nossas casas,
em que nds projetamos e realizamos nossos valores preferidos®?. Para que n4o haja nenhuma
davida sobre se esta simplesmente assinalando diferencas ou estabelecendo uma hierarquia
aqui, ele diz que, tal como ocorre com o uso da linguagem, nossas casas expressam “o fato de
que o homem cesse de aderir imediatamente ao meio, de que ele o eleve ao status de um
espetaculo e tome posse do mesmo mentalmente, por meio do conhecimento propriamente
dito™®. E, na pégina seguinte, Merleau-Ponty focaliza mais de perto o aspecto diferenciador
daquilo que, mais exatamente, separa 0 comportamento humano dos animais, quando
contrasta explicitamente a significancia de uma casa com a de um ninho:

O que define 0 homem ndo é a capacidade de criar uma segunda natureza — econdmica,
social ou cultural — para além da natureza biolGgica: é, antes, a capacidade de ir além das
estruturas criadas a fim de criar outras. E esse movimento ja é visivel em cada produto
particular do trabalho humano. Um ninho é um objeto que tem um sentido apenas em
relagdo ao comportamento possivel do individuo organico (...)*.

Assim, é a transcendéncia que distingue o comportamento humano do de outros
animais na obra inicial de Merleau-Ponty. Para ele, um ninho € uma resposta particular a um
dado conjunto de condic¢des que ndo pode escapar as limitacbes de seu ambiente da maneira
que as construcdes humanas podem. Além disso, Merleau-Ponty descreve essas
possibilidades de transcendéncia explicitamente em termos de instrumentalidade e
funcionalidade. Um macaco pode pegar um bastdo para realizar uma tarefa, mas ele o vera
entdo situado dentro daquela nova fungéo. Por outro lado, um ser humano poderia vé-lo como
um instrumento per se**. Merleau-Ponty prossegue distinguindo ainda mais o comportamento
dos seres humanos e dos outros animais em termos hierarquicos:

A atividade animal revela seus limites em dois casos: ela se perde nas transformacdes
reais que executa e ndo pode reitera-las. Para um homem, ao contrario, o galho de arvore

% Ibid., p.181.

31 Maurice Merleau-Ponty. La Nature, p.203 (énfase minha). Também somos lembrados do ideal de Frank Loyd
Wright, de que uma casa ndo deveria ser sobre a colina, mas da colina.

%2 Merleau-Ponty. The Structure of Behavior (op. cit.), p. 174.
% Ibid, p. 174.
* Ibid., p.175.
% Ibid., p. 175.
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gue se tornou um bastdo permanecerd, precisamente, o galho-de-arvore-gque-se-tornou-
um-bastdo, a mesma coisa em duas funcdes diferentes, visivel, para ele, sob uma
pluralidade de aspectos™®.

Entdo, o que separa 0 comportamento humano de outros animais € a transcendéncia
(referida nas licbes sobre a Natureza nos termos dialéticos de negacdo e falta), que é a
habilidade para transcender os limites de uma situacdo especifica em virtude da
instrumentalidade potencial, das fungdes virtuais que podem ser atribuidas as coisas.
Merleau-Ponty conclui essa discussdo com uma afirmacdo provocativa sobre as relagdes
complexas que ele tenta explicar nessa dialética como pertencentes a objetos culturais, tais
como prédios:

Assim, a dialética humana é ambigua: ela se manifesta primeiro pelas estruturas sociais
ou culturais, cuja aparicdo ela produz e nas quais ela se aprisiona. Mas seus objetos de
uso e seus objetos culturais ndo seriam o que sdo se a atividade que produz sua aparicao
ndo tivesse também o sentido de rejeita-las e supera-las®’.

H&, assim, um duplo movimento interessante aqui, na articulacdo da estrutura
hierarquica do comportamento. Os prédios que projetamos, por exemplo, sdo atos de
transcendéncia que, simultaneamente, servem para limitar nossa transcendéncia. A atividade
de construir emerge de uma falta, mas, através de sua concrescéncia, preenche essa falta,
limitando a transcendéncia. Mas essas construcdes também fazem parte do meio no qual
alguma forma nova de transcendéncia pode ser realizada. Sofremos limitacGes como qualquer
animal; mas apenas 0s seres humanos tém um tipo diferente de possibilidade de transcender
tais limitacbes. Os seres humanos realizam a transcendéncia em termos que limitam a
transcendéncia, e continuam o processo. Mais adiante, no sumario que conclui essa se¢éo,
Merleau-Ponty explica isso ainda mais claramente. Ele enfatiza que essa ndo é uma
hierarquia causal e linear, mas sim uma hierarquia dialética®®:

N&o obstante, embora estabelecendo a idealidade da forma fisica, do organismo e do
“mental” — e exatamente porque o fizemos —, ndo poderiamos simplesmente sobrepor
essas trés ordens; sem ser uma nova substancia, cada uma delas tinha que ser concebida
como uma retomada e como uma ‘“nova” estruturagdo da precedente. Dai provém o
duplo aspecto da analise gque tanto liberava a forma superior da inferior quanto fundava a
primeira sobre a segunda®.

Isso articula a hierarquia em termos da ambiguidade central de nossa existéncia.
Aplicada a nosso problema especifico, temos que as construcdes que produzimos sdo a
realizacdo de nossa transcendéncia. Nossas habitacdes anunciam nosso habitar. Entretanto,
essas habitagdes séo — e devem ser — construcdes que nos contenham como uma coisa huma
caixa. A chave é ndo optar por uma negacdo idealista das limitacdes espaciais de objetos
corporeos. NOs temos corpos que sdo capazes de transcender as situacdes dadas que eles
ocupam, tornando-as significativas de novas maneiras.

% Ibid. p. 175.
¥ Ibid., p.176.
% Ibid., p.226, n.3.
¥ |bid. p.184.
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Todavia, a sutil hierarquia estrutural dialética de Merleau-Ponty em sua obra inicial é
ainda uma hierarquia. Ele descreve trés ordens com a ordem humana no apice. Se nao, por
que a transcendéncia é reservada para falar da consciéncia? E por que essa discussao é
imediatamente seguida por um capitulo intitulado “As relagdes entre a alma e o corpo (...)"?
A estrutura do comportamento tem em seu centro uma hierarquia humanista que esta téo hier.

Quando Merleau-Ponty procurou elucidar uma estrutura do comportamento, ele
comecou também a questionar as nogdes modernas de subjetividade. Vemos isso na primeira
linha do texto, quando ele diz que todas as relacdes entre consciéncia e natureza séo
comportamento — “mesmo social”. Quanto a essas relagdes sociais — as relagdes entre
pessoas, mas também a arte e os artefatos —, o fato de que clas sejam extraordinarias (“mesmo
sociais””) € um passo na direcdo certa, mas mostra também que havia um longo caminho a
percorrer até chegar a questionar a soberania da subjetividade concebida como consciéncia.

Uma coisa que Merleau-Ponty deixou de fazer foi enfatizar que discutir uma estrutura
de comportamento €, de imediato, discutir uma estrutura de propriedade. Bill Hamrick,
citando Bachelard, afirma que ha um tipo de habituacdo envolvida em habitar espacos®. E
Hamrick elegantemente enfatizou a base estética das maneiras pelas quais nos fazemos juizos
de valor. Mas h& mais a dizer a respeito das relaces entre essas duas coisas. Comportar-se
(to behave) é literalmente ser tido (be-had). Isso é verdadeiro em dois sentidos: 1) dizer que
n6s nos comportamos dessa ou daquela maneira € falar de propriedade como algo orientado
para 0 mundo, no qual nos pertencemos a esse lugar, mas ndo pertencemos aquele; mas
também 2) dizer que ndés nos comportamos (behave) dessa maneira conota que nds fomos
enganados por uma espécie de propriedade nascente da situacdo - nds fomos tidos (been
had)! Agimos como se esses juizos fossem originais em algum sentido. Comportar-se é
habitar um espaco de tal forma que ndo se trate apenas de adquirir o habito de estar ali, mas
de sermos tidos pelos espacos em que habitamos. HA uma aptiddo a respeito do
comportamento que esta ineludivelmente associada com nossa espacialidade e temporalidade.
(O habitar pode levar isso ainda mais adiante). Nos ndo acrescentamos valor posteriormente,
como glacé a um bolo. Para perceber isso, tudo que precisamos fazer é ouvir as vozes de
nossos pais nos dizendo: “Comporte-se!”. Eles ndo queriam dizer apenas que deviamos
desenvolver padrbes quaisquer de comportamento, mas sim padrbes especificos. Sera que
jovens psicélogos tém problemas em acertar-se com seus pais valendo-se desse duplo
sentido? “Bem, mae, estritamente falando, o que eu acabei de fazer era uma forma de
comportamento...”. Podemos reler a estrutura do comportamento de Merleau-Ponty de uma
maneira estética e axiologica.

Ninhos: o que faz de uma casa um lar

Nossas construcdes sdo ninhos (nests), n’est-ce pas? NOs consideramos nossas
construgdes como alguma forma de criagdo singular entre as espécies. Talvez nossas
construcdes sejam unicas em estilo — mas apenas como formigueiros, colmeias, tocas de
lontra ou coelheiras sdo Unicos. Considerar nossas construgdes como radicalmente diferentes
dos ninhos das outras espécies € reificar o erro da modernidade que Merleau-Ponty, depois,
escreveu tdo eloquentemente em A natureza: consideramos a nés mesmos € a nossas criagoes
como externas a natureza. O modernismo — como qualquer outro “ismo” — leva isso ao
extremo, definindo os ideais e valores de nossos prédios em termos de funcdes racionalmente
concebidas. Mas essa presuncdo metafisica &€ uma estética que pretende se passar por algo

0 Hamrick, manuscrito para a apresentagdo no encontro do Circulo Internacional Merleau-Ponty de 2009 (op.
cit.).
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diferente, algo a mais. Podemos melhor apreciar o que torna nossas construcoes
singularmente humanas atentando para aquilo que compartilhamos com outras espécies. Isto
é, podemos ver o que é humano em nossas habitacdes quando as vemos como lugares nos
quais habitamos. Toda criatura habita, e hd uma dimensao estética nesse habitar.

Edgar Guest escreveu, num poema famoso, que “é preciso morar um montdo para
fazer de uma casa um lar”. Habitar faz de uma casa um lar. De acordo com o
desenvolvimento dialético de Merleau-Ponty, ela é ainda uma casa quando se torna um lar.
Uma habitacdo é ainda um prédio quando habitamos la. Mas serd isso essencialmente
diferente da maneira pela qual os animais habitam? Em vez de lermos as trés ordens com um
olho naquilo que as diferencia, ndo podemos nos perguntar o que essas ordens compartilham?
E claro que Merleau-Ponty lancou as fundagBes para esse modo de pensar, mas suas
suposicdes humanistas ndo Ihe permitiram construir sobre essa ideia. O que torna a ordem
fisica, a ordem vital e a ordem humana algo ordenado? Precisamos nos perguntar isso em
primeiro lugar, a fim de perceber que as diferencas entre nossos prédios e 0os ninhos de
animais sdo diferencas em estilo. Glen Mazis deu-nos uma melhor compreensdo dessa
possibilidade em seu trabalho recente, Humanos, animais, maquinas: indistintas fronteiras:

Esse estar em harmonia com o espago em torno, estar imediatamente relacionado aos
seres dentro desse espago e obter dire¢do, orientacdo e um tipo imediato de
“compreensao” dessa espacialidade ¢ uma superposicdo fundamental entre o ser dos
animais e o dos seres humanos™.

Apenas quando reconhecemos que, humanos e animais, valorizamos nossos lares ao
habita-los, podemos investigar as diferencas em nossos estilos de habitacdo. Patricia Locke
assinalou que algumas culturas enfatizam os aspectos humanos de habitacdo em termos de
animalidade:

Entramos em muitas casas através de uma abertura eliptica escavada e pintada como uma
boca ou abdémen de um animal. Quando entramos, somos engolidos ou devolvidos ao
Utero. Nesse aspecto, a casa é percebida como um corpo animal. E também um retorno
simbdlico a mde ou aos ancestrais cujos emblemas estdo gravados na escultura
totémica®.

Contrastem o aspecto espiritual do habitar, no qual estamos “entrando em um ser
vivo”, com entrar em um prédio com seus ideais modernos de instrumentalidade ou
funcionalidade, eficiéncia e humanismo. Esses simbolos funcionam se nds reconhecemos que
os animais habitam lado a lado conosco. Afinal a primeira casa-na-arvore foi construida por

1143
esquilos™.

Como disse acima, este ensaio inspira-se primariamente no pensamento de Maurice
Merleau-Ponty, mas também no pensamento de Martin Heidegger. Merleau-Ponty segue

1 Glen A. Mazis. Humans, Animals, Machines: Blurring Boundaries. Albany: State University of New York
Press, 2008, p.27.

“2 patricia M. Locke. The Liminal World of the Northwest Coast. In: Suzanne L. Cataldi and William S.
Hamrick (orgs..). Merleau-Ponty and Environmental Philosophy: Dwelling on the Landscapes of Thought.
Albany: State University of New York Press, 2007, p. 55.

*% Para informagdes sobre as conexdes entre a Bauhaus e o famoso Black Mountain College que existia ndo
muito  distante de Asheville, NC, cf. http://www.bmcproject.org/ARCHITECTURE/CAMPUSES/
LAKE%20EDEN/UNREALIZED%20PLANS/ GROPIUS%20BREUER%20PLAN.htm.
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Heidegger ao pensar as questdes do espaco em termos existenciais*’. Encontramos a
inspiracdo inicial nos trabalhos de Merleau-Ponty, mais do que em Heidegger (embora,
certamente, ndo se trate de uma questdo de “ou/ou”). Isso se deve a énfase particular de
Merleau-Ponty na concrescéncia do Ser. Essa dimensdo do pensamento de Merleau-Ponty se
reflete na afirmacdo, no prefacio de sua Fenomenologia da Percep¢do, de que sua nova
fenomenologia existencial iria “pOr as esséncias de volta na existéncia” °,

Heidegger nos ensina que devemos ouvir a linguagem para ver que a esséncia do
construir € 0 habitar — que a maneira como 0s mortais existem é habitar — e que nossa grande
esperanca no ocaso da modernidade é que possamos subverter o modo de pensar causal e
tecnolégico a fim de revelar um habitar poético. Assim, como vimos na passagem de
Heidegger citada no comego, 0 ato de construir ndo deveria ser pensado simplesmente como
um meio para um fim: “o construir &, ele mesmo, habitar” *°. Assim Heidegger sustenta que a
linguagem revele a esséncia do construir como habitar, 0 modo como 0s mortais sdo, nosso
modo de Ser-no-mundo.

Embora haja algo bastante “heideggeriano” no pensamento de Merleau-Ponty ao
longo de toda sua carreira, ele permanece nossa inspiracdo primaria aqui por causa de sua
énfase particular na concrescéncia do Ser, como assinalei acima. Heidegger, no comeco da
sua carreira, ensinava que o Ser € o Ser dos entes. No entanto, perto do fim de sua carreira,
ele celebremente proclamava que ndo estava mais focando o Ser dos entes, mas
contemplando o Ser qua Ser. Merleau-Ponty, por outro lado, trara esse pensamento de volta a
terra — onde os mortais habitam, afinal de contas. Colocar as esséncias de volta na existéncia
acarreta articular o Ser em termos de entes. Longe de refutar a virada ontologica de
Heidegger, isso a (re)situa. Assim quero usar o pensamento de Merleau-Ponty menos como
uma rejeicéo a Heidegger do que como uma moldura®*’ para seu pensamento.

Assim, com relacdo a compreensdo do habitar e das habitacfes, embora eu siga
Heidegger, na medida em que este ensaio ndo oferece diretrizes arquitetdnicas ou técnicas de
construcdo, eu sigo Merleau-Ponty ao articular os perigos da modernidade em termos de
edificagdes: “O construir € a construcdo de construgdes” (Building is the building of
buildings). Essa € a melhor maneira de reconhecer que as questdes do Ser (elas sdo variadas,
nunca monoliticas) nos implicam como seres no mundo.

Se a subversdo da modernidade a partir de dentro € possivel, devemos empreendé-la
através de nosso engajamento numa variedade de instituicdes culturais. Entdo, na medida em
que quisermos criticar a construcdo como um meio de producdo e revelar a promessa da
habitacdo, nos teremos que nos engajar nessa critica nos termos da arquitetura modernista.

Seria inconsequente falar de arquitetura no Brasil, especialmente do modernismo, e
deixar de mencionar Oscar Niemayer. E claro que Niemayer é frequentemente descrito como
um dos fundadores da arquitetura modernista. E seria demasiado facil mencionar os
pesadelos do planejamento urbano hiperfuncional e hiper-racional em Brasilia e Curitiba, que
Niemayer apoiou, como tipificando os perigos da arquitetura moderna e do modernismo em
geral. As coisas que distinguem Curitiba (além do seu clima) — seus parques e espacgos para
pedestres, sua intercalacdo de espacos residenciais e comerciais — s@o o resultado de uma luta
bem-sucedida contra a influéncia perniciosa de Niemayer no planejamento, que 0s

* M. Merleau-Ponty. Phenomenology of Perception. Routledge & Kegan Paul, London, 1979, p.256: “A
profundidade (...) é a mais existencial de todas as dimensdes”.

* Ibid., p. vii.
*® Heidegger, op. cit., p. 378.
*" Eu uso esse termo, deliberadamente, no sentido da Gestell heideggeriana.
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curitibanos tiveram que se esforcar tanto para superar no Gltimo ter¢o do século 20. Niemayer
frequentemente exalta as possibilidades de criacdo humana de uma maneira utopica similar
que conduz diretamente as distopias que j& mencionamos.

Contudo, seria grosseiramente injusto apresentar apenas esse lado da situacdo. A obra
de Niemayer é muito diferente dos outros exemplos do modernismo que eu mencionei. E
preciso apenas olhar para suas belas e evocativas criagdes para ver que ndo ha nada de
rigidamente linear em seu estilo. E, as vezes, ele deixa claro que sua versdo do modernismo
tampouco é um humanismo:

N&o é o angulo reto que me atrai, nem a linha reta, dura e inflexivel, criada pelo homem.
O que me atrai é a curva livre e sensual — a curva que eu encontro nas montanhas de meu
pais, no curso sinuoso de seus rios, no corpo da mulher amada®.

E, embora pareca feliz em portar o titulo de um dos fundadores do modernismo, ele
também reconhece que ha importantes diferencas em seu trabalho com relacdo aos demais
modernistas. Ele tem orgulho de ter rejeitado o trabalho de seus colaboradores modernistas
anteriores:

No6s odidvamos o Bauhaus. Foi uma época ruim na arquitetura. Eles simplesmente ndo
tinham nenhum talento. Tudo que eles tinham eram regras. Até mesmo para facas e
garfos eles criaram regras. Picasso nunca teria aceitado regras. A casa € como uma
méquina? N&o! O mecanico é feio. A regra é a pior coisa. Vocé s6 quer quebra-la®.

A énfase de Niemayer na transgressdo das regras estad fundamentalmente ligada a uma
dimensdo poiética em sua obra. E através da criatividade que a beleza da arquitetura se
manifesta:

Em ultima instancia, a arquitetura é invengdo, sonhos. O importante em arquitetura é o
elemento surpresa, e foi isso que eu tentei realizar aqui. A arquitetura tem que ser bonita.
Ela tem que assombrar, tem que ser uma obra-prima. Eu sempre tento produzir beleza e
assombro (...). Um sentido estético da vida é fundamental; todo arquiteto deveria possui-
lo e, por causa disso, eu modifiquei muitos projetos de ultima hora. Estive sempre
preparado para buscar qualquer concessdo ou fantasia, se isso resultasse em maior beleza
visual. Todas as minhas solugfes sdo basicamente simples, diretas e visualmente
poéticas. Cada um classifica a beleza de uma maneira particular e, para mim, ela é tudo
que espante e que me atinja™.

E, embora esse espanto que ele busca pareca as vezes algo fantastico ou mesmo de
outro mundo, Niemayer deixa consistentemente claro ao longo de toda a sua carreira —
algumas vezes, com grande risco pessoal — que essa visdo da beleza transgressiva, poiética,
da arquitetura deve ser vista num contexto sociopolitico situado:

*® Tal como citado em Richard Weston. Plans, Sections and Elevations: Key Buildings of the Twentieth Century
Londres: Laurence King, 2004.

% Citado em Tom Dyckhoff. Why Oscar Niemeyer is king of curves. The Times Online. London, 12/12/2007.

% Cristina Carrillo De Albornoz. The architect’s role is to fight for a better world. The Art Newspaper, no. 218,
novembro, 2010. Http://www.theartnewspaper.com/articles/%E2%80%9CThe-architect-s-role-is-to-fight-for-a-
better-world%E2%80%A6%E2%80%9D/21854.
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Nos temos que ser decentes, fraternais, tudo isso. O arquiteto deve pensar que 0 mundo
tem que ser um lugar melhor, que nos podemos acabar com a pobreza. Entdo, é
importante que o arquiteto pense ndo apenas na arquitetura, mas em como a arquitetura
pode resolver os problemas do mundo. O papel do arquiteto é lutar por um mundo
melhor, em que ele possa produzir uma arquitetura que sirva a todos e ndo apenas a um
grupo de privilegiados®'.

Assim, o infame problema do hiper-racionalismo modernista do planejamento urbano
de Brasilia deve ser reconhecido, mas colocado nesse contexto esperangoso. Niemayer
pensava que os belos prédios que ele projetou redimiriam de alguma maneira o contexto
racionalista e liberariam as pessoas através dessa demonstracdo publica de beleza:

Ao planejar os prédios do governo para Brasilia, decidi que eles deveriam se caracterizar
por suas préprias estruturas dentro das formas prescritas. Desse modo, 0s menores
detalhes da arquitetura racionalista se desvaneceriam em face das formas dominantes dos
novos edificios™.

Assim, em resumo, o modernismo de Niemayer € mais complicado do que o
hiperfuncionalismo, o hiper-racionalismo e o humanismo que infestaram os outros exemplos
de modernismo que mencionei. Seu trabalho nao esta inocente desses tracos, mas tampouco é
redutivel a eles. Como ele mesmo afirmou, seu “trabalho n3o ¢ sobre ‘a forma segue a
fungdo’, mas ‘a forma segue a beleza’ (...)”>>. Deve-se perguntar se a obra modernista de
Niemayer é um exemplo dessa subversdo do moderno a partir de dentro e se essa estética
critica pode nos ajudar a superar as proprias caracteristicas perigosas do modernismo.

Além disso, o tipo de habitacdo realizada pelos mortais deve envolver uma exaustiva
interrogacdo do elo fundamental entre encarnacdo e habitacdo, pois a maneira pela qual
habitamos é vivendo através de nossos corpos, ndo apesar deles. O espaco de habitacdo pode
transgredir o espago geometrico, se atentarmos para 0 espaco como existencial. A
profundidade é fundamental para nossa habitacdo de inUmeras maneiras. Como Galen
Johnson a descreveu, a profundidade envolve “as laténcias posturais do corpo”™*. A habitago
auténtica envolve uma profundidade para além de alguma projecdo geométrica qualquer da
largura. Esse habitar envolve a encarnacdo e uma interrogacdo de suas possibilidades. A
encarnacdo ndo € uma coisa exclusivamente humana, mas algo que compartilhamos com
outros animais — tampouco a habitacdo encarnada é algo exclusivamente humano. Como
vimos, Merleau-Ponty, as vezes, nos proporciona uma abordagem menos humanista que
Heidegger para compreendermos a habitacdo e as habitacbes. Nos grandiosos termos
dialéticos, o Espirito deseja satisfacdo em termos de Natureza, ndo apenas em termos de si
mesmao.

Heidegger descreveu pungentemente o perigo da tecnologia na era da metafisica. O
perigo reside na hegemonia dos valores tecnoldgicos que se apresentam como 0s UNicos
valores possiveis. Mas Heidegger via uma suprema ironia nisso. Nisso reside o “poder

5 bid.

%2 In: Paul Andreas & Ingeborg Flagge (Orgs.). Oscar Niemeyer: A legend of Modernism. Basel: Birkhéuser,
2003. Citado em http://www.arcspace.com/books/niemeyer_legend_modernism/Im_book.html.

> Citado em Tracy Metz. Form Follows Feminine: Niemeyer, 90, Is Still Going Strong. Architectural Record,
dezembro 1997, p. 35.

> Galen Johnson. The Retrieval of the Beautiful: Thinking Through Merleau-Ponty's Aesthetics. Evanston:
Northwestern University Press, 2010, p. 131.
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salvador” da tecnologia — € possivel que a tecnologia pudesse revelar-se a Unica maneira
possivel de atribuir valor ao mundo entre tantas possibilidades. Mas de qual perspectiva
vemos a tecnologia revelar-se dessa maneira, num mundo t&o cativado pela — e cativo da —
tecnologia? Numa frase famosa, Heidegger disse que “apenas um deus (god) pode nos salvar
agora”. Talvez atentar para as maneiras pelas quais os animais habitam, para o solo pré-
reflexivo do juizo estético que compartilhamos com eles, possa fornecer um novo tipo de
sintonia que nos ajude a evitar as dificuldades ideoldgicas que emergem de prédios que nos
aprisionam no momento mesmo em que realizam a nossa criatividade. Meu argumento é que
precisamos de uma nova sintonia com nossa animalidade, em vez de um novo humanismo.
Nossa habilidade de dar valor ao nosso espaco vivido ndo € uma capacidade racional, ndo é
uma questdo de eficiéncia, instrumentalidade ou funcionalidade, nem é exclusivamente
humana.

A descoberta inesperada € uma coisa magnifica. Recentemente, ganhamos um novo
cachorrinho. Uma coisa que notei no meu quintal foi que nosso novo cachorrinho realmente
gosta de arrancar as lesmas de nosso jardim. Talvez apenas um céo (dog) possa nos salvar
agora.
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