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Resumo:

Tendo por pano de fundo a suposi¢do de que o tema dominante na obra Em
busca do tempo perdido é a descoberta da vocacao literaria do narrador, ou,
antes, o seu aprendizado, o artigo trata da concepgdo proustiana de arte
como modo de producdo da verdade. A essa concepcao do fazer artistico
corresponde uma teoria estética que, no romance de Proust, e referida,
igualmente, como uma teoria do conhecimento. Para fazer ver de que
maneira essas teorias se irmanam, o presente texto propde interpretar a
ideia de tempo em Proust com base na relacdo que o escritor estabelece
entre a experiéncia sensivel e a memoria involuntaria. Segundo a
interpretacdo exposta a seguir, essa relacdo, que o estilo proustiano ao
mesmo tempo evoca e ilustra sob a forma de analogia, explica tanto o
prazer ou a felicidade decorrente da fruicdo estética, da contemplacéo de
uma verdadeira obra de arte, tal como Proust a entende, quanto a alegria
que se segue a sensacdo de certeza ou de producdo de sentido. Ambos 0s
estados se caracterizam por uma suspensdo da temporalidade empirica ou,
0 que € 0 mesmo, pela afirmacao da eternidade como a verdade do tempo.
Palavras-chave: Proust, estética, memoria, tempo.

Abstract:

Having for background the assumption that the dominant theme in the work
In search of lost time is the discovery of the narrator's literary vocation, or
rather, his learning, the paper discusses the Proustian conception of art as
a mode of production of truth. This perception of art-making coincides with
an aesthetic theory that, in Proust's novel, is also referred as a theory of
knowledge. To see how these theories are connected, this text proposes to
interpret the idea of time in Proust based on the relation that the writer
establishes between the sensory experience and involuntary memory.
Accordingly with the interpretation which will be exposed, this relation,
evoked and illustrated by the Proustian style as a form of analogy, explains
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both the pleasure and happiness due to aesthetic enjoyment and the
contemplation of a true work of art, as Proust understands it, and the joy
that follows the feeling of certainty or of the production of meaning. Both
states of mind are characterized by a suspension of empirical temporality
or, which is the same, by the affirmation of eternity as the truth of the time.

Keywords: Proust, aesthetic, memory, time.
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1.

Proust revisou as provas de Em busca do tempo perdido até as
vésperas de sua morte. A julgar por sua correspondéncia com o editor
Gaston Gallimard, ele devolvia-as as oficinas com numerosas correcoes,
assinaladas a méo nas entrelinhas e margens das paginas; as vezes, a fim de
dispor de espaco para a insercdo de versdes reelaboradas de trechos mais
longos, colava, dobrando-as, outras folhas avulsas sobre os originais
impressos, e enchia-as de instrugcbes adicionais que exasperavam 0S
tipografos. Beckett (2003, p. 33), referindo-se ao episddio da madeleine,
afirma que o mundo inteiro de Proust — todo o seu livro — emana do gosto
de um bolinho umedecido numa xicara de cha; essa sensacdo arquetipica se
insinua ao longo do livro noutras experiéncias, que a evocam
inesperadamente pelo “milagre de uma analogia” (TR, 124). A linguagem
de Proust reflete, na sua forma e no seu teor, esse rebuscamento continuo
do estilo e das imagens, essa empresa literaria que consiste simplesmente
no esforco de comunicacédo pelo qual o autor procura dar expressao artistica
as impressdes sensiveis. A grandeza da frase proustiana esta menos na sua
latitude que na sua longitude: ela se alonga antes no sentido de sua
profundidade que no de sua extenséo linear, e se expande néo a partir das



198

extremidades, por acréscimos sucessivos, mas a partir de dentro, por
afloracdes. A lenta variacdo dos acontecimentos é quase imperceptivel na
costura da narrativa. Ao comparar seu livro a um vestido, Proust
certamente ndo aludia ao comprimento dos panos: o entrelacamento coeso
e refinado dos fios que compdem sua obra € o que confere a ela textura e
textualidade.

A escrita de Proust recobre todos os espacos, explora a exaustdao os
signos contidos nos seus objetos. Seu estilo parece ser o equivalente
literario do que na tradig&o filosofica se conhece por horror vacui, o horror
ao vazio. Se, por um lado, o romance ndo € linear, ndo segue o fluxo
regular da memoria voluntaria ou da inteligéncia, evolvendo ao sabor das
oscilacdes e deslumbramentos da memoria involuntaria, por outro lado ele
conjura o esquecimento e a indiferenga, ndo consente em deixar nenhuma
lacuna que ndo seja imediatamente preenchida de um significado. A busca
pelo tempo perdido — busca de um sentido para o tempo que se perdeu —
realiza-se como o0 processo de criacdo de uma obra de arte, e esta obra € de
tal densidade interna que a sua producdo ndo poderia ter exigido menos que
a dedicacao total do tempo do artista, um empenho concentrado e infenso a
qualquer dissipagao, “a tudo que nao seja arte” (BECKETT, op. cit., p. 74).
O que redime o tempo perdido — nos amores, na mudanidade — é, para 0
narrador Marcel, a descoberta de sua vocacdo literaria: o romance acaba
quando o narrador anuncia que ira comeca-lo, porque finalmente se sente
pronto para escrever. No desfecho do romance, ele exprime seu desejo de
dispor de um prazo suficiente para terminar uma obra que acaba de
prefigurar (TR, 251), e esta obra ja esta escrita: o livro formou o escritor. A
obra de Proust, segundo afirma Deleuze (2006, p. 25), ndo se volta para o
passado, mas para o futuro; ela € antes a histéria de um aprendizado
literario — e, portanto, um processo em movimento — que um memorial, um
conjunto de reminiscéncias que o autor pretenderia fixar em forma de
literatura.

Marcel busca descobrir em si mesmo 0s tragcos caracteristicos dessa
vocacao artistica e, simultaneamente, identificar a que arte o génio dotado
dessa vocacdo deve aspirar. Sua admiracgéo inicial pela prosa de Bergotte
arrefece tdo logo ele desmistifica o segredo de seu estilo. O narrador sabe o
que deseja fazer — uma literatura que esteja a altura da pintura de Elstir ou
da musica de Vinteuil —, embora ignore se 0 objeto dessa procura existe ou
se ele, Marcel, é digno de acha-lo. Ele suspeita do estatuto artistico de
qualquer obra ou talento que pareca esgotar-se em uma técnica passivel de
ser assimilada e reproduzida. Esse julgamento, que explica a sua decepc¢éo
diante da atuacdo de Berma no teatro, precisamente no papel que a tornara
famosa, envolve a negacdo da ideia de método na arte. O encantamento
estético produz-se na ignorancia de suas causas. A arte ndo é inteligivel:
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nem sua criagdo nem sua percepc¢do decorrem de operagdes da inteligéncia.
Ela atua sobre a sentimentalidade e se distingue de outras experiéncias pelo
género de alegria que é capaz de suscitar. Essa alegria dispensa a
investigacdo das suas causas porque € sentida ja como uma forma de
conhecimento. Sua substancia € a mesma que a engendrada no espirito
pelas eclosdes da memoria involuntéria e se caracteriza por uma atitude
lirica diante do mundo, por um modo de conhecer que, antecipando-se a
consciéncia e a demarcacdo do sujeito em relagdo ao objeto, suspende por
instantes a separacgao entre eles e os faz entrar em comunicacéo.

Esse acontecimento, contudo, ndo pode ser provocado pelo sujeito,
ndo resulta da aplicacdo de um método que parta da identificacdo de suas
causas. Ele &, por assim dizer, uma imposi¢do do acaso, uma ruptura da
regularidade com que os objetos se sucedem na ordem da experiéncia e do
hébito. O artista em aprendizado apenas chega a encontrar o que procura
quando se desarma de toda atencao:

Quanto as alegrias da inteligéncia, poderia dar tal nome
as frias verificacbes a que meu olhar clarividente e meu
raciocinio procediam sem nenhum prazer, e que permaneciam
infecundas? Mas é muitas vezes quando tudo nos parece
perdido que sobrevém o aviso gracas ao qual nos conseguimos
salvar: bateu-se em todas as portas que a nada conduzem, e na
Unica por onde se poderia entrar, e que se procuraria em vao
durante cem anos, esbarra-se por acaso, e ela se abre. (TR,
120).

A verdade espreita um instante de distracdo para se insinuar no
espirito, e o grande trabalho da consciéncia e de seus operarios — a
memoria voluntaria e 0 habito — ndo é outro sendo o de resistir a verdade. A
verdade de Combray e da infancia do narrador se lhe apresenta ao espirito
no sabor da madeleine diluida em cha, assim como a verdade da morte de
sua avo lhe é revelada quando, abaixando-se para desabotoar as botas na
sua segunda visita a Balbec, é golpeado pelo vento de sua auséncia. Essa
tristeza que Marcel sente ao lembrar-se de sua avd morta ndo se opde a
alegria, da qual, alias, ndo é sendo uma simples modificagdo, determinada
pela ideia de uma causa que exclui a existéncia do objeto querido que ele
recorda, ndo sob a forma de uma imagem, mas como uma esséncia
extratemporal. A alegria da memoria involuntaria, como a alegria do
encantamento estético, caracteriza-se menos por um estado de felicidade
que pela intensidade da impressdo que a aprofunda no espirito e é nele
sentida como uma disposicgéo lirica. Essa impressao sensivel, que ndo se
ajusta a comodidade do habito nem fica represada em suas redes (SG, 364),



200

e que, dada a sua intensidade, penetra na memoria involuntaria e ai
encontra a sua explicacdo, constitui a propria condicao do fazer artistico. A
memoria involuntaria, deflagrada por uma impressdo sensivel, torna
presente ao espirito uma verdade, uma esséncia da qual o raciocinio
fornece apenas esquemas explicativos moldados segundo as regras do
habito. Por seu turno, a arte, que compartilha a substancia da memdria
involuntaria, € um modo de producdo de conhecimento que, a diferenca do
saber gratuito da filosofia (DELEUZE, 2006, p. 15), suscita uma
modificacdo violenta do espirito por efeito da qual ele compreende uma
verdade, uma esséncia, ndo porque se apliqgue de boa vontade a sua
descoberta, mas porque ela se afirma nele com tal forca que ndo lhe é
possivel fingir ignora-la.

Se 0s acasos que fazem emergir no espirito a memoria involuntaria
dispbem-no a considerar as coisas de uma perspectiva artistica e, portanto,
verdadeira, & porque esses arrebatamentos escapam as conceituacdes
familiares da consciéncia e, assim, deixam entrar no espirito a realidade.
Essa abertura a uma visdo estética do mundo deriva de uma impressdo
sensivel, cujo efeito depende menos de seu objeto que da intensidade com
que ela se adensa no espirito ao vencer a vigilancia do habito. Quando o
narrador Marcel procura recobrar o deslumbramento que lhe causara sua
visita ao atelié de Elstir (SRF, 321), observa que a genialidade desse artista
estava precisamente em que, antes de pintar, ele se despojava de todas as
nocdes da inteligéncia e se tornava ignorante em presenca da realidade. A
arte ndo pressupde um metodo como condicédo, sendo apenas uma atitude
estética, que consiste em depor as defesas do habito e da consciéncia: “o
estilo, para o escritor como para o pintor, € um problema, ndo de técnica,
mas de visdo” (TR, 124). Escrever ¢é ver sem o habito de ver.

2.

A verdade néo é revelada pelo esforco da inteligéncia, ela se revela a
si mesma na forma de uma sensacao, de uma modificacdo do espirito, e sdo
0 carater imprevisivel dessa revelacdo e o seu achado involuntario que
conferem a verdade sua autenticidade: “o modo fortuito, inevitavel por que
surgira a sensacdo constituia justamente uma prova da verdade do passado
que ressuscitava, das imagens que desencadeava, pois percebemos seu
esforco para aforar a luz, sentimos a alegria do real recapturado” (TR, 130).
A substancia lirica das sensacfes — a sua verdade — somente pode ser
intuida, absorvida pelo espirito, se o afeta de modo inesperado. A
inteligéncia que se empenha em reconstituir uma lembranga ndo faz mais
que produzir uma justaposicdo de residuos mais ou menos concatenados a
partir de uma presuncéo de sentido, o qual, sem traduzir o passado tal como
foi vivenciado, fornece dele ndo aquilo que resistiu ao esquecimento, mas
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apenas aquilo que poderia ser esquecido, porque pertence a consciéncia, a
memoria voluntaria. Quando se deseja figurar uma cena passada, isto €,
quando faz sentido evocé-la, estes sentido e desejo mesmos delineiam uma
sequéncia inteligivel de causas e efeitos, cujos elos, acrescentando novos
pontos ao quadro, imprimem maior ou menor nitidez & imagem. Esta
imagem, elaborada pela memdria voluntaria a partir de uma experiéncia
vivida, € como uma fotografia antiga que traz a marca de sua distancia no
tempo e que, por ser simultaneamente o signo do passado e o signo de sua
perda, nada restitui dele. O passado ndo se refaz por imagens que a ele
remetem, mas por sensagdes, por modificacdes no espirito que trazem a
tona 0 que ndo pode ser perdido, aquela parcela essencial da experiéncia
que pertence a uma dimensao extratemporal e encerra a sua verdade.

Esse modo de producdo da verdade, que resulta do choque, no
espirito, entre uma impresséo sensivel, capturada aleatoriamente, e a parede
fluida da memodria involuntaria, caracteriza também, segundo Proust, o
modo de producdo da arte. Tais processos se correspondem mutuamente
porgue o sentimento causado por essa conjuncao violenta e fortuita so pode
ser expresso artisticamente. Ndo € necessario que o seja, € no mais das
vezes ndo o e, porque o movimento de introspeccdo e alheamento que é
condicdo da criagdo artistica ndo resiste a invasdo esterilizante do héabito e
suas exigéncias. No entanto, se deseja prolongar essa disposicdo, essa
alegria — que se manifesta sempre sob forma de poténcia e conhecimento —,
0 artista procura fixa-la em uma obra capaz de conter a esséncia poética
dessa verdade de que se sente subitamente imbuido e cuja posse permiti-lhe
prescindir do tempo. O narrador Marcel percebe que essa esséncia é
comum a alegria produzida por uma verdadeira obra de arte e a esse
dilatamento do espirito decorrente da reverberacdo de uma impressao
sensivel na galeria profunda da memoria involuntaria. Essa semelhanca de
natureza entre o contentamento nascido da apreciacdo estética e a
conjuncdo, no espirito, de um presente e um passado que se explicam
mutuamente — sem todavia se darem a conhecer por suas causas — autoriza
supor que a relacdo entre as impressdes sensiveis e a memaria involuntaria
é uma condicdo de existéncia da arte.

A teoria estética em Proust é uma teoria do conhecimento. O que as
liga é 0 fato de ambas manifestarem sua verdade sob 0 mesmo sintoma, a
felicidade causada pelo encontro aleatorio entre uma impressdo sensivel
atual e uma imagem da memdria involuntaria a qual a primeira parece
vincular-se por um parentesco originario e oculto. O conhecimento
modifica o0 corpo como o espirito; ele € uma sensacao e, como tal, é indice
de sua prépria verdade, ou, noutros termos, o conhecimento é verdadeiro
porque existe como uma sensacdo cuja verdade material ndo pode ser
defraudada. A génese dessa identidade entre arte e conhecimento, captada
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na relacdo entre impressdes sensiveis e memoria involuntaria, é sumariada
no trecho em que o narrador Marcel, a entrada da casa da princesa de
Guermantes para sua ultima recepcao, sente, ao tropecar num desnivel do
pavimento no patio, que essa impressdao evoca-lhe no espirito a sensacao
que experimentara ao deparar com um par de azulejos desiguais no
Batistério de Sdo Marcos. Essa sensacgéo restitui-lhe, subitamente, a cidade
de Veneza, mais real do que poderia representa-la em qualquer trabalho da
inteligéneia (como num “ensaio descritivo”) em que empregasse OS
“instantaneos” de sua memoria voluntaria. Ndo € ele quem, a partir de uma
impressdo dada, se lembra, por vontade consciente, de Veneza, € a
impressdo dada que lembra Veneza nele e apesar dele, isto é, apesar das
defesas do habito de ver e da tendéncia a submeter qualquer fendmeno a
autoridade com que inteligéncia preside as operagbes do espirito. O
contentamento inspirado pela sensacao desse encontro entre uma impressao
sensivel atual e a memoria involuntaria, o “eu” presente € o “eu” passado,
exprime-se como a apropriacdo do espirito de uma esséncia extratemporal;
é precisamente esta matéria fugidia e eterna que se condensa na obra de
arte e que faz dos signos artisticos — cores, palavras, notas musicais —
emissarios fortuitos da verdade.

(...) sem querer, tropecei nas pedras irregulares do calgamento
em frente a cocheira. Mas no momento em que, procurando
equilibrar-me, firmei o pé numa pedra um pouco mais baixa do
que a vizinha, todo o meu desanimo se desvaneceu, ante a
mesma felicidade em épocas diversas de minha vida suscitada
pela vista das arvores que eu julgava reconhecer num passeio
de carro pelos arredores de Balbec, ou dos campanarios de
Martinville, pelo sabor do bolinho umedecido numa infuséo,
por tantas outras sensacOes das quais ja falei e que me
pareciam sintetizar-se nas ultimas obras de Vinteuil (TR, 120).

Contudo, se esse estado sentimental que resulta da conjuncdo entre
uma impressdo sensivel atual e a memoria involuntaria é uma forma de
alegria estética que, como efeito do acaso, pode suceder a toda gente, por
que tdo poucos individuos chegam a tornar-se, de fato, artistas? A
diferenga estd em que o artista ndo se detém na fruicdo ocasional desse
contentamento, mas o aprofunda, trabalha sobre sua sensacao e se empenha
em fazé-la durar no espirito. Esse movimento € antes prospectivo que
retrospectivo; ele aponta em direcdo ao futuro, e ndo ao passado. Trata-se,
por certo, de um trabalho intelectual, de uma elaboracdo, cuja matéria-
prima é a impressdo sensivel presente e sua deflagracdo na memoria
involuntaria. O artista, todavia, ndo se ocupa de remontar as causas
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originais dessa impressao: ele se empenha em dar livre curso a producéo de
seus efeitos no espirito, em expressa-la. A obra de arte ndo é conseqgiiéncia
espontanea dessa disposicdo lirica que eventualmente preenche o ser de um
homem. No mais das vezes, essa alegria criadora se extingue depressa na
atmosfera risonha da vida mundana, ou é desencantada pela triunfal
restauracdo do hébito, que extirpa dela sua esséncia singular para que a
consciéncia possa assimila-la, reconhecé-la antes mesmo que a questdo do
conhecimento tenha tempo de se instaurar. Pode ainda ocorrer que esse
maravilhamento causado pela intuicdo de uma verdade através da arte ou
do afloramento da memoria involuntaria se cristalize sob a forma estéril de
uma inspiracdo em perpétuo estado de laténcia. E este o caso de Swann.

Se a Recherche ¢ de fato, como sustenta Deleuze, a narrativa de um
aprendizado, o destino de Swann oferece ao narrador aprendiz a sua mais
importante licdo. A vida de Swann — seu amor por Odette, seu mundanismo
outsider, sua relacdo com a arte — € um ensaio da vida adulta do narrador
Marcel. Swann é sensivel aos signos artisticos, entrevé neles qualquer coisa
de sublime, mas ndo deixa jamais de supor que 0 acesso a essa realidade
superior da qual a obra de arte € uma espécie de mensageira passa pela
inteligéncia e pela razdo. Para Swann, a perfeita fruicdo de um prazer
estético reclama uma explicacdo racional. Sua inteligéncia cingir-se-4 a
esse principio, e ele se contentara em deduzir, a partir da biografia do
artista, as causas da obra de arte. As certezas da erudicdo mostrar-se-ao
insuficientes para atingir a esséncia da arte, que consiste exatamente
naquilo que é impessoal nela e cuja explicacdo dispensa toda consideracéo
relativa a autoria e a existéncia particular — privada, por assim dizer — do
artista. A monografia de Swann sobre Vermeer ficard para sempre
inconclusa porque o seu desejo de ascender ao mundo estético, cujos
elevados horizontes ele vagamente vislumbra, acabara por se perder numa
falsa realizacéo, na posse ilusoria de um objeto que apenas por uma fortuita
e passageira coincidéncia — que ele, entretanto, reterd como uma revelacao
do destino — se lhe apresentard como portador do segredo da arte. A
comocdo profunda que lhe causara a pequena frase musical da sonata de
Vinteuil, entreouvida em meio ao palavrorio insipido de uma recepgéo
burguesa na casa de Madame Verdurin, ndo sera sentida por Swann como a
expressdo de um ideal de beleza cuja realidade ele pressentia e ansiava
encontrar: ele relacionard essa impressdo artistica a um objeto concreto,
Odette, e, encarnando nessa forma o conteludo estético dessa impressao,
atribuira o efeito da masica em seu espirito ao sentimento amoroso que a
mulher, reconhecida como sua causa presente, Ihe inspirara. A distincéo de
tracos particulares de semelhanca entre a fisionomia de Odette e a figura da
Séfora, pintada por Botticelli, consumara definitivamente essa
transubstanciacao.
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Seja por tentar captura-la com o recurso da inteligéncia, seja por
subordind-la ao amor e suas ambiguidades, Swann ndo chegara jamais a
gozar a posse de uma verdade estética ou a descoberta da vocacdo artistica.
A protelacédo indefinida de seu trabalho sobre Vermeer e o exaurimento de
sua paixdo por Odette testemunham essa dupla frustracdo. A historia de
Marcel, o narrador, parece caminhar para o0 mesmo desenlace. O ciime e 0
infantilismo de Swann, seu desespero diante dos subterfigios de Odette e
sua percepcao de que nao poderia amar uma mulher como ela — e de que,
entretanto, ndo poderia deixa-la — preparam, no texto, o caso do narrador
com Albertine. Assim como a paixd de Swann tomard forma quando a
pequena frase da sonata de Vinteuil, ecoando em concomitancia com a
aparicdo de Odette, comunicard a esta Ultima o ideal artistico que vai
individua-la em meio aos convidados do saldo dos Verdurin, 0 amor de
Marcel comecara a distinguir sua eleita entre as demais raparigas do
pequeno bando de Balbec quando, em visita a Elstir, ele vier a descobrir
que Albertine é presenca habitual no atelié desse artista cuja pintura o havia
deslumbrado. Os signos amorosos sdo reforgcados por essas coincidéncias
equivocas, e o poder de persuasdo delas perdura enquanto sua lembranca
puder conservar-se, na imaginacdo do amante, como documento indelével
de um desvelamento que €, ao mesmo tempo, do destino e da arte. Se 0
amor de Swann sera a histéoria de uma dupla busca — pela imagem fisica, e
amiude esquiva, de Odette nos salbes burgueses, e pela imagem ideal de
Odette na sonoridade fugidia da masica de Vinteuil —, a paixdo de Marcel
por Albertine sera a histéria de uma espera intercalada por sucessivos
reencontros que jamais reconstituirdo o efeito, a sensacdo de verdade
revelada do primeiro encontro:

Estou convencido de que é Albertine que encontro, aquela mesma
que parava seguidamente, entre todas as suas amigas, naquele
passeio em que suas figuras se algcavam sobre a linha do horizonte
marinho; mas todas essas imagens continuam separadas daquela
outra porgue ndo posso conferir-lhe retrospectivamente uma
identidade, que ndo tinha para mim no momento em que
Impressionou meus olhos; e apesar de tudo que possa assegurar-me o
calculo das probabilidades, aquela moc¢a de rosto cheio, que me
olhou téo atrevidamente a esquina da ruazinha e pela qual creio que
poderia ter sido amado, no sentido estrito da palavra “rever”, essa eu
jamais revi. (SRF, 325)

Da mesma maneira que Swann renunciard as suas ambicdes de erudito,
postergando até ao esquecimento a conclusao de seu estudo sobre Vermeer,
o narrador Marcel, incerto de seu talento e dissipando seu tempo e
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inteligéncia em reunides de sociedade, adiara indefinidamente o momento
de por a prova seu desejo de se tornar escritor. O tempo o fara descobrir,
com um mesmo movimento, a sua vocacao literaria e seu tema, a secreta
dialética de acumulacédo e perda que constitui a natureza mesma do tempo.
Swann ndo dard esse passo, ndo porque seu amor por Odette se tenha
desmistificado demasiado cedo, nem tampouco porque a morte 0 virad
colher no alvor da maturidade, mas, sobretudo, porque essa inspiragao — a
de consagrar sua vida a arte — ser-lhe-a sugerida pela propria arte. Swann
concentrar-se-a nessa impressao singular dada pela sonata de Vinteuil, e a
decifrara inadequadamente, esgotando 0 seu sentido estético no seu
sentimento amoroso por Odette. O fato de ter recebido essa revelagédo
através de uma obra de arte, isto €, o fato de ter assumido uma atitude
estética diante da vida por efeito de uma impressao de conteudo estético
ndo lhe permitird ir alem da pura e simples relacdo de identidade, sem
jamais dar o salto para a analogia, a metafora, elemento lirico comum a
todas as artes e cujo poder de evocacdo ndo pode prescindir, para
manifestar-se, de objetos de comparagdo. O narrador, porém, néo
experimentara essa modificacdo interior em contato com uma obra de arte:
ele intuira 0 mundo como fato estético gracas a sensacdo de alegria
intempestiva que Ihe preenchera o espirito quando certa impresséo sensivel
atingir nele o coracéo disperso da memoria involuntaria.

Essa conjuncdo entre presente e passado fornecerd a matéria de sua
literatura — o tempo. A alegria sem nocdo de causa (CS, p. 31) que o
narrador experimenta ao provar a madeleine embebida em cha ndo se
explica pelo seu objeto, mas pela sensacdo que, nascida dessa impresséo
ordinaria e abstraindo-se dela, de suas propriedades qualitativas, comunica-
se, como pura intensidade, com a memoria involuntaria. Sem ligar-se a um
objeto especifico — a madeleine — nem se limitar a consciéncia de sua
percepcdo, e assim evitando simultaneamente as iluses do objetivismo e
do subjetivismo, essa sensacdo constituird, em si mesma, um modo de
conhecimento, uma forma de producdo de sentido, cuja verdade serd sua
propria intensidade no espirito. A verdade ndo se traduz na ideia de um
objeto, na sua representacdo, mas em uma relacdo entre objetos, entre
contelidos espirituais. Provocada por uma impressdo sensivel e, por isso,
determinada no tempo e no espaco, essa sensacao encontrara sua verdade,
ndo no objeto de cuja imagem ela parece derivar-se, mas em uma sensacao
anéloga que, emergindo da memoria involuntaria, fornecera a chave de seu
sentido e serd simultaneamente por ela decifrada. A constituicdo dessa
relacdo no espirito faz abstracdo de toda limitacdo de tempo e de espaco e é
por essa razdo que é sentida sob a forma de alegria, de prazer: ela exclui a
ideia de morte e de tempo perdido. A verdade da arte é dessa mesma
natureza, o seu sentido transcende a matéria ou a forma da obra — do signo
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— que a contém. O erro de Swann foi ter suposto que, para fruir essa alegria
particular que Ihe infundia a muasica de Vinteuil, seria preciso atribuir a ela
a materialidade de um ente, Odette:

Tornando a pensar na alegria extratemporal determinada, ja
pelo tilintar da colher, ja pelo sabor do bolinho [a madeleine], dizia
de mim para mim: ‘Seria esta a felicidade sugerida pela frase da
sonata a Swann, que errou assimilando-a ao prazer amoroso, e nao a
soube encontrar na criagao artistica’(...)? (TR, 129)

Sensivel aos signos artisticos e, como Swann, enredado nas
incertezas dos signos amorosos, o narrador tem, todavia, uma melhor sorte
que seu personagem: ele encontra sua vocacdo literaria e da sentido ao
tempo que perdeu, porque sua vida vivida € a matéria e a razdo de sua
escrita. Sua ventura e a infeliz jornada de Swann sdo 0s polos opostos de
um mesmo paradoxo. Swann, cuja sensibilidade estética € despertada por
uma obra de arte — a sonata de Vinteuil —, jamais se torna artista, todo o seu
maravilhamento se esteriliza ao supor que a verdade do signo artistico
reside na mentira do signo amoroso. Marcel, por outro lado, torna-se
escritor, sente-se admitido a patria invisivel dos artistas, por efeito de
impressdes sensiveis ndo-artisticas, isto €, que ndo constituem obras de arte
em si mesmas, mas que, ao trazerem a tona a memoria involuntaria por
uma relacéo de sentido ou analogia que subverte as sequéncias do hébito,
projetando a esséncia de uma coisa sobre a imagem de outra, apresentam-
Ihe 0 mundo como uma realidade estética. Swann ndo faz a passagem da
alegria estética, nascida de uma impressdo artistica, para uma concepcao
estética do mundo; o narrador parte da percepcdo da vida como fato
estético para uma reelaboracdo de sua concepc¢do de arte. Sua desilusdo
com o estilo de Bergotte e a constatacdo da inexisténcia de uma literatura
capaz de infundir-lhe uma alegria extratemporal, semelhante a causada pela
musica de Vinteuil, pela pintura de Elstir ou pelas irrupcdes da memdria
involuntéria, lanca-lo-&o afinal a tarefa de escrever.

3.

A arte depende menos das reflexdes que das sensacOes, e 0O
procedimento préprio do artista ou sua vocagdo revela-se antes num certo
modo particular de ver que numa técnica especifica de representacdo das
coisas. A tecnica pode ser copiada, mas a imitacdo &, ainda que fiel,
simples reproducdo de signos, e ndo a expressdo de uma esséncia. Com
efeito, a descri¢ao do atelié de Elstir como “laboratorio de uma espécie de
nova criacdo do mundo” (SRF, p. 317) abrange uma teoria do processo de
criagéo artistica que €, ao mesmo tempo, uma teoria da arte como verdade.
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O artista, no sentido proustiano do termo, ndo reproduz o real, ndo se limita
a trasladar para a obra as imagens dos objetos; ele ndo é o criador de
simulacros que Platdo desejara banir de sua Republica. A criacdo, em arte,
€ um processo de producdo de esséncias, de enriquecimento de um real que
ja é pleno. Elstir ndo retrata a praia de Balbec tal como ela se da a ver da
janela de seu atelié ou do restaurante do Grande Hotel: ele engendra, a
partir dessa imagem, uma esséncia. Sua obra explica-se menos por sua
técnica que por seu modo proprio de ver as cenas que a inspiram. A
experiéncia radical de contemplacéo estética despoja as coisas de todas as
propriedades que, tornando-as reconheciveis a consciéncia, impedem o
espirito de penetrar no conhecimento delas. O reconhecimento é um habito,
e toda arte que ndo seja mais que a aplicacdo de uma técnica ou a
obediéncia a preceitos formais de uma escola é uma arte inauténtica, cuja
esfera de circulagdo confunde-se com o espaco mundano — burgués — do
mercado, e cuja qualidade se mede, ndo por valores estéticos, mas por
valores utilitarios. No mercado dominam as artes “menores”, produzidas
para um publico cujo gosto se forma, em geral, pelo reconhecimento de
certos canones, 0s quais, criados no passado a margem das modas entdo
vigentes, fazem nascer, uma vez descobertos, uma legido de copiadores e
admiradores.

Embora se diga com razdo que ndo ha& progresso nem
descoberta na arte, mas somente nas ciéncias e que cada artista,
recomecando, por sua conta, um esforco individual, ndo pode ser
auxiliado nem entravado pelos esfor¢os de qualquer outro, cumpre
no entanto reconhecer que, na medida em que a arte evidencia certas
leis, uma vez que a indudstria as vulgarizou, a arte anterior perde
retrospectivamente um pouco da sua originalidade. (SRF, 319)

Amiude essa proliferacdo de pastiches a partir de um estilo celebrado
é autorizada pelo exemplo do proprio artista original. A literatura a que
Bergotte se dedicara ap0s granjear a critica elogiosa da sociedade culta
resumir-se-a a um exercicio de reiteracdo de suas férmulas de estilo,
adequado a fazer perdurar o reconhecimento que o distinguiu e a agradar,
dando-lhes o que dele esperam, aos leitores que o “descobriram”. Sua
escrita torna-se burocratica, isto €, racional e metodica, feita para a fruicao
inteligente dos iniciados. As circunstancias da morte de Bergotte —
lamentando tristemente, diante da Vista de Delft, que todos os seus livros
ndo valiam, como expressdo artistica, a pincelada com que Vermeer fizera
notar um pedaco de parede amarela no fundo da paisagem — aproximam-no
da trajetéria de Swann, que, como ele, subjugou a sensibilidade a
inteligéncia e reduziu o prazer estético e a poténcia criativa que dele emana
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a uma erudicdo ou habilidade infecunda. No destino desses personagens
estd toda a verdade do ceticismo do narrador Marcel a respeito da
inteligéncia, tanto em relacdo a sua insuficiéncia como faculdade de
conhecimento capaz de apreender a natureza, quanto em relacdo a sua
inaptiddo para intuir o sentido da arte ou a substancia estética das
impressdes sensiveis que fazem transbordar, como sensacdo e ndo como
imagem, os contetidos da memoria involuntaria. Proust confia menos na
inteligéncia que nas impressdes sensiveis: a inteligéncia — o raciocinio
analitico cujo funcionamento espelha as reiteracdes sucessivas do habito —
decomp®e a unidade da experiéncia em ideias e representacdes ajustadas as
categorias da inteligibilidade. O sébio procede por abstracdo, separando em
partes manipulaveis as impressdes, para em seguida, organizando-as
segundo a ordem da inteligéncia, reconstitui-las em sua integridade
(BECKETT, 2003, p. 76). Esse trabalho de justaposicdo, mediado pelo
principio de causalidade, ndo oferece o conhecimento da esséncia dos
fendmenos que submete ao seu esquema. As impressdes sao anteriores as
distorcBes através das quais a razdo assimila as coisas ao seu modo de
operar: elas apresentam a natureza como totalidade continua, sem as
fronteiras fixas que a inteligéncia, conformada a memoria voluntéria, e o
olhar, dirigido pelo habito, sdo determinados a reconhecer. A consciéncia,
isto €, a inteligéncia regulada pelo habito, impde seu senhorio sobre as
impressdes sensiveis, esvazia-as de seu conteido singular para quadra-las
as formas universais.

Esse regime é rompido momentaneamente quando uma impressao se
produz de tal modo que o espirito a percebe como um dom do acaso, um
deslocamento na ordem regular das coisas; essa percepcdo, decerto, ndo é
suscetivel de ser provocada pela vontade nem perseguida pela razéo,
porgue tanto esta como aquela devem supor, se tém em vista um fim, que a
experiéncia se rege por uma lei de previsibilidade. Nao é possivel antever
ou preparar a ocasido em que a fortaleza da consciéncia estara vulneravel;
pode-se apenas sentir que seu muro foi transposto, em um momento de
distracdo de suas sentinelas — a inteligéncia e o habito —, quando uma
impressdo fortuita da experiéncia, penetrando ao acaso no dominio vigiado
do espirito, logra resgatar, de sob as camadas protetoras do esquecimento,
as figuras da memdria involuntaria. A invasdo somente é notada quando o
espirito j& esta rendido ao seu triunfo, e, no momento mesmo em que é
notada, seus fogos se dissipam. O narrador sente-se subitamente tomado de
um “prazer delicioso”, uma “poderosa alegria”, uma “preciosa esséncia” ao
provar a madeleine amolecida no cha, e tenta, com um segundo e um
terceiro goles, reconstituir, sem sucesso essa sensacdo (CS, p. 31); a
impressdo sensivel causada pelo sabor do bolinho despertara, na sua
memodria involuntéria, o lugar de sua infancia, Combray, ndo no corpo sem
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vida que a memodria da inteligéncia conservara, mas de forma inteiramente
nova, como uma esséncia extratemporal, como verdade, e ndo como
realidade. Esse conhecimento, para desprender-se do espirito, depende do
encontro com um objeto material (com a impressao sensivel dada por tal
objeto) que se converta, por efeito do acaso e a despeito de todas as defesas
da inteligéncia, na sua liberagdo do fundo da memoria involuntaria. Essa
percepcao, que faz vislumbrar a existéncia de novas relagdes entre as coisas
para alem das conjuncdes constantes do habito, é propriamente, para
Proust, a percepcao estética.

O artista defende-se menos da verdade; ele se orienta por indicios,
ndo por regras. Em lugar do habito e da inteligéncia, ele procede por
distracdo e ignorancia, porque aquilo que ele sabe — e de que € preciso
despojar-se — ndo lhe pertence. O modo de conhecer, em arte, ndo se
distingue do modo de existir do artista. O estilo é a antitese do método. O
processo artistico de conhecimento ndo propde conceitos, mas relagdes.
Estas relacdes ndo se regem pelo principio de razéo ou causalidade com
que a inteligéncia organiza as suas percepcOes: sdo relagbes novas,
estranhas as tradi¢cbes do habito, e que, no entanto, sdo dadas na natureza.
A inteligéncia opera com conceitos e nomes, e toma pelas proprias coisas
0s signos pelos quais se habituou a reconhecé-las. Elstir pinta objetos que
conhece, mas pinta-os como se ndo 0s conhecesse, e assim, ignorando seus
nomes e alheio ao mandato do habito, expressa-os somente segundo suas
sensacOes imediatas. Essa percepcao original, sem espelhar as coisas como
uma imagem espelha seu modelo — e a ideia de modelo pressupde uma
criacdo e seu reconhecimento inteligente a luz de critérios cristalizados
pelo habito —, se expressa na obra de arte, ndo como representacdo, mas
como transformacéo das coisas.

Mas podia distinguir que o encanto de cada uma consistia
numa espécie de metamorfose das coisas representadas, analoga a
gue em poesia se chama metafora e que, se Deus pai havia criado as
coisas nomeando-as, era tirando-lhes o nome ou dando-lhes outro
que Elstir as recriava. Os nomes que designam as coisas respondem
sempre a uma noc¢do da inteligéncia estranha as nossas impressoes
verdadeiras e que nos forca a eliminar delas tudo o que ndo se
reporte a essa noc¢ao. (SRF, 317)

Swann confunde os signos artisticos com 0s signos amorosos porque
ambos singularizam seus objetos, destacam-nos da paisagem comum do
hébito. O amante encontra no objeto amado algo que se torna visivel
apenas para ele. Seu equivoco esta em atribuir a esse objeto a verdade da
impressao singular que ele experimenta, em vez de busca-la em si mesmo.
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Por imaginar que Odette é a explicacdo da alegria intensa de que se sente
imbuido ao ouvir a sonata de Vinteuil, cuja sonoridade parecera-lhe servir
apenas para atrair sua atencao sobre ela, Swann aliena dessa sensagédo sua
esséncia estética e, assim, torna-se incapaz de expressa-la. O narrador, por
outro lado, conhecera essa sensacdo em presenca de diferentes objetos — a
madeleine molhada no cha, o gesto de agachar-se para amarrar suas botas,
as pedras desiguais do calcamento — e sua memoria involuntaria ligara a
cada um deles uma imagem que ultrapassa a simples impressdo material
para tornar atual uma sensacao espiritual — a infancia em Combray, a morte
de sua av0, Veneza —, impossivel de ser explicada por estes mesmos
objetos que a evocaram. A verdade ndo reside em qualquer dessas
impressdes particulares nem em seus respectivos objetos, mas na relacédo
que as remete umas as outras no espirito. O contetdo comum a todas elas,
que as torna comparaveis entre si como signos de uma mesma verdade, é
sua esséncia artistica, uma esséncia que s6 pode comunicar-se atraves da
arte porque sua expressdo, devendo p6r em evidéncia essa relagdo comum,
toma necessariamente a forma de uma metafora.

A impressdo sensivel é, para Proust, a unica via de acesso ao
conhecimento verdadeiro, mas esta verdade nédo esta contida no objeto que
a evoca: ela so se apresenta como expressdo. O artista realiza a passagem
da impressdo sensivel para a expressdo artistica. A sua tarefa € expressar a
impressdo, traduzi-la na sua esséncia, converté-la em seu “equivalente
espiritual”. Decerto que o espirito recebe a todo instante variadas
impressdes, mas a maior parte delas perde sua singularidade ao sofrer a
acdo conformadora das engrenagens da inteligéncia e do habito. Esta visto
que as impressdes sensiveis que se projetam na memoria involuntaria séo
colhidas ao acaso e ndo se distinguem das outras por seus temas ou
imagens. O que as diferencia é a relacdo que se estabelece entre elas e as
impressdes passadas, conservadas, pelo esquecimento, na memoria
involuntaria. Essa relacdo ndo é de simples repeticdo ou de reconhecimento
a luz das categorias da consciéncia, mas de producdo de sentido. O sentido
que se torna presente ao espirito a partir da constituicdo dessa relacdo entre
impressoes é percebido como uma forma de auto-afirmacdo da verdade. A
irrupcdo dessa percepcgdo no espirito se assinala antes por uma variagédo de
intensidade — por uma sensacdo — que pela natureza dos objetos evocados —
por uma imagem.

Essa sensacéo, que resulta do encontro entre uma impressao sensivel
e uma imagem da memoria involuntéria, é percebida como um efeito
relativo simultaneamente ao passado e ao presente. Em certas ocasides, 0
passado parece permear 0 presente, e uma sensacao antiga é resgatada do
esquecimento, atraida, em virtude de uma analogia, por uma sensacao
atual. Esse encontro de uma impressdo e uma lembranca separadas no
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tempo pde em evidéncia o proprio sentido do tempo, ndo como nocao
abstrata que se pode deduzir da relacdo que as envolve, mas como uma
sensacdo singular, desligada da materialidade dos objetos evocados. O
tempo, insensivel em si mesmo, torna-se sensivel como relagdo comum
entre uma lembranca e uma impressao que se afirmam simultaneamente no
espirito sob a forma de uma analogia: sentir simultaneamente o presente e 0
passado em uma sensacdo atual é apreender uma parcela de tempo em
estado puro. Proust atribui a essa sobreposicao de presente e passado uma
natureza extratemporal. A sensacdo do tempo é-nos dada por um fragmento
de existéncia subtraido ao tempo. Essa extratemporalidade, porém, nao
transcende ao tempo: ela € uma eternidade sem metafisica, uma eternidade
que e afirmada no tempo.

A eternidade € imanente ao tempo: ndo difere dele por natureza ou
substéncia; ela é a verdade do tempo. As impressoes e signos que, no fluxo
sucessivo do tempo empirico, se perdem tdo logo sejam reduzidos a uma
categoria da consciéncia ou assimilados pelas taxionomias do habito, sé&o,
por outro lado, incorporados ao ilimitado patriménio do esquecimento.
Essa fortuna numerosa, displicentemente acumulada — a memodria
involuntaria —, € as vezes revolvida por uma impressdo atual que logra
penetrar na sua camara incognita; essa invasdo provoca uma reacdo do
passado sobre o presente, uma emersdao subita, a superficie da
sensibilidade, de um esquecimento. A sensagdo desse encontro traduz-se na
descoberta de um tempo que ndo passa. O projeto literario de Proust é
captar esse tempo. Mas como fixar a esséncia de um tempo que se
apresenta a consciéncia como fluxo, corrupcéo e perda?

As impressdes sensiveis sdo signos do tempo: relaciona-las ao tempo
e remeté-las a sua esséncia comum. Essa esséncia exprime-se COmo
relacéo, isto &, como uma analogia, e esta relacdo envolve aquela parte das
impressdes sensiveis que e simultdnea ao passado e ao presente. N&o se
trata, pois, de uma relagdo entre imagens ou ideias: trata-se de uma relagédo
entre tempos. A esséncia do tempo é a eternidade, entendida ndo como
auséncia de tempo ou transcendéncia pura, mas como aquilo que, no
tempo, ndo é sucessivo nem espacial. Decifrar os signos que as impressoes
sensiveis evocam na memoria involuntaria, apreender, sob a forma de uma
relacdo comum ou uma analogia, a esséncia dessa simultaneidade, significa
considerar as percepcdes do espirito sob uma espécie de eternidade.

A identificacdo entre as experiéncias imediata e passada, a
reaparicdo de uma acdo passada, ou sua reagdo no presente, consiste
numa colaboracdo entre o ideal e o real, entre a imaginacdo e a
apreensdo direta, entre simbolo e substancia. Tal colaboracéo libera a
realidade essencial, negada tanto a vida afetiva quanto a
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contemplativa. O que € comum ao passado e ao presente € mais
essencial que cada um deles visto separadamente (BECKETT, 2003,
p. 79).

A diferenca entre o tempo empirico — como fluxo das impressdes — e
a eternidade — como simultaneidade das esséncias — €, ndo de natureza, mas
de intensidade. O que converte o tempo em eternidade, ou, antes, 0 que
permite intuir a eternidade do tempo, é a intensidade da sensacgéo pela qual
0 espirito percebe, como atualidades simultaneas, uma impressdo sensivel e
sua evocagdo na memdria involuntéria. Essa intensidade esgarca o tecido
homogéneo do habito, invade a casa familiar da consciéncia subjetiva,
inflige ao espirito uma vertigem de abismo. Ao tropecar nas pedras do pétio
da mansdo dos Guermantes, o narrador experimenta uma sensacdo de
suspensdo do tempo e relativizacdo do espago: essa impressao sensivel
evoca no seu espirito a lembranca involuntaria dos azulejos do Batistério de
S&o Marcos, em cuja realidade Ihe é dado penetrar gracas a essa analogia
acidental. N&o se trata apenas de uma conjungao entre presente e passado,
mas de uma sincronia entre 0 corpo e o espirito, que, rompendo com a
separacao entre sujeito e objeto, constitutiva da consciéncia e do habito, os
unifica em uma percepcdo que transcende as propriedades do objeto e a
pessoalidade do sujeito e se expressa como um conhecimento que é,
simultaneamente, sensivel e sentimental. O conhecimento dessa relacdo
desvela, de sob o signo sensivel, temporal, das impressdes, uma esséncia
eterna, uma verdade do espirito, que somente pode aflorar quando uma
distracdo fortuita impede que o habito se antecipe a percepc¢do e imponha
seus critérios de reconhecimento a singularidade das coisas. O habito, cujos
circuitos se refazem no tempo, ndo nos deixa sentir o tempo; ao infringi-lo,
sentimos o tempo como eternidade.

4,

O substrato das experiéncias sensiveis que se vai inconscientemente
acumulando no espirito constitui a memdria involuntaria, a memdria em
que passado e presente coexistem. Suas imagens ou as impressdes que
delas derivam ndo se manifestam como registros enfileirados segundo a
ordenacdo inteligente de um arquivo, mas, ao contrario, se sobrepdem
inesperadamente, com uma irrupcdo subita, a percepcdo das coisas
presentes. Coincidindo com estas Gltimas em uma mesma sensacdo
espiritual, se materializam sob a forma de um acréscimo de intensidade, ao
mesmo tempo que exprimem, na relacdo que as liga a uma impressao atual,
a sua esséncia atemporal. O espirito humano é uma quantidade de tempo: a
arte, porem, por meio da qual o espirito se expressa, traduz a quantidade
em intensidade, e o tempo em eternidade. O tempo € o elemento em que se
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realiza o aprendizado da arte, um aprendizado sem método e cujas
aquisicfes mais ricas sao muitas vezes oferecidas justamente nas ocasides
de dissipacdo, em que o artista jovem se recrimina por ndo aplicar seu
tempo ao trabalho:

O tempo perdido ndo é apenas 0 tempo que passa, alterando os seres
e anulando o que passou; € também o tempo que se perde (por que,
ao invés de trabalharmos e sermos artistas, perdemos tempo na vida
mundana, nos amores?). E o tempo redescoberto é, antes de tudo, um
tempo que redescobrimos no @mago do tempo perdido e que revela a
imagem da eternidade (DELEUZE, 2003, p. 16)

A matéria da arte ndo esta em nenhum dos objetos que se sucedem
no tempo, entre 0s quais o artista supde encontrar seu tema: é o tempo
mesmo a matéria da arte. A arte da sentido a esse tempo perdido em meio a
paixdes ociosas e adiamentos; sem o devolver ou sublima-lo, sem
tampouco redimi-lo, ela redescobre o passado afirmando precisamente sua
irreparabilidade e permanéncia, cuja verdade, em vez de se revelar na
lembranca que evocamos por desejo ou necessidade (tal como recordamos
do nome das coisas quando queremos designa-las), se apresenta com a
intensidade vivida de uma impressdo presente, jamais experimentada
porque jamais compreendida.

A teoria estética que subjaz ao longo trecho que descreve a visita do
narrador Marcel ao atelié de Elstir atribui a arte pictorica a propriedade de
recriar os objetos que representa, compondo-o0s sob outras relagdes, de tal
modo que as imagens deixam de figurar uma réplica da realidade para
exprimirem uma singularidade original. A arte ndo é imitativa nem
especular, mas metafdrica. A obra de arte ndo constitui uma duplicacdo da
realidade: ela é uma producdo, e ndo uma reproducdo, dessa mesma
realidade, e oferece ao espirito, cuja percepcao se limita no mais das vezes
a reconhecer na experiéncia as formas reiteradas do habito, a possibilidade
de vislumbrar a diferencga. Elstir, ao pintar uma paisagem, transforma-a,
como se jamais a tivesse visto ou como se fosse incapaz de associa-la, por
critério de semelhanca, as representacGes da inteligéncia ou da memoria
voluntaria que as tornariam prontamente reconheciveis. A criacdo é, ela
prépria, um ato de conhecimento: Elstir compreende as coisas tal como sua
pintura as exprime. E essa expressdo € uma relacdo entre as impressoes
sensiveis — a paisagem — e a sensacao que elas engendram num espirito
despojado de referéncias prévias para reconhecé-las e que as aceita por
assim dizer como um dom do acaso. Se, segundo a definicdo tradicional, a
pintura pode ser considerada uma arte espacial, ela por outro lado encerra
uma parcela de eternidade na medida em que se constitui como expressao
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de singularidades, de producdo de esséncias. Sua verdade, conquanto
inscrita na realidade sensivel sobre a qual o tempo opera seus efeitos, ndo €
efeito do tempo, mas o tempo mesmo isolado de seus efeitos. As
metamorfoses em que Elstir funde os objetos representados em seus
quadros encontram seu equivalente literario na metafora, e tal como ele se
empenha em pintar uma realidade cuja substancia ndo coincide com as
formas que o olhar se habituou a buscar e reconhecer, o narrador tomara
para si a tarefa de fazer uma literatura que seja como uma lingua
estrangeira na sua propria lingua.

Decerto Proust procura mostrar a acdo do tempo sobre os
personagens: o0 seu relato da recepcdo da Princesa de Guermantes remete a
descricdo de um baile de méascaras, mas o envelhecimento dos convidados,
cujas fisionomias vincadas e sem cor oferecem ao narrador um reflexo de
seu proprio semblante, ndo é um dado objetivo, constatado a superficie.
Essa impressao explica-se menos pelo decurso dos anos que pela diferenca
entre a imagem presente desses rostos revistos e a ideia sentimental com
que eles se fixaram na memoria do observador. O tempo puro s6 pode ser
apreendido sob a forma dessa relacdo, e esta exprime-se apenas
esteticamente. O retrato que Elstir faz de Odette ndo € um registro de sua
aparéncia fisica, embora ndo deixe de se comunicar com ela de algum
modo que torna reconhecivel a modelo a0 mesmo tempo que parece apenas
apresenta-la; e a esposa do doutor Cottard, cotejando o retrato do médico,
pintado por Elstir, com o testemunho dos seus olhos — habituados, ndo a
ver, mas apenas a reconhecer seu marido —, indignar-se-a ante o colorido
inverossimil dos bigodes com que o artista 0 representou porque néo
podera evitar de buscar na tela a semelhanca ou a identidade, em vez de
distinguir nela, como sua diferenca constitutiva, a materializacdo de uma
esséncia (DELEUZE, 2003, p. 57).

A arte é uma forma de apreensdo espiritual das esséncias, mas se
realiza sempre no tempo. Apenas na dispersdo indiferente do tempo, em
que transcorre a experiéncia, podem produzir-se impressées sensiveis
capazes de pér em movimento a cinematografia da memdria involuntaria.
Se a memoria voluntaria organiza, segundo a cronologia do habito, as
imagens das coisas, a memoria involuntaria — ou o esquecimento — guarda a
esséncia delas, sua parte eterna, que, entretanto, para manifestar-se, exige o
concurso de uma impressao sensivel que a ela se ligue, ndo por uma relacéo
de continuidade, mas por uma relacdo de sentido, de producédo da verdade.
O narrador Marcel busca compreender como uma impressao sensivel pode
tornar atual o ser da memdria involuntaria porque deseja fazer perdurar
essa comocdo em que se mesclam o éxtase estético, ou afirmacdo do real
como arte, e a sensacdo de conhecimento, de absorcdo de uma verdade
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eterna. Uma arte, uma literatura que valha a pena deve ser uma literatura
que dé conta da esséncia das coisas.

Em Proust, a esséncia de uma coisa esta sempre em relacdo com a de
outra; ela s6 pode expressar-se relativamente a uma impressdo sensivel
atual. O alegado platonismo de Proust ndo se coaduna com esse principio:
seu tema ndo sdo os arquétipos ou as formas ideais, mas as esséncias
concretas das coisas, € as relacdes “novas” através das quais elas se dao a
conhecer. Por isso, em lugar de propor conceitos, ele propde metaforas. O
tempo é uma relacdo comum a todas as coisas; elas ndo sdo sendo
quantidades de tempo. Entretanto, a relagdo que Proust busca distinguir
entre elas ndo € a da sucessao temporal, pela qual as coisas se substituem
umas as outras na experiéncia. O tempo, para Proust, &, antes, o elemento
em que as coisas se afirmam simultaneamente. A superacdo da
continuidade do tempo realiza-se por meio de um estilo que produz
relagbes novas entre as coisas: libertando-as das relacdes de causalidade
que as associam na experiéncia, das reiteracdes do habito que demarcam a
passagem do tempo e assim ndo permitem senti-lo, essas relagGes novas —
as metaforas — ligam as coisas umas as outras por aquilo que &, nelas, uma
sobrevivéncia ao tempo sucessivo.

O estilo de Proust € a sua propria filosofia. A realidade que ele da a
conhecer ndo é subjetiva nem objetiva exclusivamente: ela exprime a
relacdo entre as impressoes e as lembrancas que se ddo simultaneamente no
espirito. Essa relacdo da simultaneidade entre os tempos, em que consiste a
ideia proustiana de eternidade, s6 pode traduzir-se, literariamente, como
metafora. A metafora substitui a relacdo causal, aparente ou verdadeira, que
organiza na razéo os registros da experiéncia, por uma relacéo estética, que
apresenta as coisas tal como elas se fazem sentir ao espirito, isto é, que da
expressdo a sensacdo comum pela qual o espirito, afirmando-as
simultaneamente, compreende a esséncia delas a partir dessa relacéo.
Contudo, se “s6 a metafora pode dar ao estilo uma espécie de eternidade”,
como diz Proust no seu ensaio sobre Flaubert,' a virtude do seu estilo esta
menos N0 modo com que penetra no conhecimento das coisas que no seu
poder de, relacionando-as fora da temporalidade, isolar a “substincia
invisivel” do tempo. A metafora € o signo que torna sensivel o tempo: ela
exprime uma esséncia na forma de uma relacdo cujo elemento comum € o
tempo, e, tornando o tempo parte constitutiva da esséncia das coisas, faz
descobrir, ndo a inelutavel corrupcdo das coisas no tempo que se perde,
mas a imanéncia delas na eternidade do tempo.

‘A propos du style de Flaubert (Contre Sainte-Beuve. Paris: Gallimard/Pleiade, 1954, p. 586).
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