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Ready for Love: Violéncia e exce¢cao em ‘Clockwork
Orange’

Antonio Teixeira

Resumo:

Através da versdo cinematografica, por S. Kubrick, do livro A Laranja
mecanica, de A. Burguess, o autor aborda o conflito entre direito e
violéncia. O argumento inicial consiste no carater paradoxal do direito que,
ao oferecer-se como dispositivo de controle da violéncia, depende, para
funcionar, da imposicao violenta de um lugar de excecdo. Nesse sentido, o
filme surge como ilustracdo das consequéncias geradas pela intruséo, no
campo politico, do modelo cientifico do qual se exclui a excec¢do, dando
lugar a uma visdo mecanicista da lei pela aplicacdo dos regulamentos
codificados. O real se faria sentir, segundo o autor, através do retorno

violento de uma figura de excecéo representada pelo protagonista.

Palavras-chave: psicanalise lacaniana, violéncia, direito, lei, burocracia,

real.

Abstract:

Through the film version, by S. Kubrick, of the Burgess’ book A
Clockwork Orange, the author discusses the conflict between law and
violence. The initial argument is the paradoxical nature of the law, that
offers herself as the control device of violence, but depends on a violent
imposition of a place of exception. In this sense, the film illustrates the
consequences generated by the intrusion in political field of the scientific
model which excludes the exception, causing a mechanistic view that

emphasizes the law as an application of coded rules. The real would feel
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there, according to the author, by the violent return of an exception figure

represented by the protagonist.
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Quando meditamos sobre a regulacdo da violéncia pelo poder
disciplinar do Estado, tal como se ilustra em A Laranja mecanica, de A.
Burguess, somos levados a enfatizar certos aspectos relativos a articulacdo
antindmica dessas duas dimens6es. Se por um lado pensamos a constituicao
do direito como resultante do esforco de coibir a violéncia, mediante a
criacdo de um conjunto de regras destinadas a pacificar as relagdes entre 0s
individuos, por outro lado esse conjunto de regras normalmente depende,
para se constituir, de sua submissdo a um principio ndo regulado pelo
sistema que ele permite. O lobo é sincrénico da lei: o fator que coibe a

violéncia se impde violentamente, na forma de uma funcéo de excecao.

Mas muito embora tais consideracOes parecam dizer estritamente
respeito a esfera do direito, referida ao modo de regulacdo politica dos
agrupamentos humanos, o titulo escolhido por Burgess, assim como o
desenvolvimento que seu romance da a esse tema, incita-nos a examinar as
consequéncias de sua transposi¢céo para o plano da consideracdo cientifica
que a idéia de mecanismo evoca. “Clockwork orange” nos conduz a
perceber que a despeito do divorcio aparente entre o discurso da ciéncia,
ilusoriamente neutro, e o discurso da politica, superficialmente retorico, um
paralelo se alinha entre a constituicdo violenta do Universo do direito, pela
excecdo fundadora da decisdo politica, e a constituicdo arbitraria do

Universo da leis cientificas, pela excecdo fundadora da garantia divina®.

Pois assim como o poder constituinte que funda o conjunto das
regras, no direito, necessita permanecer alheio ao campo que ele
condiciona, o fator que possibilitou a constru¢do do universo das leis da
ciéncia moderna, em seu inicio, dele se encontrava originalmente excluido.

Se a idéia da existéncia de um Deus verdadeiro funcionava como garantia

! Esse paralelo encontra-se proposto por C. Schmitt in Teologia politica, Belo Horizonte, Del Rey, 2006.
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de veracidade para as férmulas cientificas, a ciéncia, que nessa idéia se
apoia, ndo poderia se interrogar pelos motivos que animam a vontade
divina. O Deus da ciéncia, assim secularizado, retira-se do campo que sua
hipdtese determina, que € o espaco proprio do determinismo cientifico. O
cientista, por sua vez, abandona a questdo do que vem a ser esse “x”
cientificamente indeterminavel, para se ocupar com afinco dos fendémenos
naturais que a hipotese determinista lhe autoriza a estudar. Ao deixar o bom
Deus de lado, o cientista se tornou progressivamente ateu mais por uma
questdo de pertinéncia pratica do que por uma decisdo propriamente ética.
Ele se tornou ateu por perceber que ndo convém ficar espreitando, em seu
laboratorio, a vontade de Deus por detras da regularidade matematica de

um experimento.

Disso resulta que ndo caberd mais ao cientista ficar se perguntando
pelo por qué, pela razéo de ser, ou pelo principio metafisico subjacente aos
fendmenos que ele examina. Se Thomas Kuhn tem razéo ao dizer que um
dos sintomas indicativos da ruina de um paradigma cientifico € o fato de
seus representantes freqiientarem o departamento de filosofia, é porque
aléem de ateu, o cientista moderno ndo deve ser filosofo, salvo em sua
aposentadoria. O cientista ndo deve filosofar, mas se contentar em aplicar
mecanicamente as regras formais que o determinismo da ciéncia
matematizada autoriza, sem se perguntar pela legitimidade de seu
procedimento. A instancia ética da decisdo ndo pode ser objeto de uma
pesquisa cientifica, posto que é impossivel formular cientificamente esse

tipo de questéo.

O que justifica, entdo, essa digressdo sobre o modo de
funcionamento do discurso da ciéncia para abordar uma questdo
concernente ao discurso regulatério do direito e da decisdo politica? Na

realidade, se me proponho a tratar desse tema através da leitura de “A
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Laranja mecanica”, ¢ porque ali se ilustra, exemplarmente, o que ocorre
quando adotamos o modelo da ciéncia como principio de articulacdo da
politica com as regras do direito civil. Assim como o cientista, ao deixar de
lado a excecdo fundadora da ciéncia, opera com uma percep¢do do
universo concebido como uma maquinaria, do mesmo modo o jurista, ao
transpor essa concepcdo mecanicista do universo da ciéncia para 0 campo
do direito no automatismo da aplicacdo mecanica da regra ao caso, termina
por abandonar a dimensdo politica da decisdo que ndo pode ser tratada
cientificamente. O que esta em questdo, tanto para Antony Burgess quanto
para S. Kubrick, diz respeito a esse parasitismo da lei pela mecanica:
ambos se interessam pelo que acontece no modelo moderno de organizagéo
social, arrimado na crenga de que os conflitos se resolvem pela aplicagdo
automatica das regras formuladas na esfera do direito civil, suprimindo a

dimensdo politica da decisao.

Esse ponto nos interessa particularmente, haja visto o que a histéria
infatigavelmente nos lembra quando se busca apagar a dimensdo da
excecdo, reduzindo o poder politico a funcdo de administracdo mecanica
das regras. O que se assiste € o retorno catastrofico, no real, da figura de
excecdo que se tentou suprimir. Ndo por acaso Jacques-Alain Miller
reafirma, em ao menos trés momentos de seu seminario sobre Carl Schmitt,
que O preco a se pagar, ao se buscar estabelecer o regime do para todos, € o
retorno de uma excecdo ainda mais feroz na forma do lider totalitario
(MILLER, 2003, p. 256-269). Foi com o intuito, portanto, de abordar os
efeitos relativos ao apagamento da excecdo no regime burocratico do
estado moderno, que me pareceu conveniente retomar a leitura do romance

de Antony Burgess.

Se a isso me proponho, € porque me parece que ainda estd por se

fazer uma leitura psicanalitica minimamente consequiente desse mito
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eminentemente moderno que é Laranja mecanica. Salvo honrosas excecoes,
ndo ha abuso em dizer que a maior parte dos comentadores se restringem a
aplicar sobre esse romance, um pouco a torto e a direito, referéncias
freudianas no mais das vezes banais, concernentes aos instintos do Id nao
refreados pela cultura. Mas o problema que ali se coloca diz respeito a algo
mais preciso do que supde essa vulgata psicanalitica. Ele concerne aos
efeitos gerados pela moderna supressao politica da excecdo fundadora que
da lugar ao sistema representativo do todos iguais, cujo corolario seria a
figura, igualmente moderna, do Estado amputado do poder decisorio,

reduzido ao mero exercicio da gestdo administrativa.

Temos efetivamente motivos de sobra para localizar, em Laranja
mecénica, a situacdo do moderno Estado que ndo governa, mas que
administra o0 que ja esta estabelecido. Trata-se de um contexto facilmente
identificavel ao discurso universitario, em que a consulta ao saber e a
aplicacdo mecanica de regras consensualmente estabelecidas vém suportar,
empiricamente, o ideal de extirpar, do horizonte da politica, a funcéo
decisoria de excecdo. Isso fica perfeitamente visivel na fala do personagem
de Deltoid, o lastimavel conselheiro pds-correcional de Alex e
representante do jurisconsulto burocrata submisso a ditadura administrativa
do carimbo (“uma grande mancha negra — diz ele - para cada um que nao
recuperamos”), quando confessa a sua impoténcia em tratar da questao
ética da decisdo: “estudamos o problema ha quase um século, mas 0s
estudos ndo estdo nos levando muito longe. VVocé tem uma bela casa aqui,
bons pais que te amam, vocé nio tem um cérebro 14 tdo ruim. E algum
diabo que entra em vocé?” (BURGESS, 2004, p. 41)

A representacdo cénica desse regime administrativo, em que
prevalece a uniformidade monotona do todos iguais, encontra-se também

condizentemente ilustrada, na versdo cinematografica de Laranja Mecanica,
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pelo conjunto habitacional em que reside Alex: a municipal flat block, 18,
A, Linear North. Kubrick ira ali se valer de locacGes que incluem os
horrendos blocos de edificios modernos, no entorno arquitetbnico das
moradias funcionais que mais se assemelham a aparelhos habitacionais,
contendo, € claro, a necessaria constatacdo de sua degradacdo: o galho de
arvore atravessado no caminho, o elevador que ndo funciona com a porta
de metal avariada que nédo se abre nem se fecha, os corredores imundos e as
paredes ornadas de afrescos pichados com grafites obscenos. E que o
apagamento da excecdo, nesse regime uniformizante do saber totalitario,
termina por gerar, simultaneamente, em sua monotonia, tanto a revolta
impotente das picha¢Ges quanto o automatismo da indiferenca, do tedio e

do descuido.

A bem dizer, ndo foi preciso esperar S. Kubrick para indicar, nessa
deterioracdo, o corolario estético do regime administrativo moderno. O
historiador A. Koyreé ja ha muito havia notado na fealdade arquitetdnica um
traco tipico do nosso maquinismo funcional (KOYRE, 1977, p. 342 e sq),
coisa facilmente constatavel tanto nos horriveis bairros industriais que
abrigam a classe operaria na periferia das grandes cidades, quanto nos
medonhos edificios em forma de bloco dos campi universitarios,
concebidos para a classe média alta. Mas o escarnio de S. Kubrick pelos
efeitos de degradacéo estetica desse funcionalismo social leva sua camara a
mostrar, para além da arquitetura dos prédios, uma fealdade que invade o
proprio estilo de vida das familias: a ridicula imagem da méde com seu
estUpido cabelo colorido, sua conversa insossa com 0 pai na cozinha ornada
por um girassol artificial kitsch ao lado do terno de segunda categoria, vém
compor a imagem perfeita de uma sociedade tediosa, obediente aos

preceitos da administragcdo sem risco.
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E esteticamente patente, como se pode bem ver, ndo somente a
absoluta falta de gosto, como também os efeitos de debilidade mental
gerados pela subserviéncia bovina as regras mecanicas na comunidade
moderna do todos iguais. Mas quando a norma do para todos instaura,
nesse regime administrativo, o reino da uniformizacdo, o que irrompe,
inevitavelmente, é a figura ainda mais brutal de um novo tipo de excec3o. E
0 que vemos surgir em cega insurreicdo, nessa civilizacdo desencantada,
reduzida ao automatismo das regras, na figura do jovem delinquente, lider
de gangue ao mesmo tempo cordial e feroz, protagonizado pelo

personagem Alex.

Encarnacdo extrema do rebelde sem causa, em comparacdo ao qual
seu protdtipo Jim Stark, encarnado por James Dean, empalidece, A-lex, o
sem lei, conforme o proprio nome indica, é o retorno, no real, da violéncia
da decisdo que o sistema representativo expurga. Indiferente ao conjunto
das regras engendradas pela sociedade disciplinar, ele é quem ratifica e
executa o célebre slogan do criminoso Charlie Manson: faca o inesperado,
ja que nenhum sentido faz sentido (Do the unexpected. No sense makes
sense), como se num mundo desprovido de excecdo, o inesperado fosse 0

unico local em que uma decisdo pudesse se abrigar.

Porém, a pura pratica da violéncia gratuita ndo esgota o projeto de
Alex. Se a feiura vem constituir, em associacdo com a monotonia e o tédio,
0 principal signo da sociedade mecanicizada, organizada em funcao do para
todos iguais, o retorno feroz da excecdo, encarnada pela figura de Alex,
comporta necessariamente uma propensao estetizante, ilustrada tanto na
singular beleza fisica do personagem quanto no encanto envolvente de sua
narrativa repleta de neologismos. O monstro Alex é, antes de tudo, um
formoso sedutor. Sua violéncia abriga um projeto estético que o distingue

da humanidade uniformemente produzida nas fabricas do Estado
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utilitarista. E, alias, por fidelidade a esse apelo estético que Alex recusa a
se valer de uma suposta utilidade funcional da violéncia que ele pratica. Se
ele ndo se preocupa em realizar crimes rentaveis, ndo é por uma questdo de
infantilidade ou amadorismo. Dandi contemporaneo da contra-cultura,
Alex, tal como prescreve Baudelaire, ndo aspira ao dinheiro como algo
essencial (BAUDELAIRE, 2010, p. 62-63). Um crédito ilimitado ja lhe é o
bastante, conforme ele mesmo o diz, em resposta a George: “Ja nao tendes
todas as veshkas que desejas? Se precisa de um auto, é sO colher das
arvores. Por que essa subita shilarnia para ser um porco capitalista?”

(BURGESS, IDEM, p. 54)

Diferentemente, portanto, da estética hippie que a precede, ilustrada,
por exemplo, na peca musical Hair lancada na Broadway em 1967, aonde
assistimos a uma reacdo pacifista calcada na recusa dos valores de
conquista que justificavam a guerra deflagrada no Vietnd, a estética punk
de Laranja Mecanica se ople a pacificacdo mecanica da sociedade
disciplinar, expondo a violéncia que esse poder recalca. Patrick Pessoa esta
certo ao dizer que o personagem Alex tem consciéncia do parentesco entre
a ultra-violéncia e a arte de vanguarda, cuja ligacdo organica com o
romantismo alemao encontra-se representada pela adoracdo de Beethoven.
Em ruptura radical com o pacifismo mecanico da sociedade industrial, a
arte de vanguarda retoma a reacdo estética do romantismo para se fazer
valer ndo mais enquanto coisa a ser contemplada, conforme ocorre no caso
da arte em sua concepc¢do burguesa, mas para transtornar violentamente
quem a presencia (PESSOA, 2010, p. 48).

Fica evidente, ao longo da narrativa de Alex, que todo ato de
violéncia estd associado a um julgamento estético que exige, de imediato,
uma transformacdo. Antes de espancar brutalmente o velho mendigo

bébado, Alex ird deplorar as horriveis cangdes que ele entoa. Antes de
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enfrentar a gangue de Billy Boy, Alex ira reprovar o terrivel mau-gosto do
“gordo e fedorento Billybode, Billyboy em pegonha”. E por isso, escreve
Patrick Pessoa, que Kubrick encena o estupro como Alex o vé: um cliché
vulgar que associa a violéncia sexual ao emblema nazista, num balé
bizarro, carente de sentido estético, ao qual se opBe a cena de briga
coreografada que mostra a superioridade de Alex e seus drugues (IDEM, p.
46). Na perspectiva estetizante de Alex, o Unico horror de uma cena € ser
mal encenada, como ele demonstra na excelente parodia de “singing in the
rain”. Alex ndo somente leva ao pé da letra o que ¢ estar “ready for love”,
zombando da visdo pueril do amor burgués representada por Gene Kelly,
como também introduz um outro elemento central para a arte de vanguarda:
a énfase na materialidade do corpo, enquanto superficie capaz de afetar e
ser afetada, em detrimento do abstracdo intelectual do espirito,

comodamente instalado na distancia da contemplacao (IDEM, p. 47).

Dai se explica, entre outras coisas, seu rude desprezo pelo trabalho
intelectual do escritor e sua estante repleta de livros. A verdadeira arte
precisa afetar, causar transtorno. Ao atacar, por sua vez, a Catlady, em sua
casa repleta de pecas de vanguarda, Alex se insurge contra a matrona que
se apropria da insurreicdo da arte contemporanea para converté-la em
objetos inertes de adorno. Ela assim morre, conclui Pessoa, na paradoxal
situacdo da burguesa amante da arte contemporénea que teme nao so pela
obra-propriedade que sera destruida, como também pela propriedade-obra
que ird destrui-la (IDEM, p. 48).

Assim como a arte é atravessada pela materialidade do corpo, a
linguagem, em Laranja mecanica, ndo poderia ficar imune a materialidade
sonora das onomatopeéias, dos neologismos e das inflexdes. No lugar em
que a teoria do direito, em sua articulagdo com o discurso da ciéncia,

propde uma linguagem codificada que ndo dé margens a equivocos e a
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efeitos de sentido por assonancias, faz parte do projeto estético do
personagem Alex, que ao expectador leitor se dirige em primeira pessoa,
introduzi-lo no universo de uma narrativa a0 mesmo tempo bela e
perturbadora. Seu efeito de estranheza se da pela experiéncia de apreensao
puramente sensivel do significado de vocabulos cujo codigo néo

conhecemos de antemao.

N&o é casual, em vista disso, que apds sua prisdo, o tratamento
disciplinar revele, no nivel da linguagem, a violéncia da submissdo da
lingua a sua codificacdo: Alex passa a ser 0o numero 655321. Fica
igualmente evidente, para além da arquitetura manifestamente panoptica do
presidio que observamos em plano aéreo, que o controle disciplinar
ilustrado pelo tratamento Ludovico, consiste em redomesticar o significante
no plano representativo do significado que o discurso behaviorista autoriza.
No lugar em que Alex se valia do nadsat, o interessante jargdo neoldgico
composto de onomatopéias, vocabulos russos e romenos, misturados ao
cockney inglés, se lhe impde violentamente no corpo, pela via do
tratamento comportamental, a linguagem codificada e univoca. Purificada
dos equivocos da enunciacdo, a linguagem se restabelece em sua funcéo
representativa, transformando literalmente o seu portador numa laranja
mecénica, ou seja, num mecanismo mental de evolugdes previsiveis.
“Quando somos saudaveis, explica-lhe a bondosa psicologa behaviorista,
reagimos ao abominavel com medo e nadusea. Vocé esta se tornando
saudavel e amanh estara mais saudavel ainda." E assim que os membros
da equipe que lhe aplicam o tratamento Ludovico, vestidos de branco,
recebem-no com a maxima indiferenca profissional possivel. No lugar de
observar as contorcdes de Alex, na terrivel experiéncia de seu
condicionamento, eles consideram somente 0s instrumentos que a

registram.
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Mas a estdéria, como todos que ja assistiram a esse extraordinario
filme bem sabem, ndo termina tdo logo ali. Agora comportalmente
normalizado, privado de desejo e iniciativa, Alex ira se deparar, para além
das vitimas que reencontra pelo caminho, com aquilo que W. Benjamin
nomeou de aparicdo espectral da policia (BENJAMIN, 1916/1988, p. 133),
nas figuras reformadas de George e de Dim. A violéncia que o estado
administrativo recalca, ao fazer crer que todas as questdes devam ser
reguladas mediante a aplicacdo mecanica das regras juridicas, retorna
policialmente no espago necessariamente equivoco da interpretacdo de suas
regras, assim como em resposta aos fatores contingentes, mas nem por isso
menos determinantes, que impedem que essas regras sejam aplicadas. A
policia ali retorna na forma da violéncia que ndo se justifica, sob a alegacédo
de que de sua funcdo injustificavel paradoxalmente depende tanto a

instauracdo quanto a manutencdo mecanica do lugar da justificativa.
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