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Para alémdo limiar

Com o vagar de despedida, dispusera 0s pratos sobre o escorredor. Naquela
noite lavara-os quase com ternura. Percorrera aligeira curva do branco com os dedos.
Fixara o perimetro brilhante do friso dourado com olhos turvos. Aprendia-lhe o
relevo. Decorava o padr&o diminuto. Como se, nesse gesto, depurasse os pratos. E
outros tantos objetos que passassem por suas maos. Assim guardava e ementos pelos
guais pudesse revisitar o passado no porvir. Elementos que dissociava das pequenas
perdas afetivas que experimentara diariamente. Os vincos nos talheres, por exemplo.
O desenho dos pés das tacas de cristal. Enfileirou-as sobre um pano de prato na
bancada da pia. No algod&o branco, bordado, um bem-te-vi. Se fechasse 0s olhos,
vinha-lhe o canto trissilabico. Abria-0s. Adivinhava no amarelo das penas, alegrias de
gue se privara. Alegrias que estava prestes arecuperar.

Em segredo, comprara uma mala nova. Fazia seis dias. Uma malaboa. A
melhor marca, dissera o atendente. Semi-rigida. Azul-marinho, com detalhes em
couro. Quatro rodas giratdrias. Alcatelescopica. A calada, embalaranela aguns
romances, cartas, saias, cal¢as, camisas, roupas intimas e ressentimentos. Por detrés da
porta encostada, sublevava-se. Ao esvaziar as gavetas uma por uma, praticavaa
desobediéncia doméstica. Insurgia-se dobrando com cuidado incomparavel cada peca
de roupa. Entretecida na seda, nal&, no brim a solitude de anos a fio. Quatro anos
materializados em t&o poucos pertences. Se bem que as mégoas que acumulara ndo

eram nada despreziveis.
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Ao longo da semana, a cadainstante, chamavam-na como era o costume
naguela casa. Perguntavam-lhe coisas sem importancia, cComo camisas por passar,
mantimentos por comprar, canapés por preparar. Tudo sempre por fazer. Esmerara-se
nas cartas de despedida. Trés. Entre as |etras quase desenhadas, decantavam-se coisas
por dizer. Calavam-se acusagdes. Acusacao suficiente nas circunstancias de sua fuga.
Antecipava remorsos. Possivelmente, pedidos de desculpa. Varria esses pensamentos
de lado. Enquanto escrevia, vinham lembrancas de sua avo materna. Ela gostava de
repetir que ador fortalecia. Mas hoje a neta se perguntava: até que ponto? Pousou,
sobre a cama, as cartas, trés, finais, cujas palavras tinham um peso imponderavel.
Envelopes brancos sobre os lencois também brancos.

Ela soltou um suspiro antes de girar a chave. A porta deslizou sem ranger.
Puxando a mala, atravessou o limiar, azul, anuviada, e cerrou a porta. Ao descer no
elevador, descansou os olhos no painel de botdes. Desvencilhava-se daindeciséo que
| he sobreviera pontualmente. A luz obliqua desenhava uma copa de folhas efémeras
sobre o branco da parede da entrada do prédio.

No siléncio da manhazinha, seguiu até o ponto de onibus.
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Discordia

Vem do meu coracéo, do fundo do meu coracgédo. Ele tremulara ao pronunciar
essas palavras quando, ainda namorados, oferecera-lhe a adaga corta-papel
embrulhada em papel de seda. Observara, sofrego, os gestos minimos pelos quais ela
procurava ndo rasgar o papel ao desmanchar o embrulho. Ironia em tanta cautela, pois
ela bem sabia que, ao desfolhé-l0o, teria em suas méos uma adaga para cortar papel.

A mesma que descansava, na mesa, acobreada, uma elaborada fénix na ponta,
com pedras vermelhas no lugar dos olhos. Por bela que fosse, o corte era cego.
Rasgava as folhas a esquerda e adireita. Quase arruinara um Euripedes bilingue ao
menea-la pelas paginas da Medeia. Havia tamanha inquietacdo na disposi¢céo das asas
do péssaro fundido em liga metdlica. Nunca estivera certa se pousava ou levantava
voo. Cada vez que descansava os ol hos sobre as volutas de suas asas, parecia
encontra-|as outramente cativas da rigidez metalica.

Eraresquicio da época de amores ao pe de letra, quando n&o terminava nunca o
encadeamento de palavras, a ansia de conhecer e se deixar conhecer. Clpidos,
passavam noites em claro. Como se 0 sol pudesse ndo se levantar na manha seguinte
e 0 tempo perigasse n&o seguir morosamente. Nao suspeitavam que um dia poderiam
faltar-lhes palavras ou que seus coragdes pulsariam discordes, talvez.

A adaga corta-papel fora encontrada na feira de antiguidades e quinquilharias,
montada sob um arvoredo aos sabados. A fénix fulgurava entre bibel 6s de pastores,

holandesas, bailarinas e caes estrabicos. O olhar da ave, ao contrario, em nada
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hesitava. Apesar de raso, faiscava rutilante. As asas estendidas pareciam prestes a
engolfar os céus. Tomou-a em sua méo, a adaga. Sentiu-a pesar mais do gque deveria,
enlelo de ferocidade e paixdo. E aguele que viria a ser seu esposo retirou-a de suas
Ma&os.

A senhora que a vendia sorriu enquanto dobrava o papel de embrulho com
gestos precisos. Foi de um grande poeta, Ihes disse. O presente ganhava uma aura
lirica. Media afita acetinada. A menina notou as veias ramificadas, tdo grossas sob a
pele solta. Fez 0 n6 puxando as pontas com movimentos econdmicos. Cortou as
pontas como se fossem raizes. Téo logo entregou o embrulho, deu-lhes as costas, 0s
olhos nebul osos.

Vem do meu coracao, ele dissera entdo, os olhos entre calidos e ternos, se bem
gue avoz tremia. E elarendera-se a paixéo que seiaforjando; também, as palavras
irresolutas. Enamorada, admirava afénix. De tempos em tempos. Passaram-se muitos
anos antes que o enredar dos fatos a levasse a deixa-la de lado, depositando afaca
sobre a escrivaninha lateral, onde acumulava poeira. As palavras, por suavez, se
alojariam em nédul o de localizagéo imprecisa, abaixo da garganta, talvez aninhado
nas ramificagdes bronquiais.

Vem do meu coracdo, ele insistiria um sem numero de vezes. Anos afio. E, por
forca darepeticdo, as palavras, de sinceras, sentidas, fizeram-se borddo. O afeto se
acomodara entre habitos e rotinas. JA ndo se desdobravam por amores e nem por
desamores. N&o mais arquejavam ou fremiam um pelo outro. De certo, haviao

conforto dos corpos gque se conheciam. E de ndo terem de se explicar.
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Oslongos interval os silenciosos passaram a ser interrompidos por anseios. Ja
esteve melhor, ela pensava ante o desalento de se desviarem os olhos, seus e dele.
Mas calava-se. Se umailusdo |he custava caro, mais cara seria a reciproca desiluséo.
As lembrancas vicglavam naguela noite.

Vem do meu coracao, ele reiterara. E seu olhar vagava. Como se dissesse algo
muito diverso. O que tanto procurava nos rostos estranhos? O dar de mé&os era frouxo;
as frases, reticentes. Os olhos dele, errantes, a percorrerem a curva de 1&bios outros.

Naquela noite, inclemente, fechou a fénix numa gaveta, onde permaneceria a
mercé do po6 e do mofo. Guardada de seu raio de visdo, elaia se ausentando, se
deixando esquecer. Entre aliviada e pesarosa, esforcava-se em anula-la. Aquietava
agora o coracdo. Batia mais leve, mais sereno. Um 6rgéo fragil, o seu coragdo. Os
coragles, quaisquer que sgjam, tém uma anatomia.que ameaga rulir.

Vem do meu coracdo...? Ele diria depois de amanh&. Mais como quem pergunta
gue como quem afirma. Por tudo e por nada, invocaria essas palavras. Ou outras,
equivalentes. Enquanto isso, seus olhos, esquivos.

Vendo meu coracao... O cobre azinhavrara, e 0 amor, de pouco em pouco,

amargava. Vendo meu coracao.



