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Proust e a filosofia

Sara Guindani®

Haveria uma filosofia de Proust? O que significa a expressio “filo-
sofia de Proust”? Essa expressio pode ser tomada em ao menos dois
sentidos, conforme se atribua um valor subjetivo ou objetivo ao ge-
nitivo “de”. De um lado, em sentido subjetivo, tratar-se-ia de uma fi-
losofia da qual Proust é o agente: das referéncias explicitas, em Proust,
do que ele pensa ou afirma pensar da filosofia, de seu conhecimento
e de sua opinido sobre ela.

Por outro lado, no sentido objetivo do genitivo, uma filosofia
de Proust poderia indicar a filosofia que faz de Proust seu objeto, que
indaga o que a filosofia ganhou — ou perdeu — de Proust. Se consi-
derarmos essa acep¢io, trata-se evidentemente também das leituras
que certos fildésofos desejaram fazer da Recherche, ou do que as suas
filosofias testemunham, conscientemente ou nio, da obra de Proust.

A filosofia de Proust, considerada na primeira acepgio, isto &,
no sentido de sua formacio filosofica, acomoda-se a sua época: no
Liceu Condorcet, em Paris, ele estudou filosofia com Alphonse Dar-
lu. Proust se familiarizou com o pensamento de Platio, de Leibniz
e de Kant. A filosofia estudada, na época, é de ascendéncia idealista,
sobretudo. E digno de nota que Darlu foi um dos fundadores da Re-
vue de Méthaphysique et de Morale,sendo que a filosofia da época estava
intimamente ligada ao questionamento moral.

A obra de Proust, alids, ndo deixou de ser lida sob uma pers-
pectiva idealista: a opacidade dos sentidos e da experiéncia sensivel, o
ceticismo quanto a capacidade de comunicac¢io entre os individuos,
o conforto concedido pela arte e a literatura (segundo as palavras
do proprio Proust: “a Gnica maneira de sair de n6és mesmos”) sio
aspectos que bastaram para conduzir frequentemente os intérpretes
de Proust — e até mesmo os mais insuspeitos — a lhe censurarem por
idealismo (as vezes inclinando-o a certo platonismo, as vezes, a um
cinzento schopenhauerismo). No entanto, mesmo se nio se pode negar
que o idealismo nutriu as leituras do jovem Proust, a relagio entre o
escritor e essa corrente filosofica ndo é tdo simples assim. O idealismo
filosofico digerido, assimilado, torna-se, na Recherche, um objeto visto
a distancia, a0 qual ndo se poupa a zombaria. De um modo ao me-
nos inesperado, o idealismo é até comparado ao “fofoqueiro”, sob o
pretexto de que este tltimo pode nos ensinar algo sobre nds mesmos
ou sobre outrem:

Ele impede o espirito de adormecer sobre a visio artificial
do que julga serem as coisas e que nio passa da aparéncia
destas. Revira esta tltima com a destreza magica de um
fil6sofo idealista, e rapidamente nos apresenta uma ponta
insuspeitada do avesso do tecido'.
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A ironia que transforma o fofoqueiro em filésofo idealista é
evidente, mas poderiamos ainda nos perguntar se ela pretende menos
rebaixar o filésofo do que enobrecer o fofoqueiro. Outras passagens
da Recherche nio deixam davidas a esse respeito. E nio é em vanta-
gem do filosofo idealista. Ao referir-se ao senhor Legrandin, perso-
nagem que encarna o intelectual esnobe por exceléncia, o narrador
conclui:

Decerto, eu bem sabia que o idealismo, mesmo subjetivo,
nio impede que grandes filésofos continuem sendo gu-
losos ou que se apresentem tenazmente a Academia. Mas
na verdade Legrandin nio precisava lembrar tdo amiade
que pertencia a um outro planeta, quando todos os seus
movimentos convulsivos de cblera ou amabilidade eram
governados pelo desejo de obter uma boa posi¢io social
neste’.

Reencontramos aqui o espanto, e a ironia, certamente, face a
vexata questio que opde o pensamento a vida, os principios as condu-
tas, em suma, a metafisica a moral (nio esquegamos que o professor
de filosofia de Proust foi o fundador da Revue de Méthaphysique et de
Morale). O grande desprezo e ceticismo que o filosofo idealista dirige
ao mundo sensivel nio o impede de ficar muito atento a todo tipo
de lisonja que este altimo possa lhe proporcionar. Essa observacio
irdnica de Proust, a respeito da ruptura entre teoria e pratica no fi-
16sofo, é recorrente. Ela é retomada a propésito da senhora de Cam-
bremer, outra dama esnobe do “belo mundo”, da qual nos afirma o
narrador:

Pois, se era muito instruida, como ocorre com certas
pessoas predispostas a obesidade e que mal comem e
caminham o dia inteiro sem cessar de engordar a olhos
vistos, assim a Senhora de Cambremer por mais que se
aprofundasse [...] numa filosofia cada vez mais esoté-
rica [...] s6 saia desses estudos para maquinar intrigas
que lhe permitissem “cortar” as amizades burguesas
de juventude e travar relacoes [...] S6 abandonando a
leitura de Stuart Mill pela de Lachelier, 3 medida que
acreditava menos na realidade do mundo exterior, mais
se encarni¢ava, antes de morrer, em conseguir uma boa
posicio neste dltimo®.

Considerando essas passagens, Proust parece nio atribuir a fi-
losofia mais importancia do que a outras disciplinas que cobre de
ridiculo (a etimologia, por exemplo). Ainda pior, Proust parece des-
confiar de um poder negativo na filosofia: ela pode tornar-se um alibi
para nossas paixdes e ambicdes terrenas. Invertendo todo idealismo,
a posi¢io de Proust a respeito da filosofia se aproximaria, assim, da
posi¢io de Nietzsche, que mostrou como a filosofia pode ser uma
mascara para toda hipocrisia e usurpagio.

Esse lado desmistificador é presente em toda a obra de Proust,
e faz parte de uma critica mais geral da inteligéncia, a qual é um dos



aspectos mais conhecidos do autor da Recherche. E normal, portanto,
que a filosofia, como exercicio de analise, de esforco intelectual, nio
seja poupada. E necessirio discernir, entretanto, se para Proust a filo-
sofia toda pode ser reduzida a essa atitude intelectualista que o vemos
criticar. Qualquer que seja a resposta, convido o leitor a desconfiar
de todo julgamento taxativo a respeito do uso da ironia proustiana.
Essa ironia, com efeito, nio corresponde sempre a uma visada critica
negativa: ela anima, antes, o blasfemador que se atém a seus idolos.
Insultar, desvalorizar, em suma, é ainda uma maneira de lhes conferir
sentido, de lhes adorar.

Assim, lembremos a angustia de Proust, em 1908, no momento
de comegar seu romance. Ele se interroga: “Sera preciso fazer um
romance, um estudo filoséfico, serei um romancista?”’ Consideremos
igualmente como enorme sinal de admira¢io pelos seus professores
fildsofos o exemplar dado a Darlu da traducio que fez de Ruskin,
e que contém a seguinte dedicatéria: “Ao senhor Darlu, a minha
primeira admira¢io, que nenhuma outra jamais igualou depois, a ho-
menagem de reconhecimento respeitoso e afei¢io inalteravel”. Ho-
menagem em que € preciso acreditar que seja sincera, uma vez que,
num contexto totalmente diverso, isto é, no jogo de sociedade que se
tornara depois o famoso “questionario Proust”, a questio “Quais sdo
os herdis da sua vida cotidiana?”, ele respondera com os nomes de
dois filésofos: Darlu e Boutroux, este Gltimo, filésofo e professor na
Sorbonne, de quem Bergson foi aluno.

Encontramos, assim, solto, o nome um tanto temido de Henri
Bergson, o filésofo a quem, durante muito tempo, a obra de Proust
foi constantemente associada. Na verdade, desde que a associagio en-
tre 0 romance proustiano e o pensamento de Bergson foi feita, o
romancista nio hesitou em distanciar-se dela. Por exemplo, em uma
entrevista a Le Temps, em 1913:“[...] eu nio teria vergonha alguma
em dizer ‘romance bergsoniano’ se acreditasse nisso, uma vez que,
em cada época, o fato é que a literatura possui a tarefa de ligar-se — a
posteriori, naturalmente — a filosofia dominante. Isso, no caso, nio seria
exato, pois a minha obra é dominada pela distin¢io entre a memoria
involuntiria e a memdria voluntaria, distincio que nio apenas nio
figura na filosofia de Bergson como é combatida por ela”. Na ver-
dade, em 1913, Proust conhecia muito mal a obra de Bergson, e suas
relacdes com ele se deviam, sobretudo, a proximidade familiar, uma
vez que Bergson se casara com uma prima de Proust. Nessa época,
Proust apenas havia lido de maneira superficial o segundo capitulo
de Matéria e memdria. Sera somente mais tarde, cansado da associa¢io
automatica de seu nome a obra de Bergson, que Proust expandiri
sua leitura do filésofo. Entretanto, ele o fard sempre para marcar a
diferenca entre as duas obras e os dois pensamentos. Encontramos
um testemunho desse fato na Recherche, onde uma indicag¢io deve-
ras tardia (1921) precisa um ponto muito importante de divergéncia
entre os dois autores. Proust decidira, entio, introduzir em seu ro-
mance a apari¢io marcadamente irdnica de um filésofo noruegués.
Esse filosofo seria, segundo a critica, o sueco Algot Ruhe, tradutor
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da obra de Bergson. Aqui, como em um didlogo de Platio, Proust
usa o fildsofo noruegués para relatar uma conversa entre Bergson e
Boutroux, tomando ainda mais distancia, assim, com relagio aquele
que o perseguia ha anos (na verdade, parece que Proust e Bergson
tiveram uma conversa similar, a propdsito de suas insonias, a ocasiio
da entrega de um prémio: vé-se que Proust fez-se substituir na fic¢io
por Boutroux, isto ¢, por um filosofo, como se esse fosse um de seus
fantasmas ocultos).

Na passagem da Recherche onde Proust introduz o nome de
Bergson, o narrador se atém a convic¢io bergsoniana sobre a sobre-
vivéncia da alma. A questio da imortalidade devia preocupar Proust
quando da escrita dessa passagem, em 1921. Sentido aproximar sua
propria morte, ele nio se deixa entregar, no entanto, a um vago de-
sejo. Ele ndo pode aceitar uma verdade que nio lhe parece fundada
na razio, nem dada em uma experiéncia imediata. Para Bergson, ¢
podemos ler a esse respeito particularmente na conferéncia “A alma e
o corpo”, publicada em A energia espiritual, a hipdtese da imortalidade
da alma resulta da observacio de que possuimos também as lem-
brangas daquilo que nio recordamos, o que supde que a vida mental
tenha uma extensio maior que a vida cerebral: “se, como procuramos
demonstrar, a vida material transborda da vida cerebral, se o cérebro
se limita a traduzir em movimentos uma pequena parte do que se
passa na consciéncia, entio a sobrevivéncia se torna |[...] verossimil™*.

A resposta de Proust é inapelavel: “Apesar de tudo o que se
possa dizer da sobrevivéncia apds a destrui¢io do cérebro, reparo que
a cada alteracdo do cérebro corresponde um fragmento de morte.
Todos nds possuimos as nossas lembrancas, se nio a faculdade de
recorda-las, diz, segundo Bergson, o grande fildsofo noruegués... Mas
0 que é uma lembranca da qual ndo se recorda? Porém, vamos mais
longe. Ndo nos recordamos das lembrangas dos tltimo trinta anos;
mas elas nos banham por inteiro; por que entio parar a trinta anos,
por que nio prolongar até além do nascimento essa vida anterior?
Desde o momento em que nio conhe¢o toda uma parte das lem-
brancas que estio por tras de mim... que nio tenho a faculdade de
chama-las a mim, quem me diz que nessa massa desconhecida de
mim, nio ha recorda¢des que remontam muito além da minha vida
humana?... Mas entio, que significa essa imortalidade da alma, que o
filésofo noruegués afirmava a realidade? A criatura que serei apds a
morte nio tem mais motivos de se lembrar do homem que sou desde
0 nascimento, assim como este ultimo nio se recorda do que fui antes
de nascer’™.

Por outro lado, Bergson nunca reconheceu afinidades particula-
res entre a sua obra e a de Proust. Em sua correspondéncia, ele chega
a ser bastante duro a respeito do primo: ““[...] ndo se sai da leitura de
Proust com essa sensagido de vitalidade aumentada que ordinariamen-
te deixam atras de si as grandes obras de arte. De onde vem, entio, o
valor artistico daquilo que ele escreveu? Talvez do fato de que ele nos
faz tomar consciéncia da observacio interior, e, desse modo, ela nos
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engrandece, apesar de tudo (de modo incompleto, é verdade)...” — e,



para aprofundar definitivamente o abismo entre a obra do filésofo e
a do romancista: “o pensamento de Proust tem por esséncia virar as
costas a ‘duracio’ e ao ‘élan vital’” (carta a Henri Massis).

Na verdade, depois de um primeiro momento, em que os dois
nomes foram associados, a critica passou a sublinhar, diversamente, as
numerosas diferencas entre os dois autores.

Vejamos, de inicio, como, em Proust, hi a presenca de algo que
poderia ser definido como intemporal. Penso que se trata meramente
de um primeiro aspecto da Recherche, e nio de sua altima palavra,
como indicarei mais adiante. E verdade, no entanto, que Proust fala
com frequéncia das ressurreicdes da memoria involuntiria como
“um pedaco de tempo em estado puro”, “um minuto liberado da
ordem do Tempo”, que nos permite reencontrar a “esséncia eter-
na” das coisas. Evidentemente, essa contemplagio da eternidade, essa
dimensio liberta do tempo, nio pertence absolutamente ao pensa-
mento bergsoniano, onde, por exemplo, em O pensamento e o movente,
pode-se ler: “Mas como [os filésofos idealistas| acreditaram que a
inteligéncia operava no tempo, concluiram a partir dai que ultrapassar
a inteligéncia consistia em sair do tempo. Nio viram que o tempo
intelectualizado é espaco, que a inteligéncia trabalha sobre o fantasma
da duracdo, e nio sobre a propria duragio [...] [que] ndo ha que sair
do tempo (ja saimos dele); cabe, ao contrario, reinserir-se na dura¢io
e recuperar a realidade na mobilidade que ¢é a sua esséncia”®.

Na verdade, o sentido do intemporal proustiano é bastante con-
trovertido, e parece que dificilmente seja possivel interpreti-lo como
algo que transcende absolutamente o tempo. Antes, seria razoivel
pensa-lo como algo que é “liberado da ordem do tempo”, que que-
bra a inelutivel cronologia do tempo, que torna possivel, por um
instante, a ilusio da reversibilidade do tempo, mas que nido ¢, no en-
tanto, fora do tempo, e sim em sua imanéncia. Dito assim, é verdade
que Proust joga muito com essas palavras de origem idealista, e que
numerosos criticos fizeram disso a totalidade da concepg¢io proustia-
na do tempo.

Uma outra divergéncia evidente com Bergson ¢ a tendéncia, e
mesmo a vontade proustiana de espacializacio do tempo: para Proust,
o tempo € a quarta dimensdo do espa¢o, que normalmente permane-
ce invisivel e que cabe ao escritor tornar visivel (a cada vez, por meio
de uma ressurreicio da memoria involuntaria, é um lugar que ressur-
ge: Combray, Veneza, os Champs Elysées de sua infincia). Esse tempo
que se trata de tornar visivel é, evidentemente, o tempo espacializado
que Bergson rejeita como sendo a deformacio que nossa inteligéncia
pratica opera sobre o real.

Enfim, um outro ponto fundamental de diferenca entre os dois
autores concerne ao papel do esquecimento. Sabemos que, para Ber-
gson, a totalidade de nosso passado é conservada no subconsciente:
“creio que nossa vida passada estd 13, conservada nos seus menores
detalhes, que nés nio esquecemos nada, que tudo que alguma vez
percebemos, pensamos, quisemos, desde o primeiro despertar de nos-
sa consciéncia, persiste indefinidamente”. Essa memoria integral é
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apenas virtual, e suas lembrangas, mesmo se jamais aparecerem em
nossa consciéncia, estardo sempre a espera de uma situacio presente
que as atualize. A posi¢io de Proust a propdsito de nossas lembrancas
nio poderia ser mais diferente: “Porque a memoria, em vez de um
exemplar em dobro, sempre presente a nossos olhos, dos diversos
fatos da nossa vida, é antes um Nada de onde, por instantes, uma
similitude atual nos permite extrair, ressuscitadas, lembrangas mortas;
mas existem ainda mil pequenos fatos que nio cairam nessa virtu-
alidade da memoria e que permanecerdo para sempre inverificaveis
para nds™”’.

Fica bem claro, aqui, que, em lugar de um passado continuo, te-
mos apenas um passado descontinuo e fragmentario. Para Proust, nio
¢, portanto, todo o passado que se conserva, mas o que é conservado
o é integralmente, com toda sua cor e seu calor afetivo.

O esquecimento, em Proust, tem um papel ativo e essencial
na memoria profunda: ele impede a interpenetracio dos estados de
consciéncia, preserva os momentos do passado em “vasos fechados”.
Na verdade, é somente o esquecimento que torna possivel as ressur-
reicdes da memoria involuntaria. Com efeito, escreve Proust: “Caso
a recordagio, gracas ao esquecimento, nio tenha podido contrair ne-
nhum lago, estabelecer nenhum vinculo entre si mesma e o momen-
to presente, se ficou no seu lugar, em seu tempo, se manteve suas
distancias [...] ela nos faz de sabito respirar um ar mais novo, precisa-
mente porque é um ar que respiramos outrora’®.

Pudemos indicar, aqui, tio somente, alguns pontos de diver-
géncia entre os dois autores, mas se trata menos de por um contra
0 outro, coisa que nio teria sentido algum, do que mostrar que eles
se puseram a construir dois universos de discurso muito diferentes:
se o fil6sofo deve manipular cuidadosamente as antinomias de sua
ciéncia, o escritor pode desfrutar de uma liberdade maior, que nio se
preocupa com contradi¢des — aparentes ou ndo — que sua obra possa
produzir ao fazer-se.

O parentesco entre Proust e Bergson, segundo as palavras dos
proprios autores, deve, assim, limitar-se ao aspecto familiar. As preo-
cupa¢des que animam os dois autores sio, todavia, muito proximas,
malgrado suas respostas divergentes, e os situam em uma constelacio
de sentido e de questdes que é a do seu tempo.

Retornemos, assim, a davida que atormentava o jovem Proust:
“é preciso fazer um romance, um estudo filosofico, serei um roman-
cista?” A davida que a pequena anotacio de Proust nos confessa (e
que nos diz, grosso modo: “sou um romancista ou um filésofo?”’) nos
faz compreender que os temas que preocupavam Proust nio pode-
riam ser mais proximos da filosofia: o enfoque da narragio sobre as
inflexdes carnais e mentais de nossa relacio com o tempo, as refle-
x0es sobre o espaco, os paradoxos da memoria e do esquecimento, s6
para citar alguns. E, no entanto, a resposta dada, de fato, a essa davida
(“sim, sou romancista”) nos deve levar a considerar e a respeitar o
que é proprio dessa escolha e que torna a obra proustiana irredutivel
a um estudo filoséfico.
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A filosofia de Proust, e aqui passamos a segunda acep¢io que demos
a ela, poderia, assim, ser interpretada como uma filosofia que a obra
de Proust encerra, ainda que seja pelo fato de tratar, como ja o assina-
lamos, de temas eminentemente filosoficos. Com efeito, Proust nao
cessa, a partir do Pos-Guerra, de ser retomado e de obstinar os fildso-
fos segundo modalidades diversas. Por que os pensadores da segunda
metade do século XX tomaram, quase todos, como modelo, positivo
ou negativo, pouco importa, o romance de Proust, e nio os de ou-
tro autor? Um primeiro aspecto da resposta a essa questio poderia
dever-se ao que acabamos de abordar: a filosofia nio era estranha a
Proust, e sua formacio filosofica seguramente havera passado para sua
obra. Mas isso nio basta. Vimos que a formacio filoséfica de Proust
foi conduzida por professores de tendéncia idealista, inclinados a so-
brevalorizar o espirito em detrimento do corpo e da sensag¢io. Nio
¢ esse 0 aspecto do romance de Proust, entretanto, que interessou os
filésofos do Pos-Guerra. Qual sera, portanto, a razio desse interesse
difuso da filosofia do Pds-Guerra por Proust?

Merleau-Ponty, nas anota¢cdes de seus cursos no College de
France, de 1958-1959 e de 1960-1961, atirmou que estamos em um
estado de nio filosofia. O que queria dizer com isto? Ele falava da
decadéncia da filosofia “expressa, oficial”, isto é, da decadéncia de
uma certa maneira de filosofar (a partir de no¢des como substancia,
sujeito/objeto, causalidade). Segundo Merleau-Ponty,“depois de 100
anos, ha um pensamento fundamental que nio é sempre ‘filosofia’
explicita”. E esse pensamento fundamental abarca todas as investi-
gacdes feitas pela arte. A filosofia oficial estd atrasada em relagio a
todas essas pesquisas. A filosofia, segundo Merleau-Ponty, encontrara
ajuda na poesia, na arte, na psicanalise: em uma relacdio muito mais
estreita com esses dominios, ela renascera e reinterpretara seu proprio
passado metafisico. E é justamente em Proust que Merlau-Ponty vé a
ultrapassagem efetiva das antinomias daquilo que ele chama filosofia
“oficial”. Em Proust, o modo de significa¢io torna-se indireto: “eu-
outros-mundo deliberadamente confundidos, implicados um no ou-
tro, expressos um pelo outro”. O apelo a escrever lancado pelas coisas.
O que deve ser expresso, contudo, é o entrelacamento dos opostos, e
isto nio é dito positivamente, mas é algo que esta entre as descri¢cdes
(o proprio Proust se engana quando fala de filosofia e cré exprimir
seu pensamento como uma filosofia relativista-cética). “Entre as mais
célebres aquisi¢cdes de Proust estd a coesio do tempo e do espago tal
qual nés a vivemos”.

Proust foi um autor muito amado pela fenomenologia. Houve
mesmo quem tentasse dele fazer um fenomendlogo ante litteram (cf.
Milan Kundera, “A teoria do romance”). Com efeito, Proust pare-
ce antecipar, em parte, as pesquisas fenomenoldgicas. Ele é um dos
primeiros escritores a ter centrado sua obra sobre o sensivel e a ter
questionado as relacdes entre o sensivel e nossa consciéncia. Ele re-
cusou uma hierarquizagio rigida entre nossos diferentes estados de
consciéncia, uma vez que o fantasmatico — ai incluidos a linguagem
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e o sonho — e a sensacio fisiologica tornam-se para ele duas partes
indissociaveis da relacio ao mundo (lembrem-se da réplica a afir-
macio bergsoniana sobre o sonho, que pretendia que “a percep¢io
fabrica o sonho”: para Proust, ao contrario, é o sonho que fabrica a
percepcao).

Nio se trata, no entanto, de transformar Proust em um precur-
sor ex nihilo. Proust encontra-se no mesmo movimento cultural e
de pensamento que nutriu a fenomenologia. Ele nasceu no final do
século XIX, um periodo romantico, posteriormente impressionista,
atento a sensag¢do. Sabemos, alis, que a literatura ji havia inaugurado,
ao longo do século XIX, esse tipo de cumplicidade ontologica entre
um sujeito imanente e um real que se deixa cada vez menos reduzir
a um objeto. Com Nerval, Baudelaire e Rimbaud, a questio da sen-
sacdo relacionada ao imagindrio torna-se central. A fenomenologia
francesa toma seu impulso tanto do tecido literario que a precedeu
quanto da tradi¢do filosofica. A proximidade de relacdes entre Proust
e a fenomenologia teria de ser investigada, portanto, nio somente
nas “dividas” que Proust tem para com a filosofia, mas também nas
“dividas” que a filosofia tem para com a literatura e a poesia.

De fato, os pensadores da segunda metade do século XX vol-
tam-se todos a questdo da tensio frutuosa entre filosofia e literatura.
As modalidades dessa relacio, contudo, foram muito heterogéneas.

A primeira atitude, que toma Proust como um companheiro
de rota, pode ser representada por Merleau-Ponty. A prosa e o pen-
samento de Proust inervam o de Merlau-Ponty. Se o filésofo nunca
dedicou um texto inteiro a Proust, talvez seja por isso mesmo: seu
pensamento, sua escrita e a do escritor sio de tal modo entrelagadas,
de tal modo emaranhadas, que chegamos a ter dificuldade em distin-
guir o que é do escritor e o que é do filésofo. Acontece de fato, as
vezes, que ao longo de um texto que nada tem a ver com a Recherche,
o filésofo retome suas formula¢cdes, sem mesmo indica-lo. Ele escreve
em O olho e o espirito:

Visivel e mdvel, meu corpo estd no nimero das coisas,
€ uma delas; é captado na contextura do mundo, e sua
coesio é a de uma coisa. Mas ji que vé e se move, ele
mantém as coisas em circulo a volta de si; elas sio um anexo
ou um prolongamento dele mesmo, estio incrustadas
na sua carne, fazem parte de sua defini¢io plena, e o
mundo € feito do préoprio estofo do corpo’.

Aqui, Merleau-Ponty remete a frase de Proust: “um homem
que dorme toma em redor de si o fio das horas, a ordem dos anos ¢
dos mundos”.

Sabemos também que a metafora, figura essencial na obra prous-
tiana, se tornard essencial também para o dltimo Merleau-Ponty. Em
Proust, a metifora estd no comeco mesmo da verdade: “a verdade
s6 comecard no momento em que o escritor tomar dois objetos di-
versos, estabelecer a relacio entre eles, anadloga no mundo da arte a
relacdo tnica da lei de causa e efeito no mundo da ciéncia, e encerra-



los nos anéis necessarios de um estilo harmonioso. Ou quando, assim
como a vida, aproximar uma qualidade prépria de duas sensacdes,
extraindo a esséncia comum a elas ao reuni-las, a fim de liberti-las
das contingéncias do tempo, numa metifora” '°.

Assim, para Merleau-Ponty, a0 menos em suas tltimas obras, O
visivel e o invisivel e O olho e o espirito, a metafora é completamente
incluida na pratica e na fatura filoséfica, deixando de ser um orna-
mento ou a cereja do bolo fenomenoldgico, para vir a ser o que fia e
exprime a trama secreta do real.

A postura de Merleau-Ponty, fundada sobre a cumplicidade e
certa empatia intelectual, se opde a atitude de Paul Ricoeur, que
encara a obra de Proust como algo estrangeiro, valorizado e profun-
damente admirado, mas estrangeiro mesmo assim. A filosofia tem por
tarefa, desse modo, reduzir o carater estrangeiro da literatura trans-
formando-a alquimicamente em conceito claro. Para Ricoeur, Proust
retoma as interrogacdes fundamentais da metafisica. Aqui também, a
metafora desempenha um papel chave, mas a linguagem e a onto-
logia de referéncia sio muito distantes das de Merleau-Ponty. Para
Ricoeur, a diferenca entre literatura e filosofia esta fundada em uma
hierarquizacio: o texto literario, para ele, nio é capaz de exibir seus
fundamentos propriamente filosoficos. Cabe, portanto, ao fildsofo,
elaborar o que Ricoeur chama de os “conceitos” subjacentes. A filo-
sofia o texto, a literatura, o pretexto.

Ha uma outra postura, adotada por um autor que jamais se de-
finiu como fildésofo. Roland Barthes poderia aproximar-se de Proust
como de seu alter ego. Proust se torna, para ele, com efeito, um mode-
lo tanto de escrita quanto de vida: “Proust pode ser minha memoria,
minha cultura, minha linguagem: posso a todo instante evocar Proust,
como a avd do narrador fazia com Madame de Sevigné”. Barthes se
identificava de tal modo com Proust, a ponto de planejar um curso
no College de France que teria o estranho titulo de “Proust e eu”.

Ultima modalidade de relacio a Proust, enfim, é a do autor que
abordaremos a seguir e que poderiamos definir de uma “apropriacio
genial”, no sentido de certa violéncia exercida sobre a obra de Proust
— reconhecida a genialidade dessa violéncia. Trata-se da postura de
Gilles Deleuze. Proust nio é para ele um companheiro de rota, antes,
¢ uma projecio, um meio de exprimir seu proprio caminho filosé-
fico: a Recherche transforma-se em um espelho nio mais do mundo
proustiano, mas do mundo deleuziano. Vejamos em que consiste a
apropriag¢io deleuziana de Proust e os signos. Deixemo-nos encantar
por este percurso, deixando para o fim as criticas eventuais.

Kk k

Em primeiro lugar, é necessario fazer uma breve introducio ao texto
para situd-lo em seu contexto e em seu desenvolvimento. Sua pri-
meira edi¢do apareceu em 1964 e continha apenas a primeira parte
do atual livro, cerca de metade das paginas. Por ocasido de sua se-
gunda edicio, em 1970, Deleuze acrescentou em bloco uma segunda
parte que complicava consideravelmente e, por vezes, contradizia sua
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leitura precedente. Entre 1964 e 1970, o pensamento de Deleuze se
desenvolvera e atingira sua originalidade e maturidade: basta pensar
que, entre essas duas datas, textos fundamentais da producio deleu-
ziana sio publicados: em 65, Nietzsche; em 66, O Bergsonismo; em 67,
Apresentagdo de Sacher-Masoch; em 68, Diferenca e Repeti¢do, bem como
Spinoza e o problema da expressio; para chegar a 69, com Ldgica do
sentido. Entre as duas edi¢des, portanto, o pensamento de Deleuze se
ampliou e fortaleceu sua originalidade e poténcia. No entanto, quase
em um espirito nietzscheano de recusa de todo remorso, Deleuze
nio modifica a primeira parte, nenhuma palavra ou preficio vém
esclarecer esse contraste evidente entre as duas partes.

A primeira edi¢io dessa obra, em 1964, corresponde e contri-
bui para a renovacio fundamental dos estudos literarios, que inte-
gram em seu campo a semidtica, o formalismo e o estruturalismo,
e que incorporam contribui¢des essenciais do Novo Romance, no
que se refere 4 importancia da escrita na producio do sentido. A
obra do filésofo é em grande medida marcada por isso, e sua inter-
pretacdo da Recherche como itinerario hermenéutico influenciou a
critica proustiana consideravelmente e, frequentemente, com ex-
trema felicidade. Mas esse contexto historico teve também o efeito
de levar Deleuze a superestimar certos aspectos formais que nio
estdo necessariamente presentes em Proust.Veremos as criticas mais
adiante.

Adentremos entio in media res: qual € a leitura deleuziana? — ou,
a0 menos, comecemos a ver qual é o ntcleo originirio da leitura
deleuziana, de 1964.

Deleuze comeca seu estudo sobre Proust com uma provocagio:
ele se pergunta em que consiste a unidade da Recherche, e responde
que “sabemos a0 menos em que ela nio consiste”: ela ndo consiste na
memoria, na lembrang¢a, mesmo involuntaria.

E continua, entio, mais construtivo: “a busca nio é apenas uma
exploracio da memoria: a palavra deve ser tomada em sentido preci-
$0, como na expressio ‘busca da verdade’”!" (eis imediatamente intro-
duzido, entio, o valor filoséfico da obra de Proust).

Essa verdade necessita de toda uma preparag¢io para ser apren-
dida. Nio se trata, portanto, de uma exploracio da memoria involun-
taria, mas de um aprendizado. E aprender diz respeito essencialmente
aos signos. Os signos sdo objeto de um aprendizado temporal: a cada
mundo de signos corresponde uma forma particular de temporali-
dade. Aprender é em primeiro lugar considerar um objeto, um ser,
como se ele emitisse signos a serem interpretados: alguém sé se torna
médico tornando-se sensivel aos signos da doenca, jornalista aos sig-
nos da atualidade, e assim por diante.

Contudo, os signos decerto nio sdo sempre iguais e nio se de-
cifram sempre da mesma maneira. Eles se reagrupam e se organizam
em diferentes mundos de signos que, com frequéncia, nio se co-
municam entre si: podemos ser grandes médicos — esse ¢ o caso do
doutor da Recherche, o doutor Cottard — e, no entanto, permanecer
completamente idiotas em outros dominios de signos.



O herdi da Recherche devera, entio, para completar seu aprendi-

zado de escritor, tornar-se capaz de ler, de interpretar diferentes mun-
dos de signos, que formam ao mesmo tempo a unidade e a variedade
da Recherche. Esses mundos de signos, para Deleuze, sio quatro.
1) O primeiro que, segundo a ordem dada por Deleuze, se encontra
no ponto mais baixo da aprendizagem dos signos é o mundo dos
signos mundanos. N3o hi um mundo que emita tantos signos em
tio grande velocidade. O signo mundano aparece como o substituto
para uma a¢do ou um pensamento. Ele tem lugar na acio e no pensa-
mento. E, portanto, um signo que nio remete a nenhuma outra coi-
sa, significacdo transcendental ou contetdo ideal, mas que usurpou
o suposto valor de seu sentido. Eis porque a mundanidade aparece
como decepcionante e estupida: nio pensamos, fazemos signos. Nada
de engracado é dito na casa da Sra.Verdurin: mas Cottard faz sinal de
que Sra.Verdurin disse qualquer coisa engracada, Sra.Verdurin faz si-
nal de que ri, todo o “cli”Verdurin procura uma mimica apropriada.
O signo mundano nio remete a nada, ele “tem lugar”. Tagarelice.

A esse mundo de signos corresponde a estrutura temporal do

Tempo perdido no sentido do tempo que perdemos.
2) O segundo mundo de signos é o do amor. Apaixonar-se é tornar-
se sensivel a seus signos, é aprendé-los (cf. A sombra das mogas em flor).
O amado implica, envolve um mundo — uma pluralidade de mundos,
melhor dizendo — desconhecido que deve ser decifrado. Amar é pro-
curar explicar, desdobrar esses mundos desconhecidos envolvidos no
amado. E por isso que jamais nos apaixonamos por alguém do nosso
“mundo” ou do nosso género: é a diferenca, é a ferra incognita, 3 qual
partimos a conquista (para reduzi-la a uma terra conhecida?) que nos
fascina. Quanto mais diferencas produz o amor (sociais, culturais, po-
liticas...), mais somos atraidos por esses mundos desconhecidos.

Dai a contradi¢do do amor: a interpretacio dos signos do ama-
do nos faz aportar em mundos formados com outras pessoas, outros
encontros e experiéncias. Os proprios gestos de preferéncia que o
amado nos dirige sio gestos que nos excluem no momento mes-
mo em que eles nos atribuem suas preferéncias: eles foram formados
com outras pessoas, outros amantes, e exprimem um mundo que nos
exclui. O citime é, portanto, a primeira lei do amor: ele é parte inte-
grante do amor, é sua sombra ou seu forro, ele lhe é consubstancial.

Swann: “Mas logo o citime, como se fosse a sombra do amor,
se completava com a duplicidade daquele novo sorriso que ela lhe
dirigira naquela mesma noite — e que, inverso agora, zombava de
Swann e enchia-se de amor por outro [...] De modo que ele chegava
a lamentar todo prazer que desfrutara com ela, toda caricia inventada
e cuja dogura tivera a imprudéncia de lhe apontar, toda graca que lhe
descobria, pois sabia que um instante apds iria enriquecer de novos
instrumentos o seu suplicio”. 2

Para Deleuze, o ciime é mais profundo que o amor no sentido
de que ele vai mais longe na interpretacio dos signos. Somente esses
signos, os do amor, sdo enganosos — e isto independentemente da
vontade do ser amado: eles sio mentirosos por natureza porque nio
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podem dirigir-se a nés senio escondendo o que exprimem, isto €, a
origem dos mundos desconhecidos.

O que a mentira dos signos amorosos esconde? Todos os signos
convergem para um mesmo mundo secreto: para a mulher trata-se do
mundo de Gomorra enquanto possibilidade feminina por exceléncia.
Gomorra como expressio da absoluta alteridade da mulher, expres-
s30 mais profunda de uma realidade feminina original.

Dai entio a segunda lei do amor: a homosexualidade como
verdade Gltima do amor. Em que sentido essa afirmagio deve ser
entendida? Deleuze recorreu aqui, seguindo Proust, a um mito bem
antigo sobre o amor: o mito do hermafrodita original contado n’O
Bangquete de Platio. Deleuze insiste em um aspecto: o hermafrodita,
individuo composto de dois sexos, é incapaz de fecundar a si mesmo;
a0 invés de unir os sexos, ele os separa. De fato, a0 mito grego de Pla-
tio que se refere a uma totalidade animal hoje perdida, Proust opde
uma imagem vegetal da compartimentagio atual dos dois sexos em
uma mesma planta: é a figura da orquidea que simboliza essa relacio
entre os sexos, flor na qual “o 6rgio masculino estd separado nela por
um tabique do 6rgio feminino” *. Mas o mais importante é que, em
Proust, essa imagem da sexualidade composta ndo é apenas exterior,
mas torna-se ainda uma realidade que pertence ao mesmo individuo.
Somos todos hermafroditas originais. O individuo ja é complexo e
nele hi a coexisténcia de fragmentos dos dois sexos. E assim que se
explica porque Proust escrevia “isso que erroneamente chamamos
homossexualidade”™. O mesmo acontece, entio, com as plantas: o
hermafrodita tem necessidade de um terceiro (o inseto) para que
a parte feminina seja fecundada ou para que a parte masculina seja
fecundante. H4, portanto, um transexualismo em Proust ou, como o
chama Deleuze, “uma homossexualidade local e nio especifica, em
que o homem procura também o que hi de masculino na mulher, e
a mulher, o que ha de feminino no homem; e isso na contiguidade
compartimentada dos dois sexos”. 1°

A estrutura temporal que corresponde a esse mundo de signos

¢ o Tempo perdido no estado mais puro: o amor nio para de preparar
o seu proprio desaparecimento, de figurar sua ruptura.
3) O terceiro mundo é o das impressdes ou das qualidades sensiveis.
Ocorre que uma qualidade nos proporciona uma estranha alegria.
Tudo se passa como se a qualidade envolvesse a alma de um objeto
diferente daquele que ela agora designa.

No caso da madeleine, o mistério que envolve o signo perma-
nece intacto: por que, pela solicitacio da madeleine, Combray nio se
contenta em ressurgir tal como esteve presente (na percep¢io), mas
aparece absolutamente sob uma forma jamais vivida, na sua “essén-
cia” ou eternidade?

Os signos sensiveis nio sio signos vazios (como os mundanos)
nem enganosos (como os do amor), mas ainda nio sio, contudo,
suficientes para realizar o aprendizado do narrador. Eles sdo signos
materiais. Isso ndo apenas por sua origem sensivel, mas também por
seu sentido, tal como é desdobrado, que permanece tendo entidades



sensiveis como significado: Combray, Veneza, Balbec... Trata-se certa-
mente de uma Combray “ideal”, mas ainda nio estamos em condi-
¢des de compreender o que é essa esséncia ideal.

A estrutura temporal que corresponde a esse mundo de signos

¢ o tempo recuperado no Amago do tempo perdido. O tempo é re-
cuperado, mas de maneira fugaz, efémera.
4) No final da Recherche o mistério dos signos sensiveis se esclarece
e 0 que permite ao intérprete ir mais além é que nesse meio-tempo
o problema da arte foi colocado. O quarto e ultimo mundo dos sig-
nos ¢, portanto, o dos signos da arte. Estes sio desmaterializados e
nos permitem compreender em que consistia a verdade dos demais
$s1gnos.

A linha de tempo privilegiada nesse mundo de signos ¢ o Tem-
po recuperado como tempo original absoluto que abarca todos os
demais. E no tempo absoluto da obra de arte que todas as outras
dimensdes se unem e encontram a dimensio que lhes corresponde.

Mas qual é a superioridade desses signos? E que todos os outros
sdo materiais. Os signos da arte sdo os tinicos imateriais:“‘a pequena frase
de Vinteuil brota do piano e do violino [...] mas é como em Platio,
em que 3+2 nada explica”'®. As notas sio a aparéncia sonora de uma
entidade inteiramente espiritual. A Berma, atriz da Recherche: seu cor-
po se torna transparente para refratar uma esséncia, uma ideia.

Enquanto descobrimos o sentido de um signo em outra coisa,
um pouco de matéria ainda subsiste. A arte, a0 contrario, nos da uma
verdadeira unidade: unidade de um signo imaterial e de um sentido
inteiramente espiritual. A esséncia é precisamente essa unidade do
signo e do sentido, tal qual é revelada na obra de arte.

A superioridade da arte sobre a vida consiste nisto: todos os sig-
nos que encontramos na vida sio ainda signos materiais e seu sentido,
estando sempre em outra coisa, nio é inteiramente espiritual.

Na arte, as matérias s3o espiritualizadas e os meios desmateriali-
zados. A obra de arte é, pois, um mundo de signos que sio, no entan-
to, imateriais, e nada mais tém de opaco (notemos que a insisténcia
sobre o tema da opacidade e da transparéncia em Proust mostra qual
¢ a“figura” de tempo escondida por essa imagem. A técnica da vitri-
ficacdo — escreveu Jean Starobinski em A transparéncia e o obstaculo — é
inseparavel de um sonho de inocéncia e de imortalidade substancial.
Transformar um cadaver em vidro translicido é uma vitdria sobre a
morte e sobre a decomposicio dos corpos. E ja uma passagem A vida
eterna).

No aprendizado dos signos, acreditamos que devemos atribuir
a0 objeto os signos de que é portador. Atribuir ao objeto o beneficio
do signo ¢, a principio, a dire¢io natural da percepcio ou da repre-
sentacdo. E a tendéncia da inteligéncia, que tem gosto pela objetivi-
dade, como a percepcio tem gosto pelo objeto.

Mas o aprendizado consiste precisamente no abandono pro-
gressivo da crenca objetivista. No amor, por exemplo, rapidamente
deve-se dar conta de que as razdes de amar nio residem nunca na-
quele a quem se ama, mas remetem a fantasmas, a Terceiros, a Temas...

10 Idem, p.37.
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sendo as razdes de nosso amor exteriores a0 nosso objeto, a declara-
¢io de amor torna-se um ato inttil e surreal: “desde o tempo em que
brincava nos Champs-Elysées, minha concepcio de amor tornara-se
muito diversa, enquanto as criaturas a que sucessivamente se prendia
0 meu amor permaneciam quase idénticas. Por um lado, a confissio,
a declaragio do meu afeto aquela a quem amava ja nio me parecia
uma das cenas capitais e necessarias do amor; e nem este seria uma
realidade exterior...” 7

De resto, essa crenga objetivista ndo se refere unicamente ao
ambito do amor, mas também ao da arte. Conhecemos a intolerancia
de Proust a toda literatura objetivista. Saint-Beuve e os Goncourt,
alias, sofreram as consequéncias disso:

Assim, fugia-me o encanto aparente, imitavel, das cria-
turas, pois eu nio possuia a faculdade de me deter nele,
como um cirurgiio que, sob o ventre polido de uma mu-
lher, distinguiria o mal interno que o consome. Por mais
que jantasse em sociedade, nio enxergava os convivas,
pois, quando julgava encari-los, apenas os radiografava. [ ...]
Goncourt sabia escutar, bem como sabia ver; eu nio... '8

Deleuze apresenta seu estudo sobre Proust como uma analise
objetiva, externa, da filosofia 4 obra na Recherche. Ora, se o texto de
Deleuze é sem dtvida alguma um ensaio brilhante, ele, contudo, aca-
ba por nos dizer mais sobre o proprio Deleuze que sobre Proust. No
que concerne 2o signo estético, por exemplo, o fildsofo oscila entre
uma teoria dualista e uma teoria da fusio de significado e significan-
te, antagonismo que ressalta de sua heranca filoséfica, e nio de uma
hesitacio proustiana. O préprio do signo, conceito em torno do qual
Deleuze constrdi sua analise da Recherche é, com efeito, reivindicar
uma interpreta¢o, abrir caminho para um sentido, uma significacio
que lhe corresponda; em suma, de certa maneira exige-se do signo
que se apague em proveito do sentido. Mas o que nos apresenta a
Recherche nio é nada disso: o sentido nio parece existir para além do
signo; a materialidade bruta do gesto nio se apaga em proveito de sua
significacdo. Enquanto o herdi busca signos — por conseguinte, um
sentido para além deles — ele se perde, indo continuamente de uma
decepcio a outra, de um mal-entendido a outro.

A leitura da primeira metade do livro de Deleuze insistia sobre
certo platonismo de Proust: toda a Recherche ¢ uma experiéncia das
reminiscéncias e das esséncias. Em Proust, contudo, esse platonismo
faz uma virada inesperada e se duplica em uma “filosofia” que lhe é
propria.

Frequentemente, quis-se ver na afirma¢io proustiana, segundo
a qual “uma obra repleta de teorias é como um objeto com etiqueta
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de preco” !?, uma afirmacgio peremptdria que confirma o fato de que
a Recherche nio reivindica para si mesma nenhuma “verdade” filosofi-
ca. Na realidade, essa declaragio de Proust é acompanhada por outra,
igualmente importante, que lhe complica o sentido e nos impede de

chegar a conclusoes faceis: “Considerei” — escreve Proust em uma



carta — “mais honesto e mais delicado, como artista, nio deixar ver
[-..] que era precisamente em busca daVerdade que eu partia”®. Nio
¢, portanto, a auséncia de peso tedrico que dissuade o artista da osten-
tacdo de teorias mas, muito pelo contrario, é justamente sua presenga
que torna necessario que ela se faca discreta, diferindo-a sem cessar,
para que a fibra literaria e romanesca da obra nio seja sufocada.

Essas palavras de Proust atestam que para ele trata-se de con-
figurar a Recherche como um viatico para a verdade e de sustentar,
por conseguinte, um desafio filoséfico. Todavia, a filosofia de Proust
apresenta, podemos desde ja adivinhar, caracteristicas bem peculiares
por conta de sua vontade de se diferir e se dissimular. Gilles Deleuze
viu bem esse aspecto da obra proustiana: “ela rivaliza com a filosofia.
Proust constréi uma imagem do pensamento que se opde a da filo-
sofia, combatendo o que ha de mais essencial numa filosofia classica
de tipo racionalista.”?' E em particular o cariter de um pensamento
naturalmente orientado para o bom, o belo e o verdadeiro que, se-
gundo Deleuze, Proust contesta radicalmente. O filsofo ¢, etimolo-
gicamente, o amigo da verdade. Proust, ao contrario, nio acredita que
o homem tenha naturalmente um desejo do verdadeiro, uma vontade
de verdade. S6 buscamos a verdade quando estamos determinados a
fazé-lo em fun¢io de uma situacio concreta, quando estamos sub-
metidos a uma espécie de violéncia que nos impele a essa busca. Isto
¢ o que Deleuze chama de “miso-sofia” natural do homem. Deleuze
encontra em Proust um apoiador dessa ideia. Vimos exemplos elo-
quentes disso quando consideramos a ironia de Proust a propodsito
dos filésofos, na qual a filosofia ndo passava de uma expressio da nos-
sa, poder-se-ia dizer, “vontade de poténcia” (ela nos era apresentada
como um meio para obter uma posi¢io social melhor ou estabelecer
relagdes)...

A “filo-sofia” pressupde, por conseguinte, que a busca da ver-
dade nasca e se realize em um ato de boa vontade. Ora, o cariter
voluntirio do ato de conhecimento pressupde, por sua vez, que
algo a conhecer esteja jd ai, que se trate de um mundo de enti-
dades objetivas ou de significacdes ideais as quais o pensamento
e a obra devam simplesmente se dirigir, tentando reproduzi-los o
mais fielmente possivel. Em Proust, esse paradigma — comum ao
conhecimento, 3 memoria e a criagdo artistica —, essa imagem do
pensamento, como a chama Deleuze, é completamente invertida. A
verdade buscada pela filosofia falta necessidade; em Proust “a ver-
dade nio se di, se trai; [...] ela nio é voluntiria, mas involuntiria.”*
Essa primazia do involuntirio assombra toda a Recherche, para além
da tnica faculdade da memodria. Como mostra ainda Deleuze, nele
encontramos igualmente uma “inteligéncia involuntaria” tal qual,
por exemplo, a que intervém a favor dos signos amorosos e de suas
verdades dilacerantes. Aqui, a verdade se trai nas mentiras da pessoa
amada, desenha-se pelos seus siléncios, seus lapsos, suas omissdes e
seus esquecimentos. A inteligéncia é forcada a pensar a verdade des-
ses signos, de maneira alguma ela poderia pressupo-la por conta da
dor da qual esses signos sio portadores e que é radicalmente estra-
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nha ao mundo da inteligéncia, que tende a esquecer tudo o que é
doloroso. E por isso que a inteligéncia involuntaria “vem depois™?,
opondo-se, assim, 4 da filosofia, que é sempre pressuposta e, por
conseguinte, incapaz de descobrir o que quer que seja.

O mesmo vale para a memoria, segundo uma simetria perfeita.
A célebre memoria involuntaria proustiana, como se sabe, é provo-
cada por um choque, por um constrangimento exterior; o que des-
cobre ¢, todavia, algo muito diferente de uma lembranca, no sentido
habitual do termo. Sabemos que a Combray que prodigiosamente
ressurge de uma xicara de cha, pelo sabor de uma madeleine ume-
decida, nio é em absoluto um simples “duplo” ou uma espécie de
parada sobre a imagem da Combray realmente vivida na infancia.
Nio se trata aqui de reencontrar uma imagem, um instante ji vivido
e em seguida enterrado em algum lugar: disso se ocupa a memoria
voluntiria que, como a inteligéncia do mesmo tipo, limita-se a “re-
produzir”, mas nio traz nada de novo, nio impele o ser ao seu mais
profundo segredo. A reviravolta presente nas experiéncias da memo-
ria involuntaria estd no fato de que elas nos dio um passado cuja
for¢a é desconhecida, e que pode ser assim precisamente pelo fato
de pertencer a algo nunca antes vivido™ e que estd, por conseguinte,
em condi¢cdes de deslizar em nosso ser sem que a consciéncia possa
desenvolver suas defesas em auxilio A inteligéncia. E justamente por
isso que o esquecimento tem uma importancia capital na memoria
proustiana: ele nio é simplesmente a for¢a em condi¢des de ocultar
o que esteve presente e foi esquecido em seguida, mas a dimensio
escondida e nio vivida que duplica todo acontecimento e que lhe
permite tornar-se “passado”. As questdes da memoria e do passado
se tornam, com efeito, necessariamente aporéticas se forem pensa-
das segundo uma légica da presenca: como pensar essa “passagem’?
Como uma pura presen¢a poderia “passar’ e ser lembrada em segui-
da na meméria como “passado”? E dai que a meméria proustiana
recebe toda a sua forca de choque — estético e também tedrico: ela
faz referéncia a um passado que nunca foi presente, a um instante que,
propriamente falando, jamais foi vivido. Como escreve Deleuze, em
Diferenga e Repetig&o:“]:: em vio que se pretende recompor o passado
a partir de um dos presentes que o encerram, seja aquele que ele foi,
seja aquele em relacio ao qual ele é agora passado”®
como Proust pode sair desse impasse, escreve:“Combray tal como ela é

. E para mostrar

em si [ressuscitada pela memoria involuntaria], fragmento de passado
puro, em sua dupla irredutibilidade ao presente que foi (percep¢io)
e ao atual presente, em que se poderia revé-la ou reconstrui-la (me-
mbria voluntaria)”?®.

Segundo o que lemos, esta claro que o trabalho da memoria
involuntaria é desprovido de todo carater de simples reprodugio.
Eis por que Proust, e isso precisamente na célebre passagem da
madeleine, logo apds as peripécias da memoria involuntiria, pode
escrever: “Deponho a xicara e me dirijo ao meu espirito. Cabe a ele
encontrar a verdade. Mas de que modo? Incerteza grave, todas as
vezes em que o espirito se sente ultrapassado por si mesmo; quando



ele, o pesquisador, é a0 mesmo tempo a regiio obscura que deve
pesquisar e onde toda a sua bagagem nio lhe servira para nada. Pro-
curar? Nio apenas: criar.” 7

Nessa passagem ja se pode entrever a critica da inteligéncia vo-
luntaria, que vimos tornar-se explicita no Gltimo volume da obra.
Todo ato voluntario s6 pode encontrar o que ja se conhece. A me-
moria involuntaria, ao contrario, nio encontra nada que exista de
maneira prévia: ela cria. E por isso que Deleuze fala de Combray
em si como de uma realidade mitica®, ou seja, que pertence a um
“passado que jamais foi presente”?. Ele nio se surpreenderd, entio,
ao saber que Proust foi o primeiro a exprimir alguma perplexidade a
respeito do titulo escolhido para sua obra. Em uma carta de 1919 ao
critico literario Paul Souday, o escritor confessa seu temor de que o
titulo tenha sido mal escolhido, sob o risco de enganar ligeiramente
o leitor. *

A carta de Proust que citamos como nossa epigrafe vai, alids,
no mesmo sentido: “Se procurasse simplesmente me lembrar e fazer
duplo emprego dessas lembrancas com os dias vividos, eu nio me da-
ria, doente como estou, ao trabalho de escrever”!. O entrelacamento
aparece entdo mais claramente, ao vincular a questio da mimesis a da
memoria — termos que, de resto, compartilham a mesma raiz desde
sua origem grega: repensar o problema da memoria, para Proust, sig-
nifica, a um s6 tempo, arrancar sua escrita de uma concep¢io banal-
mente mimética, na qual o escritor limita-se a “reproduzir” os acon-
tecimentos passados. Como afirma precisamente Miguel de Beistegui
em seu livro sobre Proust e a metifora: “A lembranca involuntaria é
precisamente a via de saida dessa concep¢io mimética da arte: rom-
pendo com a memoria como representacio, Proust rompe também
com a arte enquanto simulacro, ou imagem da imagem.”*

O involuntario torna-se, entio, o centro gerador de um pensa-
mento que pode, a0 mesmo tempo, mostrar a crise a filosofia “tradi-
cional”, de ascendéncia idealista e racionalista, e sua alternativa. Pela
importancia atribuida ao involuntirio, Proust dirige uma critica ra-
dical a uma concep¢io objetivista do conhecimento, fundada sobre
entidades exteriores previamente existentes que o pensamento deve-
ria apreender, bem como a uma concep¢io subjetivista e romantica
da memoria, segundo a qual o sujeito pode aceder integralmente ao
seu passado por uma intui¢io introspectiva e o contemplar em duplo
—segundo a expressio de Proust.
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