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A impossivel antropologia
da imagem

Etienne Bimbenet”

A absoluta banalizagio da imagem a qual assistimos hoje nos faria
facilmente esquecer que durante séculos, e para gera¢des inteiras, a
imagem pode representar o lugar de uma experiéncia absoluta e que
ela pode se construir, em um mundo fortemente cristianizado, como
a encarnacio do proprio divino. E a mesma imagem que hi pouco
inebriava seu espectador, falando-lhe de um lugar de esséncia mais
elevada, deste longinquo que evocava Platio a propdsito do mundo
das Ideias, e que hoje se fabrica industrialmente para nosso prazer. E
a mesma imagem, da qual Baudelaire podia dizer que era sua “Gnica,
[sua] primitiva paixio”, e que hoje “liquida”, como diz tio forte-
mente Benjamin', nossa experiéncia do absoluto. No entanto, como
isso € possivel? Seria preciso retornar, 20 menos para interroga-la, a
essa dualidade que nés postulamos implicitamente a propodsito da
imagem: haveria de um lado a imagem absoluta, de outro a imagem
niilista; ou, para retomar a formulagio platonica do problema, atual-
mente retomado por Jean-Luc Marion, de um lado o icone, de outro
o idolo. O icone seria a imagem na medida em que ela se ultrapassa
em direcio a algo além dela mesma, em dire¢io a um “protdtipo”?
invisivel ou transcendente do qual ela seria o mensageiro fiel ou a
encarnagio visivel; o idolo seria a imagem autorreferencial, a imagem
sem referéncia de verdade, condenada por demissio a se tornar o es-
pelho de nossos desejos. E se se segue até o fim o fio platdnico, entdo
¢ preciso dizer do idolo que ele possui um lugar de elei¢io que é a
sofistica, essa atividade inter-humana voltada em direcdo a lisonja e
ao poder; e que, por oposicio a esta mimesis phantastiké, a mimesis ei-
kastike, a imitacdo por cOpia, imitacio verdadeira e fiel a seu original,
encontra sua consagracio na filosofia, na medida em que esta quer
fazer do homem o imitador do cosmos e do divino®.

E dificil, na realidade, deixar de dar razio a uma tal oposicio e
nio ser sensivel, em particular, & sua profunda coeréncia: nio serd de
se espantar reencontrar, por exemplo, os mesmos termos na obra de
Benjamin, quando ele evoca o “valor de exposi¢io” de uma imagem
moderna, um valor impulsionado ao infinito pela reprodutibilidade
técnica, e que destina tal imagem a acabar, como toda sofistica, em
politica* — e quando, inversamente, ela exalta “a aura” da obra de
arte antiga e o “valor de culto” que lhe cabia entio. Além disso, ¢ a
histéria aqui que produz a anilise, é a historia que, por degradacio
ou dessacralizacdo, separa as duas imagens. Porém, quando se distin-
gue, assim, a boa e a ma imagem, o icone e o idolo, clarifica-se sem
davida a situacio, mas a0 mesmo tempo nomeia-se um problema,
que permanece inteiro: pois resta compreender como dois destinos
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histéricos tio divergentes podem se reencontrar no mesmo ser, ou
como o mesmo ser pode unir duas postulagdes tio opostas. E porque
noés desejamos abordar antropologicamente tal oposicio, remetendo-a,
assim, as suas motiva¢des fundamentais — a0 que nds chamaremos,
de um lado, a dimensio eidética da imagem, de outro, sua dimensio
fantasmatica. Toda a questio é saber como tal oposi¢io, que funciona
historicamente, ¢ sustentdvel de um ponto de vista antropoldgico.
E preciso tentar reconstituir o que a historia separa no espaco e no
tempo sob a forma de uma oposi¢do a-histoérica e constitutiva de
toda relacio humana com a imagem. Contemplar uma imagem, de
uma maneira inquietante, e, a0 mesmo tempo, muito estimulante
para toda antropologia filosofica, é manter-se a meio caminho da
noite do fantasmitico e da clara luz da ideia; é fazer uma experiéncia
a0 mesmo tempo arcaica e altamente espiritual; a imagem €, entdo, a
ocasido de explorar a dupla eternidade do fantasmatico e da ideia, e,
sobretudo, de estabelecer uma ponte entre eles.

A imagem fantasmatica

A primeira linha interpretativa que se encontra quando se aborda
a imagem de um ponto de vista antropologico, isto é, do ponto de
vista das disposicdes humanas fundamentais que ela coloca em jogo,
¢ a linha fantasmaitica. A origem mesma da palavra, seu étimo bem co-
nhecido, faz da imagem o lugar de um desejo impossivel, e, assim, de
uma ilusio radical. Imago: a moldagem de cera do rosto dos mortos, a
mascara funeraria que responde a decomposi¢io do cadaver, a efigie
como desejo de imortalidade. A imagem nasce para, e, sobretudo,
se contrapor a morte, ela é a recusa panica do fim, o recuo apavo-
rado diante do horror da dissolucio®. Em sua origem ela desatina,
ela gostaria de recompor o cadaver, ao que responde o famoso mito
fundador da pintura e da modelagem em Plinio, o Antigo®: a moga,
inconsolavel ao ver seu amante partir ao longe, contorna a sombra do
rapaz com uma linha tracada sobre a parede. Depois disso, o pai, bom
pai, oleiro, aplica argila sobre o fragil esbo¢o e nele exuma uma ima-
gem em relevo — a imagem é este consolo, que responde a auséncia
pela presenca, conquanto iluséria.

Ora, aqui 0 amor e o0 mito sdo mais exatos que todo o saber do
historiador. O lamento da mog¢a diz um pouco mais, e mais precisa-
mente, que os documentos funerarios. A todos aqueles que associam
a imagem a um nascimento pela morte seria preciso responder nio
que eles obscurecam a imagem — pois é bem ai que nasce a imagem —,
mas, antes, que eles compreenderam mal a propria morte. Dizer que
o homem se humaniza pela morte e pela sepultura, como se entende
frequentemente, ¢ sem davida ser vitima de um gigantesco artificio
(o que se pode conhecer, com efeito, dos mais antigos humanos senio
sua tumba, que por destinagdo devia justamente os precaver contra
o esquecimento?); mas é, sobretudo, cortar demasiadamente larga a
roupa de nossa espécie. Pois, nesse caso, 0 homem se humaniza por
tudo o que o animal ndo tem: pelo riso, a ciéncia ou a caixa de fer-
ramentas, como se queira dizer. Falta-nos precisio quando humani-



zamos o animal pelo culto aos mortos. Bem antes da morte como
evento objetivo, bem antes da morte como elemento de uma religiio
ou de um culto, bem antes da roupagem flutuante das praticas insti-
tuidas, ha a morte tio humanizante, aquela que agarra firme tanto o
recém-nascido quanto o mais velho dos homens, o primeiro animal
nu: essa morte essencial é a anglstia da morte, que realmente esta
no inicio de nossa humanidade, do que sabemos ao menos desde os
trabalhos de Bolk sobre a neotenia. O homem é um animal de nasci-
mento prematuro, que leva a morte nele sob a forma nio de um saber
objetivo, mas, antes, de uma aflicio vital, de uma impossibilidade de
viver senio sob o regime compensador da comunica¢io e da cultura.
A imagem que nos salva da morte nio ¢ aquela dos historiadores.
Seu arcaismo é aquele que assombra, antes, a psicanalise, como, por
exemplo, a psicanalise lacaniana: ao contrario de toda defini¢do inte-
lectualista do fendmeno especular, tal como tinha proposto Wallon,
Lacan evoca a estranha precipitagio que preside o estado do espelho, ao
mesmo tempo fuga panica e cristalizacdo fantasmatica: a imagem no
espelho, Gestalt coerente e miraculosamente unificada, salva a crianga
da auséncia de coordena¢io motora, do fracionamento corporal, da
instabilidade labirintica, enfim, de tudo isso que, “discérdia primor-
dial” 7 e “negatividade existencial” %, representa a morte nessa idade.
O homem é de tal modo feito (ou desfeito) que o visivel o salva, bem
antes da uncio religiosa e do apaziguamento funerario. O visivel lhe é
um bem, ou uma paz, e a imagem, na medida em que ela cultiva essa
paz, em que ela deseja a totalizacdo feliz e o visivel que lhe convém,
a imagem é o que responde i morte. E preciso pensar arcaicamente a
beleza: antes do trabalho de recuo e de objetivacio, como demons-
trou bem Worringer no comeco do século passado, ha a empatia feliz
e salvadora; antes da “abstracdo”, ha a “Einfiihlung” que nos faz amar
uma forma, e acha-la bela, quando através dela se sente uma reafir-
macio do sentimento vital’. E mesmo a abstracio, além disso, deveria
se pensar como uma recaida distante das precipitacdes infantis. Pois se
o homem sempre cultivou uma certa defini¢io ornamental ou geo-
métrica de sua arte, é preciso conceber um tal tendéncia, diz Worrin-
ger, como uma resposta a angustia agorafdbica diante do espaco e do

mundo'

. O retorno do mesmo, a totalizacio gratuita das formas, sua
repeti¢io “para nada” sdo na realidade uma resposta ao nada e uma
pacificacio concertada do espaco, respondendo a angustia do vazio
pela mera poténcia das linhas. Um pacto muito antigo, mais antigo
talvez que nossa propria humanidade, nos liga ao visivel. Como diz
Merleau-Ponty em um de seus altimos cursos no College de France,
a vida nio é somente, segundo a famosa férmula de Bichat, “o con-
junto das func¢des que resistem a morte”’; ela é, 20 mesmo tempo, e de

” 11 Mime-

um mesmo movimento, “poténcia de inventar do visivel
tismos, homocromias fixas e cambiantes, ornamentacdes e simetrias,
todo esse luxo visual do qual se envolve o menor animal testemunha
uma intima conivéncia que junta toda vida ao visivel, cumplicidade
13 19 Z 13 2l :

em si”’ que s se torna realmente “para si” com o vivente humano. O

juizo natural que, segundo Descartes, nos faz preferir a vida 4 morte,
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Sua beleza é minha efusio
vital (Sichausleben) ideal e livre
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3 Ibid., p. 181.
" Ibid,

¢ um juizo que pactua com todo o visivel ao redor dele e que vé o
homem preferir decididamente, como a crianca frente ao espelho, a
unidade ao caos, a harmonia a desordem, a beleza ao informe.

A imagem traz consigo, assim, um arcaismo fundamental, um
arcaismo que € a vida em nds, e, mais exatamente, essa vida superlati-
vamente confrontada com a morte que é a vida humana. E constitu-
tivamente, e nio por extravio ou degrada¢io, que ela confina com o
fantasmaitico. Indecisa e pensativa, como Hamlet, oscilando entre ser
e nio ser, ou, antes, 0 que vem a dar no mesmo, certa de nio ser, mas
preferindo um fantasma a ser.

A imagem ideia

Outra paisagem se anuncia quando se segue a segunda linha inter-
pretativa, ndo mais fantasmatica, mas dessa vez eidética. Se se segue
a descri¢do ao mesmo tempo fenomenoldgica e antropoldgica que
propde, por exemplo, Hans Jonas'?, percebe-se trés caracteristicas es-
senciais, ou necessirias a toda imagem para ser uma imagem, e que
convergem cada uma em direcdo a uma intelectualizacio ineluti-
vel do tema. Cabe primeiramente a uma imagem ser intencionalmente
semelhante: uma imagem, como ela é produto da mio do homem,
deseja assemelhar-se aquilo de que ela é a imagem. Nesse sentido, a
relacio da imagem ¢é unilateral: a imagem ¢ imagem de seu original,
e nio o inverso, toda imagem carrega nela uma visada de seu original
que nio pode ser invertida. Uma imagem é, além disso, incompleta.
Ela é necessariamente mais pobre ou menos “determinada” que seu
original, se bem que sua semelhanca com ele nio seja mais que uma
“simples” semelhan¢a; uma copia nio é seu original porque ela é
menos que ele. A imagem nio é substancial, mas superficial, superficie
que é mais estilizada, reduzida a certas determinacdes visuais em de-
trimento de outras. Dai a tltima caracteristica: a pobreza da imagem
se torna riqueza desde que ela seja compreendida como o efeito de
uma selecio que visa restituir o essencial do original. A imagem, se-
gundo esta terceira caracteristica, é idealizante: por meio dela o origi-
nal é recapitulado em seus tracos definidores, através dela nds visamos
um eidos, ou seja, uma forma que é ao mesmo tempo uma Forma, um
aspecto que é a0 mesmo tempo uma esséncia. Nio se anda em torno
de uma imagem como se fora uma coisa que possui uma profundida-
de inesgotavel, e cujos perfis ou esbocos (Abschattungen, como diz tio
bem Husserl) se deixam desdobrar ao infinito. Nio a contornamos
com circunspec¢io, nds a possuimos de imediato, como um concei-
to (Begriff: instrumento de apreensdo). A imagem ¢ sensivel como a
coisa e, no entanto, ela é apreendida de uma vez, como a ideia: ela
se vé e se concebe ao mesmo tempo. Como diz Jonas: “O cagador
primitivo nio desenhava esse bisio aqui ou aquele 13, mas o bisio”
B, entendamos por isso a ideia mesma do bisio, o bisio essencial. E
ele acrescenta: “A producio da imagem [...] manifesta o que o uso
de nomes considera admissivel: a disponibilidade do eidos, enquanto
identidade acima e para além dos particulares pela apreensio, imagi-

nagio e pelo discurso humano” '. Essa definicio fortemente ideali-



zante da imagem aproxima-se, assim, diretamente da que Sartre tinha
dado em L’Imaginaire:“Entre imagem e pensamento nio ha oposicio
mas somente a relagio de uma espécie ao género que a subsume” 5.
A imagem € uma espécie de (o) pensamento, ela é o proprio pensa-
mento, mas ao qual se daria uma forma sensivel, o pensamento dado
a ver na intuigao.

Se, portanto, o animal ndo produz imagens, como mostra Jonas,
¢ menos por incapacidade técnica que eidética: nio saberiamos dizer
se 0 animal “imagina”, no sentido de uma atividade imaginativa inte-
rior. A imaginac¢io do animal é embrionaria, sem liberdade verdadei-
ra. Sua memboria é controlada, porque amarrada i realidade presente
sob a forma de um sentimento do familiar e do novo, e porque é
imediatamente dependente do impulso, o Ginico que pode estimular
a evocagdo de lembrancas. O que torna imaginativa, ao contrario, a
imaginacio humana, é a liberdade, é a atividade pensante, dirigida
as coisas para vé-las, contempli-las, conhecé-las, enfim, apreendé-las
por elas mesmas e nio por tal ou tal necessidade. A imagem, sob seu
duplo regime de imagem externa ou artificial, e de imagem interna
ou psiquica, testemunha uma capacidade de recuo face a urgéncia da
necessidade, faculdade de contemplacio pura, de um ver para ver e
para nada, que singulariza de uma vez, sonhador insaciavel, o vivente
humano. E tampouco podemos fazer a economia dessa dimensio
eidética propria a toda imagem, pois tal dimensio é, talvez, aquilo
que somente advém com a imagem, como sua criagio especifica: é
isso que sugere Jonas, subvertendo toda antropologia tradicional. Se
somos capazes de distinguir entre a aparéncia de uma coisa e o que
ela é em si, se nés temos uma ideia de verdade, é a imagem que nds
deveriamos tal ideia, ela que é a aparéncia, por oposi¢io ao original;
ela que re-presenta a coisa por oposi¢io a sua presenca em carne e
0ss0. A imagem representaria, assim, a origem mesma de toda visada
tedrica, e de toda verdade: “A adaequatio imaginis ad rem precede a
adaequatio intellectus ad rem, ela é a primeira forma de verdade tedri-
ca — a precursora da verdade descritiva verbal, que é a precursora da
verdade cientifica”!®.

A imagem barroca

Cada uma das duas dimensdes da imagem desdobradas até o presente
surge entio irredutivel, e perfeitamente coerente em seu nivel. Por
meio de sua dimensio fantasmatica a imagem estende suas raizes no
arcaismo da vida, desta vida que responde a morte pelo culto do visi-
vel; por meio de sua dimensio eidética a imagem traz consigo nosso
movimento tedrico em direcio a0 mundo e ao verdadeiro. A antro-
pologia da imagem, de modo geral, incumbe, assim, se ocupar de uma
bem estranha concidentia oppositorum: quando se volta, por exemplo, as
diferentes teorias explicativas que tentaram, nos séculos XIX e XX,
dar conta da pré-histdria da arte, avistam-se infalivelmente duas gran-
des familias de interpretacido. De um lado, a linhagem “Henri Breu-
il”, inaugurada antes dele por Salomon Reinach, assimila a arte das
cavernas a uma encantacdo magica destinada a desafiar a morte, em
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particular na caca, e a honrar a vida ou a fecundidade. A interpreta-
¢ido fortemente erotizante de Georges Bataille, ou ainda, as diferentes
teorias xamanicas se encontram, de modo resoluto, desse lado, onde
se afrontam, como em um combate original, a vida e a morte. Mas
uma linhagem oposta pretende, por exemplo, como George-Henri
Luquet, aproximar comparativamente a arte pré-historica e o dese-
nho da crianga, para descobrir de ambos os lados a aprendizagem e a
atualizacio de uma mesma inteligéncia. A isto respondem alguns anos
mais tarde os trabalhos de Annette Laning-Emperaire e de André
Leroi-Gourhan, que dio uma interpreta¢io claramente cognitiva do
simbolismo pré-histérico, um simbolismo referido, como a sua ma-
triz estrutural,  oposi¢io do feminino e do masculino — ou ainda as
pesquisas de Alexander Marschack sobre o simbolismo cosmolégico.

E tudo separa, é preciso confessar, esses dois regimes de inter-
pretacio. A psicologia nio é simplesmente a mesma: ao termo do
movimento da “precipita¢io” imagindria, pelo qual nés cremos “com
todas as nossas forcas”, adentramos o né do sonho. Contrariamente a
essa verdade alucinada, a clara luz da ideia desfaz o prestigio da ima-
gem, revogando-a como “simples imagem”. De um lado, a imagem
¢é aceita sem distanciamento, de outro, ela é entendida lucidamente
como falsa; de um lado, um imaginirio cor de noite, sem porta nem
janelas, do outro, um imaginirio palido e como que desacreditado
por sua comparacio com a realidade. Nio obstante, percebe-se bem
depressa que uma tal oposi¢io é insustentivel. As duas familias de
interpretagdo que nds evocamos a proposito da arte das cavernas po-
dem, por exemplo, muito variar em seu conteiido, mas nio pare-
cem exclusivas em seu principio. Uma forma que se intelectualiza e
que, por estilizacdo ou geometrizacio, tende a abstracio, permanece
uma forma visivel que, como bem demonstrou Worringer, representa
ainda uma luta da ordem contra a desordem, do cheio contra o va-
zio, da vida contra a morte. A repeti¢io abstrata do mesmo motivo
testemunha tanto um simbolismo intelectual quanto uma obsessio
compulsiva da forma; nesse dominio, ha sé um passo da geometria ao
ornamento, ou da visada intelectual a captacdo imaginaria.

Mas € preciso dizer mais. Pois para além de tudo o que separa
o rapto imaginario e a contempla¢io lacida, um elemento comum,
e realmente definidor de toda imagem, reine as duas experiéncias.
Em uma palavra: uma imagem ndo existe. Quando em uma imagem eu
viso intelectualmente a semelhanga com o original, eu estou atento
a0 eidos comum ao modelo e a copia, se bem que uma tal visada nio
tematiza nenhuma existéncia — nem a da imagem, nem a do original.
Quando, por exemplo, eu olho uma foto, nio é a existéncia material
dessa foto que me importa, nem a da pessoa representada: ¢, antes, a
esséncia dessa pessoa, recapitulada em uma expressio ou um olhar.
No momento em que contemplo uma imagem, no coragdo dessa
contemplacio, estou fora da existéncia e fora do tempo, como muito
bem mostrou Jonas'”: no seio dessa eternidade provisoria eu esqueco
quem produziu a imagem, para que, com qual material; eu estou
realmente livre do tempo. Nesse sentido, nio se pode mesmo dizer



que a imagem seja real ou irreal, que ela existe ou que ela ndo existe:
nds a encontramos, alids, em uma outra cena. Ser ou nio ser: essa Nao
€ a questdo. Ora, essa indiferenca, que é exatamente a indiferenca da
idealidade com respeito a existéncia — ¢ ideal o que nio existe aqui
e agora, mas “alhures”, quer dizer universal e necessariamente —, essa
indiferenca é o tecido mesmo do fantasmatico. Sartre mostra, em
L’Imaginaire, que o sonho e a alucinac¢do se definem pela “realizacio
de um imaginario fechado” ¥, sem comunica¢io com o real, se bem
que nio se pode mesmo vivé-los como irreais ou como opostos ao
real, ji que eles ndo tém nenhuma relagio, mesmo de oposi¢io, com
ele. Sonhar é exatamente como na visada eidética, flutuar fora do tempo e
do espaco. E, como mostra Sartre, se deixar apanhar por uma historia
— por uma totalidade fechada, autossuficiente e assim, “enfeiticante”.
O sonho nos enfeitica, isso significa que, como a ideia, ele nos faz
viver em um lugar que nio é nem real nem irreal: dos dois lados,
a mesma auséncia de gravidade, a mesma eternidade, um “branco”
na trama do simultineo e do sucessivo'. Quando Freud definiu o
“processo primario” como sendo a lei do inconsciente, ele descreveu,
no fundo, a lei de toda imagem: como o inconsciente, a imagem ¢
eterna, ela nio conhece o tempo. Nela o desejo se satisfaz de uma
vez, sem mediacdes nem obstaculos; mas essa instantaneidade pode
ser compreendida também como aquela do desejo alucinatério, que
quer tudo imediatamente e se precipita ao lugar de sua realizacio,
que, como a da ideia — que nio conhece a reserva do sensivel, sua
reserva infinita de esbog¢os ou de perfis, mas também seu pudor e sua
reticéncia —, quereria imediata e totalmente a coisa. A imagem ¢é o
modo de apresentacio comum ao fantasmatico e a ideia; nela ressoa
a mesma instantaneidade ou o mesmo golpe de forca: o do desejo,
intratavel, ou o do conceito, que apreende de um s6 golpe.

Seria preciso, portanto, adentrar nesse mistério. Na imagem se
comunicam, sem real solu¢io de continuidade, o sonho e a lucidez, a
captacio alucinada e a apreensio tedrica. Dai, o que nds chamaremos
o estatuto barroco de toda imagem. A imagem barroca representa-
ria o paradigma de toda imagem, se designamos por isso, com Yves

? 20 um poderoso meio de fazer

Bonnefoy, uma “retdérica negativa
acreditar, como toda retdrica, o instrumento de uma persuasio, a
construcio concertada de uma ilusio; e, a0 mesmo tempo, um pen-
samento dissimulado, a consciéncia, como no teatro, de que todo o
edificio retérico é, no fundo, s6 um artificio, um “simples artificio”.
A ilusdo, mas ltcida; a captagio imagindria, mas sempre com uma via
de saida. A imagem barroca ¢ fundamentalmente ambigua, mas essa
ambiguidade, eis 0 que precisava ser mostrado, concerne a todas as
imagens: de um lado, a imagem é um apelo ao sonho e a fic¢io, o
embarque em uma histdria; mas, a0 mesmo tempo, ela se denuncia
implicitamente como trompe-I’oeil. Ela nos convida, mas, no mesmo
movimento, nos repele. Isso porque ela nio tem de escolher entre
o fantasmitico e a ideia: estamos sempre entre um e outro, como
indecisos na fronteira da imagem, como quem entra querendo sair, e
inversamente. O gramatico Vaugelas, em seu tltimo momento, entre
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'8 Cf. J.P. Sartre, op. cit., p. 319.

¥ Ibid., p. 338. Cf. igualmente
p- 326 :*“Ce monde se suffit a
Iui-méme, il ne peut étre ni dissipé
ni corrigé par une perception,
puisqu’il n’est pas du domaine
du réel. C’est son irréalité méme
qui le met hors d’atteinte et qui
lui confére une opacité compacte et
une_force.” [“Este mundo basta
a si mesmo, ele nio pode ser
nem dissipado nem corrigido
por uma percepc¢io, pois ele
nio é do dominio do real. E
sua irrealidade mesmo que o
coloca fora do alcance e que
lhe confere uma opacidade
compacta e uma forga”].

2 Ct£.Y. Bonnefoy, Rome, 1630.
L’horizon du premier baroque.
Paris: Flammarion, coll.

“ Champs ”, 2000, p. 42 :“Le
baroque n’est pas un trompe-I’ceil,
mais une expérience de ’étre par
Uillusion et son éloquence désigne
cette illusion au moment méme o
elle la crée. Une rhétorique, mais
“négative " si je puis dire [...]"
[“O barroco nao é um trompe-
Poeil, mas uma experiéncia do
ser pela ilusdo e sua eloquéncia
designa essa ilusio no momento
mesmo em que ela a cria. Uma
retérica, mas ‘negativa’, se eu
posso assim dizer”].



118

Ftienne Bimbenet

2 Ibid., p. 41 :“Qui a pris, en
effet, la voiite peinte de Saint-
Ignace pour le vrai ciel ? [...] En
fait les deux expériences, celle de la
présence et celle de la désillusion,
celle de Iabsolu et celle du relatif,
ont liew dans un seul instant. Eh
bien, le geste baroque est comme

la quadratura. Par son exces il

est censé signifier la présence du
divin dans la personne ; mais cet
exces se marque avec des signes

si extérieurs qu’il se dénonce
aussitét — comme ces architectures
la-haut qui oscillent et se renversent
— comme simplement une image,
et notre joie est de pressentir que
Iapparence n’est qu’un mensonge,
tout en sachant désormais le

sacré tout proche ”. [“Quem
tomou, com efeito, a abébada
pintada de Saint-Ignace pelo
verdadeiro céu? De fato, as duas
experiéncias, aquela da presenca
e aquela da desilusio, aquela do
absoluto e aquela do relativo,
tém lugar em um s6 instante.
Pois bem, o gesto barroco é
como a quadratura. Por seu
excesso ele é suposto significar
a presenca do divino na pessoa:
mas esse €XCesso se marca com
signos tio exteriores que ele

se denuncia logo — como essas
arquiteturas 13 no alto que
oscilam e se invertem — como
simplesmente uma imagem, e
nosso prazer ¢ de pressentir que
a aparéncia é s6 uma mentira,
sabendo, doravante, que o
sagrado esti muito proximo”].

2 Cf.A. Riegl, Das hollindische
Gruppenportrit, éd. K.M.
Swoboda,Vienne, 1931.

# Cf. G. Semper, Der Stil in
den technischen und tektonischen
Kiinsten oder praktische Aesthetik,
vol. I, Miinich, 1878, p. 216.

a vida e a morte: “Eu me vou! (ele hesita) ou eu vou? Um ou o outro
se dizem (ainda uma hesitacio) ou se diz?” E essas foram suas tltimas
palavras. E assim com a imagem, que nio termina de acabar, que nos
retém ainda no limiar quando, entretanto, tudo é dito. Assim é com
os mais belos edificios barrocos como, por exemplo, a Capela de Jesus
em Roma, na qual o Céu se abre em frompe-I’oeil acima de nossas
cabecas (o0 que chamamos em arquitetura de quadratura): veem-se os
anjos flutuarem exatamente na borda do afresco, alguns ja no céu, no
interior do quadro, outros, ao contrario, fora do quadro e conosco,
em nosso mundo de espectadores. O essencial do afresco, o sentimos
bem, se perfaz nesse estranho dinamismo detido, nesse convite ao
céu que ao mesmo tempo nos apanha em dire¢io a apoteose, e nos
retém aqui embaixo?®'. Mas é de toda imagem que seria preciso dizer
que ela atua nos dois planos: ela é, ela também, uma “quadratura”, o
paradoxo perplexo de uma alucinacio lacida, de um sonho desperto,
disso que os ingleses chamam um daydream. A imagem “sonha”, ela
sonha de olhos abertos, ela cré incrédula. Ela é como Sio Tomé, tal
como Caravaggio quis surpreendé-lo no momento preciso onde ele
introduzia seu dedo na ferida do Cristo. Dito de outro modo: pas-
sando da incredulidade a credulidade, hesitando no limiar da carne. E
nos, espectadores, somos a0 mesmo tempo levados a anedota biblica
e repelidos dela pelo ignébil dedo na ferida.

Mas o paradoxo barroco encontra uma de suas ilustra¢cdes mais
convincentes na célebre obra de Alois Riegl sobre o retrato de grupo
na pintura holandesa do século XVII*%. Riegl mostra que o retrato
de grupo obedecia entio a duas exigéncias contraditorias. De um
lado, a exigéncia de pintar o grupo como grupo; dito de outro modo,
como uma totalidade unificada por sua historia particular — exigén-
cla propriamente narrativa, que convida o espectador a entrar no
quadro como no espa¢o de uma fic¢io. De outro lado, a exigéncia
do retrato individual: pintar cada um dos membros de uma maneira
suficientemente precisa para que o espectador os reconheca. A exi-
géncia &, dessa vez, a do realismo ou, como diz Riegl, de coeréncia
nio mais interna, mas externa. De um lado a fabulacio, de outro, a
clarividéncia. Percebem-se amitide, nesse tipo de retrato, personagens
fascinadas pelo elemento narrativo, como, por exemplo, o cadaver nas
famosas anatomias de Rembrandt. Observa-se também, entretanto,
sob a forma de um estranho contraponto, que certos personagens
nos olham, a nds espectadores: é como se, perspicazes, eles nos “re-
metessem’” ou como se, realistas, eles nos “remetessem a nosso lugar”
de espectadores. Um pouco antes de Riegl, Semper propds que uma
obra de arte, toda obra de arte, requer de seu espectador um “humor
de Carnaval” (Faschingslaune) ?: um desejo de fic¢do, mas, 20 mesmo
tempo, a consciéncia do verdadeiro e do falso. A mascara, mas, ao
mesmo tempo, o corpo sob a mascara. Assim, SOmos sempre engana-
dos por uma imagem, mesmo pela mais pobre, pela mais esquematica.
Inversamente, ha sempre lugar, mesmo na imagem mais alucinada,
para um pouco de vigilancia.



Kk k

Barroca em sua esséncia, a imagem nos coloca, assim, face ao que
Winnicott chamava “um paradoxo essencial” 2. O psiquiatra inglés
entendia por isto que o fendmeno transicional, que situa a crianca a
meio caminho do narcisismo fusional e da objetivacdo racional, po-
dia por hipdtese se generalizar a toda a ordem da arte e, finalmente,
da cultura®. Para comecar essa generalizacio do paradoxo e lhe dar
um principio de legitimidade, para pensar o conjunto do fendmeno
humano desde esta bem estranha quadratura, seria preciso retornar a
nossa experiéncia da imagem, a esta experiéncia “em estado nascen-
te” que evocava Merleau-Ponty como o tnico método verdadeiro.
Retornar, assim, a imagem vivida antes das partilhas induzidas pelo
pensamento objetivo: o verdadeiro e o falso, o real e o aparente, a ra-
zio e a desrazio. Seria preciso retornar a esta fonte e se deixar ensinar
nio pelas respostas, mas, sobretudo, pelas questdes: onde estou quan-
do contemplo uma imagem? Estou aqui, espectador desengajado?
Ou 14, tal qual Alice, do outro lado do espelho?

Traducio de Leila Schoenenkorb da Silva
Revisdo: Douglas Garcia
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# D.W. Winnicott, Jeu et réalité.
L’espace potentiel. Trad. C.
Monod et J.B. Pontalis. Paris:
Gallimard, coll. “Connaissance
de I'inconscient”, 1975, p. 208.

% Ibid., p. 72 :“1l existe un
développement direct qui va des
phénomenes transitionnels au
Jeu, du _jew au jeu partagé et, de
la, aux expériences culturelles”.
[“Existe um desenvolvimento
direto que vai dos fendmenos
transicionais ao jogo, do jogo
a0 jogo partilhado e, assim, as
experiéncias culturais”].



