
Estética e psicanáliseEstética e psicanálise



 



161

A
rt

efi
 lo

so
fi a

, O
ur

o 
Pr

et
o,

 n
.1

0,
 p

. 1
61

-1
78

, a
br

.2
01

1 

* Departamento de Filosofi a 
– Universidade Federal 
Fluminense.
fernandojfr@ig.com.br

1  Le savant qui lui fait de l’or n’a 
jamais pu / De son être extirper 
l’élément corrompu.

2  Os versos de As Flores do Mal 
de Baudelaire foram traduzidos 
por nós, a partir do original em 
francês.

3  En vain j’ai voulu de l’espace/
Trouver la fi n et le milieu ;/Sous 
je ne sais quel oeil de feu/Je sens 
mon aile qui se casse ;/Et brûlé par 
l’amour du beau,/Je n’aurai pas 
l’honneur sublime/De donner mon 
nom à l’abîme/Qui me servira de 
tombeau.

Do Cogito à Carniça: 
Baudelaire e o sujeito 
da psicanálise
Fernando Fagundes Ribeiro*

“O que Freud nos traz é o seguinte - 
as elaborações do sujeito de que se trata não são, 

de maneira alguma, situáveis num eixo onde, 
na medida em que fossem mais elevadas, se 

confundiriam cada vez mais com a inteligência, 
a excelência, a perfeição do indivíduo.”

Lacan - O Eu na teoria de Freud 
e na técnica da psicanálise.

“O alquimista com sua pedra fi losofal
Não lhe pode extirpar o elemento letal”1

Baudelaire – Spleen III

Introdução
“O nascimento da ciência cartesiana é sem dúvida uma 

vitóriadecisiva do espírito. É todavia uma vitória trágica: neste 
mundo infi nito da ciência nova já não há lugar nem para o 

homem nem para Deus”.
Koyré – Considerações sobre Descartes

Mesmo evocando uma cena famosa da mitologia grega, o soneto O 
lamento de Ícaro inscreve Baudelaire2, de pleno, no contexto da mo-
dernidade. Ele dilata o instante trágico em que ao tentar atingir o Sol, 
alegoria do Belo Ideal que busca o poeta, o herói se depara com o 
abismo da morte, hiante como uma boca aberta: 

Em vão do espaço achar eu quis

Seu meio e fi m, enfi m, seu todo

Sob não sei que olho de fogo

Sinto a minha asa por um triz;

Ora ardo pelo amor do belo,

Sem o glorioso benefício

De dar meu nome ao precipício

Onde fi ndará meu anelo3.

(O lamento de Ícaro)
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4  “A dissolução do Cosmos 
signifi ca a destruição de 
uma ideia, a ideia de um 
mundo de estrutura fi nita, 
hierarquicamente ordenado, de 
um mundo qualitativamente 
diferenciado de um ponto de 
vista ontológico. Essa ideia é 
substituída por aquela de um 
universo aberto, indefi nido e até 
infi nito, unifi cado e governado 
pelas mesmas leis universais, 
um universo no qual as coisas 
pertencem a um mesmo 
nível do Ser, contrariamente 
à concepção tradicional que 
distinguia e opunha dois 
mundos, o de Deus e o da Terra. 
Doravante, as leis da Terra e as 
leis do Céu se fundem.[...] Isso 
implica o desaparecimento, na 
perspectiva científi ca, de todas 
as considerações baseadas no 
valor, na perfeição, na harmonia, 
na signifi cação e no desígnio” 
(KOYRÉ, 1991, p. 155).

5  Ao contrário da vulgata, 
Baudelaire não é uma literatura 
do fantasma, mas da travessia do 
fantasma.  Segundo a psicanálise, 
o fantasma “faz tela” para o 
real tanto por impedir nosso 
confronto traumático com 
o desejo do Outro quanto 
por atuar como uma espécie 
de superfície de projeção 
onde o vazio no Outro é 
deslocado e dissimulado, 
dotando de consistência isso 
que entendemos por realidade. 
“O desejo estruturado 
pelo fantasma é uma defesa 
contra o desejo do Outro, 
contra esse desejo “puro” e 

Ícaro compreende, nesse segundo derradeiro, que seu desejo 
por um objeto infi nito não pode ser saciado. O personagem alegori-
za por sua vez o poeta moderno, sensível ao fi m da transcendência e 
desmoronamento do Cosmos antigo.4 No caso de Baudelaire, pode-
se dizer que seu sentimento de exílio, de perda de si, sua angústia 
insanável assaltada pelo impulso místico/sexual o aproxima bem mais 
das histéricas tratadas por Freud que dos vates pujantes das epopeias 
antigas. 

A afi nidade entre Baudelaire e a psicanálise não é superfi cial e 
excede em muito o plano das analogias curiosas. Um exame prelimi-
nar de certas concepções do autor do poema O carrasco de si mesmo, 
em paralelo com a pulsão de morte freudiana, o indica:

Há no homem […] uma força misteriosa que a fi losofi a 
moderna não quer levar em conta; e entretanto, sem essa 
força inomeada, sem essa inclinação primordial, uma massa 
de ações humanas permanecem inexplicadas. Essas ações 
não atraem senão porque elas são más, perigosas; elas pos-
suem a atração do abismo. Essa força primitiva, irresistível, 
faz com que o homem seja sem cessar ao mesmo tempo 
homicida e suicida, assassino e carrasco (BAUDELAIRE 
apud BO LIU. Novas notas sobre Edgar Poe, 2003, p. 761).

Baudelaire e a psicanálise veem o homem pelo seu lado re-
pulsivo, ou seja, em tudo aquilo que nos desagrada saber acerca de 
nós mesmos, nossos impulsos fratricidas, nossa autossabotagem, nosso 
culto do mal.

Se delineamos os contornos da poética baudelairiana no seu 
embate com outras correntes do pensamento estético e fi losófi co 
de seu tempo, sua relação com a psicanálise se evidencia ainda mais. 
Essas tendências são, nomeadamente: o naturalismo dos pintores de 
paisagem, que pretendem captar a realidade como independente do 
olhar do observador; o historicismo dos românticos, com seu apelo 
reverente e pedagógico à tradição; a “neo-ontologia” dos simbolistas, 
dos quais Baudelaire é tido como uma espécie de “patrono” eminen-
te, embora As Flores do Mal se distanciem do simbolismo em aspectos 
importantes; e por fi m, o ideal de progresso. Empenhadas em manter 
a consistência fantasmática do Outro da Cultura Ocidental (OCO), 
tais perspectivas se postam de forma alheia à subversão do sujeito 
operada em Baudelaire e pela psicanálise.

Enfi m, As Flores do mal poderiam muito bem se chamar, para-
fraseando Freud, Flores do mal-estar. E assim como ao denegrir essa 
poesia, tachando-a de obscura ou “fantasmagórica”5, seus censores 
apenas mostravam se ressentir da ausência nela de seus próprios fantas-
mas, não se poderia dizer o mesmo dos críticos de Freud?

Fantasma naturalista: o universo menos o homem

Muitos fi lósofos “iluministas” consideravam que a grande vantagem 
da ciência seria a de substituir a concepção do homem baseada no 
dogma religioso por aquela fundada no conhecimento científi co da 
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transfantasmático (isto é, a 
pulsão de morte em sua forma 
pura )” (ZIZEK, 1990, p. 116). 
Em sua análise de Hamlet, por 
exemplo, Lacan (1986) marca 
que o desejo de que se trata 
na peça não é tanto o desejo 
do príncipe pela Mãe quanto 
o inescrutável desejo Dela, 
M´Other.

***

6  Em A formação do espírito 
científi co Bachelard (1996) 
dedica-se à psicanálise da 
ciência imaginária de Goethe e 
outro fi lósofos “iluministas”.

7  A visão “biológica” da mente 
anula o essencial do ensino 
psicanalítico. “O genuíno ensino 
freudiano enfatiza o caráter não 
natural da sexualidade humana, 
a maneira pela qual o desejo 
humano se mantém à distância 
de tudo o que é animal, em 
virtude de ser moldado por 
um universo simbólico. Ao ler 
Freud equivocadamente como 
biólogo, nós o esprememos no 
molde de nosso pendor para 
interpretar quase tudo como 
efeito de infl uências genéticas e 
hormonais” (Cf. BOOTHBY, 
2005, p. 34.).

8  O mesmo se poderia dizer de 
seu apelo à tradição bíblica e 
mitológica.

natureza. No romance Afi nidades Eletivas de Goethe, por exemplo, as 
escolhas amorosas entre os personagens são explicadas à maneira da 
atração físico-química dos corpos)6. Mas será que há uma explicação 
natural para o Amor, ou o Amor diz respeito a uma causa que se impõe 
pelo limite, pela insufi ciência da necessidade natural?7 Como ensina de 
modo mais “iluminado” a epistemologia histórica, a lição decisiva a ser 
extraída da ciência, do ponto de vista fi losófi co, é exatamente a do fi m 
da ideia de natureza como um todo dotado de consistência ontológica 
capaz de dotar as ações humanas de sentido e valor.

[...] a consideração das causas primeiras e fi nais torna-se 
cada vez mais estranha à ciência, onde o espírito raciona-
lista é progressivamente afastado de toda teologia. As leis 
não são mais consideradas como a legislação de um Deus 
pessoal, nem mesmo obra dessa espécie de entidade abs-
trata que seria a natureza (BLANCHÉ, 1975, p.161-162).

Apegado a um cristianismo residual que o faria privilegiar o 
espiritual em detrimento do natural e corpóreo, ou apenas sensível às 
consequências da mutação moderna da imagem do mundo, o fato é 
que Baudelaire desdenhava da natureza, tão prezada pela tradição que 
vai dos clássicos aristotélicos aos pintores de paisagem franceses. Estes 
últimos, por exemplo, perseguiam a objetividade através da imitação 
fi dedigna da realidade natural, árvores, bosques, montanhas, rios, vi-
sando representar o mundo tal como é em si, independente do olhar 
do espectador. 

Rejeitando essa forma de positivismo pictórico, tachando-o de 
alheio à vocação mais própria da arte, Baudelaire atribui à natureza 
apenas o papel de fornecer elementos, traços a serem rearranjados 
pela imaginação de forma criadora8. Em seu elogio de Delacroix, 
ele afi rma que a natureza não passa de um dicionário, ou seja, de um 
tesouro de signifi cantes. O equívoco do pintor naturalista, ao se pre-
tender estritamente fi el à disposição da paisagem, corresponde ao 
de um poeta que julgasse sufi ciente copiar o dicionário para gerar 
autênticos poemas. 

Nele (dicionário), procura-se o sentido das palavras, a 
geração das palavras, a etimologia das palavras, enfi m, 
extraem-se dele todos os elementos que compõem uma 
frase ou uma narrativa; mas ninguém jamais considerou 
o dicionário como uma composição, no sentido poéti-
co da palavra. Os pintores que obedecem à imaginação 
procuram em seus dicionários os elementos que se aco-
modam a sua concepção; e ainda, ajustando-os a uma 
certa arte, dão-lhes uma fi sionomia bem nova. Aqueles 
que não têm imaginação copiam o dicionário (BAUDE-
LAIRE, 2006, p. 887).

Baudelaire preferia banhar-se em banheiras do que em riachos, 
e por uma caixinha de música, ignorava de bom grado o canto dos 
rouxinóis. Nele, o artifi cial tem sempre o primado em detrimento 
da coisa em si bruta, ainda não simbolizada, ainda não tornada obra. 
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9  No fi lme Farinelli, de Gérard 
Corbiau, o protagonista – um 
cantor “castrado” de ópera 
barroca – lamenta sua situação 
repugnante perante o irmão, 
responsável pelo ato terrível 
que preservou a pureza sublime 
de sua voz. Este se defende, 
de forma bem baudelairiana, 
dizendo que ação muito 
mais repugnante seria aquela 
impetrada pela natureza, que 
entregue ao seu livre curso 
destruiria a matéria-prima da 
arte de Farinelli, resguardada 
pela extração dos testículos. 
Esse drama ilustra o quanto 
uma fi cção simbólica, como 
a música, requer um corte 
traumático no ciclo biológico da 
necessidade natural. 

10  Ses yeux polis sont faits de 
minéraux charmants, /Et dans cette 
nature étrange et symbolique / Où 
l’ange inviolé se mêle au sphinx 
antique,/Où tout n’est qu’or, acier, 
lumière et diamants, /Resplendit à 
jamais, comme un astre inutile, /La 
froide majesté de la femme stérile.

11  Sentença endereçada a 
Baudelaire: “Dado que o 
erro do poeta – no objetivo 
que ele queria alcançar e no 
caminho que ele seguiu, apesar 
do esforço estilístico que ele 
possa ter feito, seja qual for 
a censura que preceda ou 
resulte de suas descrições – 
não poderia destruir o efeito 
funesto das cenas que ele 
apresenta ao leitor, e que, nas 
partes incriminadas, conduzem 
necessariamente à excitação 
dos sentidos através de um 
realismo grosseiro e ofensivo ao 
pudor” (BAUDELAIRE apud 
BARONIAN, 2010, p.115).

A natureza sem a imaginação é o reino da contingência traumática, 
e ameaça permanentemente a realização do efeito estético9. Inversa-
mente, o ato de criação deve ser antinatural, trabalhar contra tendên-
cias adquiridas, o que signifi ca: proceder além do princípio do prazer. 
O artista não é um veículo através do qual a natureza se manifestaria 
numa espécie de élan sentimental. Contra Rousseau e o romantismo 
em geral, a natureza é para Baudelaire fonte sempre de degradação, 
nunca de elevação. Em O pintor da vida moderna ele escreve:

Passem em revista, analisem tudo o que é natural, todas as 
ações e os desejos do puro homem natural, e vocês não 
acharão nada que não seja assustador. Tudo o que é belo e 
nobre é resultado da razão e do cálculo (BAUDELAIRE, 
2006, p. 874). 

A mulher, por exemplo, quando em estado natural, lhe parece 
abominável, o oposto mesmo do dandy. No entanto, empalidecida 
pela maquilagem, emoldurada pelas joias e vestes, quer dizer, defor-
mada no que tem de natural, ela advém misteriosa, mágica, mística. 
Essa atitude de negação do natural aliada à exaltação do feminino se 
encontra em um de seus mais belos sonetos, dedicado a um amor im-
possível e epistolar, Madame Sabatier. Nele, Baudelaire tece o elogio 
da mulher que desvinculou o desejo da função biológica de reprodu-
ção, adquirindo o encanto próximo de uma obra de arte:

Seus dois olhos preciosos são pedras polidas, 

E nessa natureza estrangeira e cifrada

Onde o anjo inviolado se une à esfi nge antiga,

Onde tudo é metal, diamante e luz dourada, 

Resplende para sempre, como astro infértil,

A fria majestade da mulher estéril.10

(Vestindo nacarados panos a ondular)

Malgrado o repúdio dos censores11, para quem alguns versos 
de As Flores do mal cederiam demasiado aos apelos da carne (cf. As 
joias, A demasiado alegre, ou Lesbos), o erotismo em Baudelaire não tem 
nada de grosseiro ou irracional, mas se funda no seu modo estético 
de perceber a existência. Na verdade, seu fascínio pela toilette femi-
nina se deve ao fato desta realizar a operação mais própria da arte 
em geral: fazer algo do nada, contornar um vazio. Ao se adornar, a 
mulher suscita a atração do que se oculta, do que faz enigma em si, 
provocando o desejo de “desvendamento”. Em poemas como Amor à 
mentira, por exemplo, a mulher/atriz surge emoldurada por um tosco 
adorno “de real e grave efeito”, sufi ciente para o poeta se deixar levar 
pela atração do amor:

Mas não basta que sejas tão só aparência, 

Por coração que erra ante a verdade assim?
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12  Mais ne suffi t-il pas que tu sois 
l’apparence,/Pour réjouir un coeur 
qui fuit la vérité?/Qu’importe ta 
bêtise ou ton indifférence?/Masque 
ou décor, salut! J’adore ta beauté. 

13  Por outro lado, “por 
promissora que seja, a mulher 
no fi m das contas não é senão 
mentira e máscara. Para o 
poeta, abordar a mulher, é 
também fonte de desilusão, de 
declínio da aura, de insatisfação 
e de morte” (BO LIU, 2002, p. 
858). O elo entre Baudelaire 
e a Mulher é marcado por 
profunda ambivalência.

14  A esse respeito, ver 
FOUCAULT, M. A pintura de 
Manet.

Que me importa a tolice... ou tua indiferença?

Máscara, enfeite, viva!, és bela para mim!12

(Amor à mentira)

Aqui, é claro, a mentira não é falha moral, mas condição lógica 
do desejo e traço defi nidor do feminino como tal. Na peça de Tenes-
se Williams, Um bonde chamado desejo, a personagem Blanche Dubois 
reinvindica seu direito ao semblante quando confrontada com o rude 
pragmatismo do cunhado grosseirão, Stanley Kowalsky, que a toma 
por mentirosa e pedante. Kowalsky ignora a lição de Lacan em A 
signifi cação do Falo, acerca da mascarada: “é pelo que ela não é que a 
mulher quer ser desejada”13.

Fantasma Romântico: O passado representado

Segundo Paul Valéry (1991, p. 27), Baudelaire “herdou de Poe”, seu 
mestre literário e parceiro de infortúnio, “um sistema de pensamen-
tos novos e fecundos, acerca de temas como a fi losofi a da composi-
ção, a teoria do artifi cial, a compreensão e condenação do moderno, 
a importância do excepcional e de uma certa estranheza, a atitude 
aristocrática, o misticismo, o gosto pela elegância e pela precisão, e até 
a política…”. Poe pregava a ideia de uma poesia pura, bem diferente 
das produções românticas, que primavam pelo recurso a fatos histó-
ricos e lendas mitológicas, retratados com exacerbada eloquência. A 
poesia tampouco deveria ser confundida com a fi losofi a ou a política, 
mais adequadas à prosa.

Essa autonomia da obra de arte, relativamente a fi nalidades 
extrínsecas, constitui um traço determinante da estética moderna, 
e se acha presente nas realizações plásticas do discípulo e última 
amizade passional de Baudelaire, Edouard Manet. Manet buscou 
liberar a pintura dos cânones renascentistas, como por exemplo, a 
sugestão de tridimensionalidade do espaço da tela, a unidade do 
foco luminoso e o lugar central do espectador14. Tais princípios são 
responsáveis por gerar a ilusão de verossimilhança em quadros que, 
à maneira da literatura rechaçada por Poe, se submetiam a uma in-
tenção outra que não a estritamente artística, no mais das vezes de 
cunho moralizante, político ou religioso. A obra opera nesses casos 
como uma espécie de “janela”, através da qual cenas signifi cativas 
da mitologia ou da Bíblia eram fi guradas, produzindo um efeito 
de constatação imaginária do que apenas se lia nos livros antigos e 
sagrados. Através dessas obras de arte fi gurativas, ricamente orna-
mentadas e até sublimes (pensemos em Michelangelo), instituições 
como a Igreja e o Estado se fortaleceram ao longo da história secu-
lar. Mantidas nas paredes dos museus ou idolatradas nos altares dos 
templos, seus detentores e curadores se alçam à posição de herdeiros 
e guardiões de uma tradição notável, respeitável, de uma Ordem 
Simbólica consistente à qual se referir e submeter. Isso revela o 
quanto as noções de representação fi dedigna e preservação da me-
mória estão submetidas às relações de poder.
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15  “A imaginação é uma 
operação perceptiva ativa 
cuja fi nalidade não é assimilar 
passivamente os caracteres 
do objeto, mas lhe dar um 
sentido inserindo-o num 
‘mundo’. [...] A projeção das 
possibilidades humanas sobre 
o real indiferenciado implica 
uma seleção consciente da parte 
daquele que cria. A imaginação 
é uma faculdade que é ao 
mesmo tempo de análise e 
síntese. Ela aumenta os objetos 
pequenos e diminui os objetos 
grandes por uma estimativa 
fantástica ou por uma insolência 
literária, para que se mova 
com a plena legalidade a alma 
humana.” BO LIU, Les tableaux 
parisiens, p. 565. Ruines! ma 
famille! ô cerveaux.

16  “O simbolismo surge como 
um sucedâneo, para uso de 
intelectuais, das religiões 
positivas; e a liturgia, que nestas 
é a prática concreta e diária 
das relações entre a Natureza 
e a Graça, nele reaparece em 
termos de analogias sensórias 
e espirituais” (BOSI, 1983, p. 
296). 

Opostamente a essa tendência narrativa e pedagógica do ro-
mantismo histórico, para Baudelaire a Arte se impõe como valor in-
condicionado, e deve se liberar da função de salvaguarda da tradição. 
O poeta preconiza sua superioridade e independência frente a qual-
quer outro valor. Essa posição é retomada em muitas ocasiões, como 
numa nota do comentário do Salão de 1859. Nela, Baudelaire reafi r-
ma a supremacia da imaginação sobre a imitação e a lição de moral, e 
a necessidade de se submeter a experiência humana ao seu estro, pois 
é a partir dela que o mundo veio à luz: 

É a imaginação que ensinou ao homem o sentido moral 
da cor, do contorno, do som e do perfume. Ela criou, no 
começo do mundo, a analogia e a metáfora. Ela decompõe 
toda a criação, e, com materiais acumulados e dispostos 
segundo regras cuja origem só pode ser encontrada nas 
profundezas da alma, cria um mundo novo, produz a sen-
sação do novo. Como criou o mundo […], é justo que ela 
o governe15 (BAUDELAIRE, op. cit, p. 804). 

Baudelaire também rejeita o romantismo por seu apelo exacer-
bado à inspiração e ao sentimento. Ele zomba das barcarolas sobre 
os lagos, dos tolos plenilúnios, e das confi dências envergonhadas. A 
poesia requer a palavra justa, bem empregada, e longa meditação. Sua 
melancolia não deriva dos excessos do Eu imaginário, mas do con-
fronto com a sua própria não identidade, com seu vazio de sujeito, e 
com a necessidade de se recriar o mundo através da poesia.

Fantasma simbolista: um resgate da ontologia? 

Ao tratar da história da literatura francesa no século XIX, Eric Auer-
bach (1976) afi rma que a geração que sucedeu Vitor Hugo e Balzac 
assumiu o ideal de uma arte que não interferisse, ao menos direta-
mente, nos acontecimentos de seu tempo. De uma arte que puses-
se em primeiro plano a singularidade do autor, evitando o clichê e 
o chavão, tão típicos da arte “engajada”. E de fato, para Baudelaire 
como para o simbolismo em geral, a arte é muito mais alegoria do 
que documento de época, ou inventário de costumes. Contra a ati-
tude meramente descritiva do realista, para os simbolistas, sua missão 
mais fundamental seria a de, retomando sugestões do orfi smo antigo, 
rememorar a unidade harmônica do que há e coexiste no seio de um 
Cosmos uno e comum16. Assim procedendo, a poesia seria responsá-
vel por suscitar uma experiência de elevação acima da banalidade do 
cotidiano, tocando pela via da intuição o mistério “indizível” do Ser. 

Exemplares dessa poética seriam os versos de Correspondências, 
poema apresentado nas antologias de literatura como pedra de funda-
ção do Simbolismo, sendo um dos que abre o ciclo das Flores do Mal:

A Natureza é um templo onde vivos pilares

Deixam sair por vezes palavras confusas;

Por fl orestas de símbolos o homem cruza

Sendo observado por olhos familiares.
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17  La Nature est un temple où de 
vivants piliers/Laissent parfois sortir 
de confuses paroles; /L’homme 
y passe à travers des forêts de 
symboles/Qui l’observent avec des 
regards familiers./Comme de longs 
échos qui de loin se confondent/
Dans une ténébreuse et profonde 
unité,/Vaste comme la nuit et 
comme la clarté,/Les parfums, les 
couleurs et les sons se répondent. 
Note-se de passagem que, 
quando a palavra “natureza” 
aparece em seus poemas, como 
no verso de Correspondências, 
tão logo acrescentam-se termos 
relativos à convenção humana, 
como “templo”, “pilares”, 
“palavras” e “símbolos”.

18  “A alegoria, nota Benjamin 
no Livro das passagens (de 
forma praticamente lacaniana, 
acrescentemos), como signo que 
se destacou nitidamente de sua 
signifi cação, tem seu lugar na 
arte, como contestação da bela 
aparência onde signifi cante e 
signifi cado se confundem e se 
misturam.”(apud BO LIU, 2003, 
p.665).

Como ecos muito longos longe confundidos 

Em uma tenebrosa e profunda unidade,

Tão vasta como a noite e como a claridade,

Correspondem-se aromas, sons e o colorido17.

(Correspondências)

A concepção de mundo e a estética de Baudelaire remontam 
à tradição gnóstica segundo a qual a humanidade decaiu do Um no 
Múltiplo, o que a teria condenado a um exílio perpétuo. Em Meu 
coração posto a nu, por exemplo, ele se pergunta se “a criação não seria 
a queda de Deus”, e se toda a história do pecado original não seria 
só o álibi de um Deus, este sim pecador e mentiroso (valeria dizer, 
desejante?). 

Malgrado a atmosfera de elevação e enigma de Correspondên-
cias, bem como de outros poemas de As Flores do mal, seria indevido 
absorver Baudelaire, inteiramente, no espectro do simbolismo. Do 
ponto de vista do estilo, em primeiro lugar, pode-se notar que a 
nitidez da imagem nunca se perde numa grande quantidade de ele-
mentos. Baudelaire ama a síntese e nunca recai na evasão metafísica, 
como costuma ocorrer no simbolismo em geral. Seu misticismo é 
sempre materialista, sua metafísica é demasiado terrena, como certos 
personagens de Tarkowski, que rezam mirando o chão. Suas epifanias 
estão sempre circunscritas ao encontro com um objeto parcial, bem 
delimitado, como os olhos do gato, da passante, de Berta. Contra o 
simbolismo “padrão”, elas não se volatilizam entre arpejos de harpas 
virginais, anseios imponderabilíssimos, e níveos patamares. Baudelaire 
é demasiado atraído pela face empírica e até mesmo histórica deste 
mundo, tornado Cidade e não mais Ser ou Natureza. Em suma, ele 
se afasta dos princípios do simbolismo, sobretudo, por não pressupor a 
totalidade ontológica do mundo subjacente ao amontoado de seus frag-
mentos dispersados. É do terreno artifi cial e fragmentado da cidade, 
entre o erotismo e a pobreza, que ele extrairá a força de sua poesia. 
Na verdade, boa parte dela aborda o cotidiano feérico de Paris, com 
seu desfi le de seduções e malignidades. Nada mais avesso, portanto, 
aos Ideais dos simbolistas, que consideravam a vida comum cenário 
vulgar para a grande Arte. 

Uma última diferença entre o simbolismo e Baudelaire diz res-
peito ao estatuto do símbolo em As Flores do mal. Tornado alegoria, 
ele se dissocia de qualquer signifi cado arquetípico, abrindo-se para 
múltiplas chances de sentido18. Termos como Ideal, Musa, Satã, estão 
sempre em tensão semântica como ocorre, de forma paradigmática, 
com o próprio título da obra. O “Cisne”, por exemplo, perde seu 
signifi cado clássico de beleza e pureza para exprimir, no poema que 
leva seu nome, o caráter claudicante do sujeito, perdido no pó das 
ruas da cidade em construção.

Vale notar o quanto a estética tipicamente simbolista das “cor-
respondências”, “ressonâncias”, das “intensidades e vibrações”, parece 
retornar em algumas neo-ontologias atuais, como em Deleuze: “Os 
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conceitos são centros de vibrações, cada um nele mesmo e um em re-
lação aos outros. É por isso que tudo ressoa, em lugar de se seguir ou 
se adequar” (1991, p.28). Heidegger, precursor de Deleuze, também 
tentou recompor uma forma contemporânea de discurso ontológico, 
em contraponto ao “esquecimento do Ser” da metafísica ocidental. 
Para tanto, desenvolveu uma recuperação da experiência fundamental 
da physis nos pensadores originários. Segundo ele, na primeira manhã 
da fi losofi a, o pensar e o ser, o um e o múltiplo, o mesmo e o outro, 
não eram dissociados de modo “teórico”, assim como a linguagem 
não era apenas instrumento lógico-formal a serviço do sujeito de 
conhecimento, mas dom primordial do Ser e salvaguarda de seu Mis-
tério. “Não de mim, mas do logos tendo ouvido, é justo homologar: 
tudo é um!”, já dizia Heráclito, o obscuro. Não é à toa que tanto 
Deleuze quanto Heidegger adotem um estilo poético em fi losofi a, e 
seus cursos tenham sido assistidos como a um evento artístico singu-
lar. Nesses fi lósofos ontológicos e antilógicos, a dimensão evocativa 
ou musical da palavra é realçada, como no simbolismo em geral, em 
detrimento de sua função designativa ou “representacional”. 

Embora reconhecendo os limites da representação e valori-
zando a potência demiúrgica da linguagem, nem Baudelaire nem a 
psicanálise apostam na restauração de um discurso ontológico com-
preendido como fi losofi a da natureza. Ambos se inscrevem na era 
artifi cialista e intersemiótica da ciência e da cidade. Não há volta 
possível a uma experiência onde o pensar e o ser, como no seio da 
physis primitiva, tornariam a coincidir. Não se deve esquecer, como 
também é dito em Correspondências, que as fl orestas do homem são 
fl orestas de símbolos.

Fantasma modernista: o ideal de progresso

A vida e obra de Charles Baudelaire contêm simultaneamente uma 
afi rmação da grande arte e uma recusa intransigente dos valores pri-
vilegiados pela sociedade burguesa do século XIX, como o ideal do 
progresso. 

É verdade que Baudelaire e Flaubert, não se pode escon-
dê-lo, não eram progressistas, que assistiram, com efeito, 
a emergência do signifi cante mestre do progresso, e eles 
viram quem manejava o signifi cante mestre do progresso, 
que eram em seu tempo os igualitários, que eram os no-
vos mestres.  E entretanto, a seu modo, eles inscreveram 
em falso contra esse signifi cante, [...] sendo que o século 
XX contribuiu no estilo massacre de massa, desde então o 
progresso, qualquer que se tenha, cessou de ser um signifi -
cante mestre inteiramente persuasivo (MILLER, 2002).

O ideal de progresso provém do iluminismo francês, sendo sau-
dado por fi lósofos como Kant e Comte como horizonte doador de 
sentido para as contradições da história. No entanto, na sua efetividade 
histórica, o progresso redundou numa empreitada das nações desen-
volvidas, aliada à iniciativa privada, em prol de interesses econômicos e 
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19  O tema é presente em peças 
como O jardim das cerejeiras e 
Tio Vânia, por exemplo.

20  O classicismo presente 
no apuro formal dos versos 
perfeitos das Flores do mal opera 
em Baudelaire como “mediador 
evanescente”. A expressão é de 
Zizek, e designa o elemento 
que prepara a passagem de um 
momento histórico para outro. 
O apego à forma clássica foi 
uma espécie de “corrimão” que 
permitiu a transição, operada 
na literatura por Baudelaire, da 
estética antiga para a moderna.

geopolíticos. Tal iniciativa desencadeou um processo de degradação das 
condições de existência humana no planeta, drama abordado em peças 
de Tchecov, no fi m do século XIX19, e só agravado até os dias de hoje. 
Porém, opondo-se à crença de Victor Hugo e muitos outros nos dons 
do “progresso”, Baudelaire escreveu em Projéteis (Fusées):

Haverá algo mais absurdo do que acreditar no Progresso 
quando o gênero humano, como o podemos comprovar 
diariamente, continua semelhante e igual a si mesmo – 
isto é, ainda no estado selvagem? O que são os perigos 
da selva ou os das pradarias perto dos choques e atritos 
da civilização de nossos dias? O homem que dá o braço 
à sua vítima em plena avenida ou o que abate a sua presa 
em qualquer fl oresta absconsa, não será sempre o mesmo 
homem – isto é, o mais perfeito animal de rapina? (BAU-
DELAIRE, 2006, p.514)

Passagens como essa comprovam que, longe de assumir uma 
atitude de alheamento nefelibata perante a realidade circundante, Bau-
delaire era sensível às transformações urbanas e sociais transcorridas 
na cidade de Paris. Walter Benjamin cita passagens notáveis que reve-
lam o quanto o poeta foi capaz de, como Marx, enxergar o advento 
da população miserável como sintoma do capitalismo:

Seja qual for o partido a que se pertença, é impossível 
não fi car emocionado com o espetáculo desta população 
doentia, que engole a poeira das fábricas, que inala partí-
culas de algodão, que deixa penetrar seus tecidos pelo al-
vaiade, pelo mercúrio e por todos os venenos necessários 
para a realização dos produtos… Esta população espera 
os milagres a que o mundo lhe parece dar direito; sente 
correr sangue purpúreo nas veias e lança um longo olhar 
carregado de tristeza à luz do sol e à sombra dos grandes 
parques (BAUDELAIRE apud BENJAMIN, 2000, p.11).

Essa sensibilidade social subjaz aos Quadros parisienses, ciclo in-
serido no buquê das Flores do mal, e que expõe cenas de uma Paris 
escassa na literatura de até então, sendo visitada pelo poeta durante 
a Odisséia de um dia, como no Ulisses, de Joyce. Após os primeiros 
poemas (Paisagem e O Sol) que estabelecem uma espécie de elo entre 
a poesia nova e o classicismo de que Baudelaire é tributário20, per-
corremos uma galeria bizarra, onde assistimos a um desfi le de ladrões, 
rufi ões, atrizes, prostitutas, cegos, loucos, velhos e velhas, vagabundos, 
antecipados por versos eróticos dedicados a uma mendiga ruiva. Pai-
sagem exótica ou estranhamente familiar?

A tematização baudelairiana desses excluídos, ou “perdedores” 
do jogo da vida, encontra seu  paralelo pictórico em algumas das mais 
revolucionárias e escandalizantes obras de Manet, como Piquenique na 
relva, onde o nu, tradicionalmente reservado aos personagens mais espi-
ritualizados, é relançado na situação pouco santa de um piquenique ao 
ar livre; ou Olímpia, por exemplo, que retrata uma cortesã a interpelar o 
espectador de forma devassa e impudica; ou ainda o Bebedor de Absinto, 
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21  Voilà le noir tableau qu’en un 
rêve nocturne/Je vis se dérouler 
sous mon oeil clairvoyant./Moi-
même, dans un coin de l’antre 
taciturne,/Je me vis accoudé, froid, 
muet, enviant, Enviant de ces gens 
la passion tenace,/De ces vieilles 
putains la funèbre gaieté,/Et tous 
gaillardement trafi quant à ma 
face,/L’un de son vieil honneur, 
l’autre de sa beauté!

trabalho rejeitado pelo salão ofi cial, que alegou rudeza na confecção da 
obra e caráter depressivo do tema. No entanto, será desse bas-fond que 
surgirá a arte moderna, não tanto preocupada em retratar a realidade tal 
como é, mas em trazer à cena o que é ocultado para que a “realidade” 
burguesa possa se constituir e se naturalizar. De forma subversiva, Ma-
net atravessou as coordenadas fantasmáticas que estruturavam a percep-
ção acadêmica, notavelmente alienada e conservadora. Numa atitude 
análoga, que rompe com o estatuto simbólico tradicionalmente confe-
rido à poesia e aos poetas, Baudelaire, no poema O Jogo, se surpreende 
em pesadelo num antro sob pálidos lustres, em meio a sofás surrados, 
prostitutas debochadas e homens indiferentes à moral:

Eis o negro retrato que em sonho noturno

Vi se traçar sob meu olho clarividente.

Eu próprio, num recanto do antro taciturno,

Vejo-me acuado, frio, mudo e reticente.

Invejando a paixão tenaz dessas pessoas

Daquelas cortesãs a fúnebre leveza,

E todas trafi cando alegres e à toa

Uma sua honra antiga, a outra a sua beleza! 21

(O Jogo)

Tendo perdido a aura de inspirado, o poeta moderno se tornou 
mais um na multidão. Ele deixou o trono celeste da contemplação 
metafísica para assumir a posição horizontal, terrestre e parcial, do 
sujeito descentrado, transeunte ocioso e solitário, “topando nas pa-
lavras como no calçamento”, dejeto que a cidade organizada para a 
rotina do trabalho lançou na marginalidade. Indiferentes às seduções 
do progresso e desprezando a moral do trabalho, Manet e Baudelaire 
também fi caram sem inscrição na hierarquia social vigente. “Suicida-
dos da sociedade”, eles se identifi caram com a sombra das Luzes.

Por fi m, há que se distinguir, em Baudelaire, sua crítica do pro-
gresso como ideologia e sua aposta positiva na modernidade cultural. 
Esta é o contrário daquela, pois se a primeira conduz a uma existência 
dominada pelo automatismo do ritmo da produção, a segunda prega 
a autonomia da criação estética, a busca incansável do Ideal artístico, 
pois “um verdadeiro homem não pode renunciar a sua mais nobre 
tarefa”, como ele dizia. O trágico em Baudelaire não é pois apenas 
niilista, mas incita à conquista prática da autonomia pela reinvenção 
de si e da realidade através da poesia.

“Petrarquizar o horrível”

O caráter melancólico, inadaptado, do poeta em As Flores do mal se 
acha metaforizado pelas fi guras do “Albatroz” (“suas asas de gigante 
impedem-no de andar”) e “Cisne” (“com seus doidos gestos”), dan-
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22  Et qui sait si les fl eurs nouvelles 
que je revê/Trouveront dans ce sol 
lavé comme une greve/Le mystique 
aliment qui ferait leur vigueur?

23  “Baudelaire é católico? 
No sentido estrito, não. Sua 
ruptura com a ordem social é 
demasiado completa para que 
ele possa aderir às concepções 
da Igreja, e por conseguinte, 
se submeter às suas obrigações 
formais. O emprego do léxico 
teológico em suas obras contém 
demasiadas ambiguidades para 
que ele possa ser considerado 
um católico.” BO LIU, Les 
tableaux parisiens, p. 845. Não 
resta menos que para Baudelaire 
“Ser um grande homem e 
um santo para si mesmo” era a 
única coisa que ele considerava 
verdadeiramente importante.

24  “O que representa, em última 
instância, o fetiche? Um objeto 
que preenche a falta constitutiva 
do Outro, o lugar vazio do 
‘recalcamento primário’, o 
lugar onde o signifi cante tem 
que faltar para que a rede 
signifi cante possa se articular. 
[...] O fetiche inverte a relação 
habitual entre o ‘signo’ e a 
‘coisa’: costumamos apreender o 
signo como algo que representa, 
que substitui o objeto ausente, 
quando o fetiche é um objeto, 
uma coisa que substitui o ‘signo’ 
faltoso” (ZIZEK,1991, p. 123.).

do prosseguimento à série iniciada por Poe com seu “Corvo”, mais 
taciturno. Essas aves alegorizam o poeta na situação paradigmática de 
hesitação e claudicância, de incerteza perante o meio envolvente. Elas 
expressam a condição do sujeito como angústia, deriva, perda de si ou 
falta-a-ser, segundo a expressão de Lacan. 

Baudelaire viu-se lançado, em vida, numa espécie de “orfanda-
de radical”, vagando pelas vielas de uma Paris descentrada, de inquie-
tante estranheza. Primeiro, como dandy pródigo e extravagante; mais 
tarde, como um santo maldito ou herói solitário, para quem só a lite-
ratura representava salvação. Por ela, o poeta dedicou grande parte de 
sua existência, marcada sempre por grande sofrimento e gozo. Nesse 
percurso, a palavra foi o meio encontrado de transfi gurar o mal-estar 
em paraíso. Pois será do solo lavado e arenoso dos confl itos familiares, 
das frustrações amorosas, da perseguição dos censores e credores, da 
moléstia aplacada pelo ópio e o haxixe, que Baudelaire colherá as 
fl ores novas de seus sonhos, como é dito no poema O Inimigo: 

Quem sabe as fl ores novas de meu sonho ocioso

Não verão neste solo lavado e arenoso

O místico alimento a nutrir-lhe o vigor?22

(O Inimigo)

Mesmo tendo recusado a religião formal23, Baudelaire manteve 
ao longo de sua trajetória certo “anseio místico” sem objeto preciso, 
uma aspiração “semiplatônica” ao Ideal, como os cegos no passeio 
público que erguem a cabeça a esmo, em busca de algo indefi nível 
no céu. De fato, certas visões crepusculares, as bijuterias no corpo 
de uma mulher ou as pupilas faiscantes do gato, sinalizam esse real 
impossível como um fetiche24 exuberante. Mas esse excesso místico é 
o avesso da falta trágica de fundamento para a existência. Essa ambi-
valência místico/trágico permeia toda a obra, que oscila entre as vias 
do êxtase espiritual e sexual e a entrevisão da morte como verdade 
da vida. 

Em As Flores do mal Baudelaire buscou moldar, como numa 
máscara mortuária, a face sombria da Morte, “eternizando-a” em po-
emas como A Carniça, As Velhinhas, Dança Macabra e muitos outros. 
São versos sobriamente desesperançados, ambientados num cenário 
em ruínas, envolto numa atmosfera brumosa e triste. Suas temáticas 
macabras, por vezes até escatológicas, à maneira dos contos de Edgar 
Poe, frustram as conceituações fi losófi cas tradicionais do Belo como 
o que “apraz”. E assim como no poema Hino à Beleza o poeta já dis-
sociara o Belo do Bem:

Tu vens do céu profundo ou sais de um precipício,

Beleza? Teu olhar, divino ou infernal,

Verte confusamente o bem e o malefício,

Possível sendo assim supor-te ao vinho igual.25

(Hino à Beleza)
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25  Viens-tu du ciel profond ou 
sors-tu de l’abîme,/Ô Beauté ! 
ton regard, infernal et divin,/Verse 
confusément le bienfait et le crime,/
Et l’on peut pour cela te comparer 
au vin.

***

26  É certo que Baudelaire defi ne 
muitas vezes a tarefa do artista 
como a busca do Belo Ideal. 
No entanto, sua concepção de 
“beleza” não se circunscreve 
aos padrões clássicos: “O Belo, 
para Baudelaire, é a descoberta, 
a descoberta do que é eterno, 
descoberta que nos permite 
entrever o eterno, seja ele 
gracioso ou desgracioso, 
harmonioso ou discordante, 
bom ou mau. O eterno está 
ligado a um estado de espírito 
antes que ao tempo ou a um 
estado de existência que a 
religião promete. É um estado 
em que experimentamos 
esteticamente um gozo total, 
e não parcial, um estado onde 
se canta, como no poema 
Correspondências, ‘o transporte do 
espírito e dos órgão sensuais’” ( 
BO LIU, 2003, p. 642).

27  Rappelez-vous l’objet que nous 
vîmes, mon âme,/Ce beau matin 
d’été si doux :/Au détour d’un 
sentier une charogne infame/Sur 
un lit semé de cailloux (...) - Et 
pourtant vous serez semblable 
à cette ordure,/A cette horrible 
infection,/Etoile de mes yeux, soleil 
de ma nature,/Vous, mon ange et 
ma passion!

Baudelaire vai mais fundo em A Carniça, a ponto de dissociar o 
conceito clássico de Beleza daquele de Arte26. Desde então, o que pe-
rece e se desfi gura ganha lugar proeminente em sua poesia. A Carniça, 
por exemplo, causou desconforto nos estetas kantianos e hegelianos, 
por sua fusão intolerável entre o mau gosto do conteúdo e o requinte 
incontestável da forma literária. Em sua singular inverossimilhança, 
esse poema ironiza não só as classifi cações fi losófi cas universitárias, 
como o próprio modo de vida burguês, sempre a dissimular, com 
diversão pueril, a presença incômoda e opaca da morte:

Tu te lembras daquilo a que assistimos, fi lha,

Em bela manhã de verão:

Uma carniça infame à curva de uma trilha

Por sobre o cascalho do chão, […]

- E entretanto terás certo dia a atitude 

Desta tenebrosa infecção,

Estrela de meus olhos, fonte de virtude,

Tu, anjo de minha paixão!27

(A Carniça)
Mesmo caso em Os sete Velhos28, poema dedicado a Victor 

Hugo, onde a antevisão da amada como virtual embrulho putrefeito 
cede lugar à angústia perante a visão, na rua, de velhos mendigos 
decrépitos, criaturas pavorosas, que sem estarem mortas, não exibem 
porém qualquer atributo do que se possa considerar propriamente 
“vivo”. Esses versos aludem a uma espécie de “transcendência do 
fi nito como tal”, presente de forma expressiva no amorfo, no que se 
dissipa e não tem limites defi nidos. Se na perspectiva metafísica da 
arte o tempo é tomado como a fronteira absoluta que separa a cópia 
faltosa da perfeição suprassensível do modelo, ele passa a ser o que é 
mais diretamente visado pelo artista, atuando inclusive como ponto 
de irradiação do efeito estético. 

Por outro lado, é bem verdade que no contexto mais amplo de 
As Flores do mal, nem toda marca temporal traz o caráter necrófi lo de 
uma carniça. Outros signos empregados podem trair volúpia sexual, 
como no soneto exaltado por Proust, A uma passante. Nele, o traço de 
morbidez se reduz ao luto portado pela mulher que passa na rua, que 
passa para nunca mais se tornar a ver, mas cujo olhar tempestuoso de 
desejo é entrevisto, ainda assim, como fragmento de eternidade em 
meio ao ruído ensurdecedor:

A ensurdecer, ao meu redor a rua urrava.

Longa, esbelta, de luto, em dor majestosa

Passa... uma mulher, e com a mão faustosa

A orla do vestido alçando balançava[...]29 

(A uma passante)
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28  “O mal presente nos 
Sete Velhos não é só o 
mal físico que acha sua 
expressão no sofrimento. 
Trata-se aqui, sobretudo, de 
um mal metafísico e moral, 
caracterizado pela imperfeição, 
a fi nitude e o pecado do 
homem”. [...] É uma profunda 
consciência da decadência e do 
absurdo da condição humana 
que nos liberam os primeiros 
versos desse poema. O homem 
se vê sempre levado a ir adiante, 
sem saber aonde sua viagem 
fi nda, com a esperança de estar 
melhor alhures do que onde ele 
está” (BO LIU, p.797). 

29  La rue assourdissante autour de 
moi hurlait./Longue, mince, en 
grand deuil, douleur majestueuse,/
Une femme passa, d’une main 
fastueuse/Soulevant, balançant le 
feston et l’ourlet […]

***

30  A esse respeito, cf. 
FOUCAULT, M. O uso dos 
prazeres, volume 2 de sua 
História da sexualidade.

Poemas como A uma passante revelam o fascínio de Baudelaire 
por aspectos originais do presente, como a transeunte amada por um 
segundo, tão contraditória com a fi xidez marmórea da musa român-
tica. Esse interesse exacerbado pelo novo escorre na prosa vibrante 
dos comentários dos Salões de artes plásticas. O mesmo se passa em 
crônicas como O pintor da vida moderna, texto consagrado ao amigo e 
evidente alter ego do poeta, o caricaturista Constantin Guys. Nele, o 
conceito de modernidade é explicitamente abordado: 

A modernidade é o transitório, o efêmero, o contingente, 
é a metade da arte, sendo a outra metade o eterno e o 
imutável. […] Não temos o direito de desprezar ou de 
prescindir desse elemento transitório, fugidio, cujas meta-
morfoses são tão frequentes. Suprimindo-os, caímos for-
çosamente no vazio de uma beleza abstrata e indefi nível, 
como a da única mulher antes do primeiro pecado (BAU-
DELAIRE, 2006, p.859).

“Nada terá lugar senão o lugar”

Em seu comentário acerca do cuidado de si em Baudelaire, 
Michel Foucault alerta para a necessidade de se distinguir a moda, 
que não faz senão seguir o curso do tempo, e a modernidade pro-
priamente dita. A modernidade se caracteriza por uma atitude de 
distanciamento que apreende o momento presente naquilo que este 
tem de heroico. Essa apreensão não é realista, e requer o trabalho soli-
tário e livre da imaginação, atuante não só no processo de produção 
da obra como no da constituição de si do próprio artista. Pois ser 
moderno é ser autônomo, quer dizer, é ser capaz de elaborar sua exis-
tência como obra singular, à revelia dos valores herdados da tradição. 
E Foucault conclui sua análise com uma alusão à ética/estética do 
dandy de Paris:

Esta heroização irônica do presente, este jogo da liberdade 
com o real por sua transfi guração, esta elaboração ascé-
tica de si, Baudelaire não concebe que possam ocorrer 
na sociedade ou no corpo político. Tudo isso só pode se 
produzir num lugar outro, que Baudelaire denomina arte 
(FOUCAULT, 1994, p.571, tradução nossa).

Como ressalta Foucault, Kant e Baudelaire partilham da exigên-
cia de autonomia. A diferença é que, enquanto um a fundamenta na 
obediência aos imperativos da razão, à faculdade diretora em Baudelai-
re resta sempre a imaginação. À maneira dos gregos, Baudelaire toma a 
ética como uma estética da existência, como uma criação de si por si. 
À diferença deles, porém, que tinham no Cosmos um espelho onde se 
mirar30, Baudelaire não recorre mais à natureza como referencial para a 
conduta, mas a uma heroica “aspiração indefi nível ao Belo”.

Mas como sustentar heroicamente o primado da arte no con-
texto do capitalismo, quando a vida em geral se transformou num 
processo puramente econômico, em que as pessoas se tornaram força 
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31  Para a psicanálise, as fezes 
representam a primeira parte 
destacável do corpo utilizada 
pela criança como forma de 
negociar o amor da mãe, através 
de sua retenção ou expulsão, 
por exemplo. Não sendo 
dotadas de nenhum “valor de 
uso”, elas caracterizam uma 
espécie de signo em estado 
puro. Não é à toa que João 
Cabral de Mello Neto, poeta 
avesso aos excessos do lirismo, 
escreveu: “Poesia, te quero 
fezes”. 

32  Ruines ! ma famille ! ô cerveaux 
congénères !/Je vous fais chaque 
soir un solennel adieu !/Où serez-
vous demain, Èves octogénaires,/
Sur qui pèse la griffe effroyable de 
Dieu?

33  “Não foi acidente que 
Shakespeare tenha sido tão 
atento aos paradoxos de ‘algo 
criado de nada’, uma vez 
tendo vivido num período de 
rápida dissolução das relações 
sociais pré-capitalistas e da viva 
emergência de elementos do 
capitalismo, i.e., num período 
em que ele era capaz de 
observar diariamente a maneira 
pela qual a referência ao “nada”, 
a algo de puro semblante 
(especulação com papéis sem 
valor que são apenas a promessa 
de dinheiro real, por exemplo) 
dispara a enorme maquinaria 
do processo de produção que 
transforma toda a superfície da 
Terra” (ZIZEK, 1997, p. 12).

34  KOYRÉ, A. Considerações 
sobre Descartes, p. 67-68. 

de trabalho graduável e comparável, e os objetos de arte se acham re-
duzidos à condição de mercadorias entre mercadorias? Enfi m, como 
recuperar a singularidade da experiência estética num mundo co-
mandado pelas exigências do rentável? Em seu comentário sobre os 
Quadros parisienses, Bo Liu afi rma que o mundo moderno não está a 
decretar sumariamente o fi m da poesia, pois este mundo

[...] ao mesmo tempo lhe fornece novas possibilidades 
com “signos” oriundos da vida urbana. […] Em suma, na 
nova poesia que se busca, é o desconhecido que valerá, 
não o conhecido. O que o evocará, são fi guras sem atri-
butos decididos, fi guras cuja natureza aberta ajudará o po-
eta a transgredir os estereótipos. Há aí para a poesia uma 
experiência nova, de que passa a necessitar em seu mais 
íntimo (BO LIU, 2003, p. 251).

De forma esquemática, pode-se afi rmar que enquanto o pro-
blema da arte tradicional consistia em preencher o lugar sublime do 
Sagrado pela produção de um objeto que metaforizasse sua magni-
tude metafísica, com a moderna “morte de Deus”, a arte se reorienta 
no sentido de preservar ao menos o lugar de uma diferença, um lugar 
como lugar, no dizer de Mallarmée, uma dimensão de extimidade 
frente ao circuito redundante da vida prática, sempre às voltas com as 
exigências do Útil.

Mas como essa instituição de um “lugar vazio” como tal se dá 
no caso específi co das Flores do mal? Analisando os desenvolvimentos 
da arte moderna, Zizek nos oferece uma pista para essa questão:

[...] com o duplo movimento de mercantilização da esté-
tica e estetização da mercadoria, um objeto “belo” (esteti-
camente satisfatório) é cada vez menos capaz de sustentar 
o vazio da Coisa. É como se, de forma paradoxal, a única 
maneira de sustentar o lugar (sagrado) fosse preenchen-
do-o com sujeira, com o dejeto excremental. Em outras 
palavras, os artistas de hoje que exibem objetos excremen-
tícios como objetos artísticos, longe de abalar a lógica da 
sublimação, lutam desesperadamente para salvá-la (2002, 
p.45).

Em outras palavras, com seu recurso à carniça e elementos 
como sangue espumoso, morcegos, tumbas e vermes (esses negros 
colegas sem olhos e orelhas...), quer dizer, com essa espécie de retor-
no ao símbolo em sua dimensão mais purifi cada e primeira, aquela 
das fezes31, Baudelaire busca uma alternativa para a arte na era da 
reprodução industrial. Tal tarefa é considerável, se admitimos que a 
experiência estética deva se caracterizar por nos causar o sentimento 
de uma “primeira vez”. Para tanto, As Flores do mal trouxeram à cena 
isso que resiste à apropriação utilitária, e expressa a força sublime e 
brutal do tempo e da morte.

Ruínas ! Minha família ! Oh mentes precárias!

A cada noite presto a vós solene adeus!
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35  “Parece-nos que se impõe 
uma conclusão: o homem 
religioso desejava viver o mais 
perto do centro do mundo. [...] 
Um universo origina-se a partir 
do seu Centro, estende-se a 
partir de um ponto central que 
é como que o seu ‘umbigo’. 
[...] O Centro é justamente o 
lugar onde se efetua uma rotura 
de nível, onde o espaço se 
torna sagrado, portanto real por 
excelência” (ELIADE, p. 44).

36  “A sociedade pré-
democrática, a sociedade 
aristocrática, repousa sobre o 
princípio de uma diferenciação 
‘natural’ entre uns e outros pois 
ela se funda sobre um princípio 
hierárquico”, que distingue 
“aqueles que encarnam o poder 
coercitivo, são encarregados 
de comandar, de dirigir, e 
de proteger aqueles que eles 
comandam e dirigem, e, por 
outro lado, aqueles que, em 
razão de sua ‘inferioridade’, têm 
por condição obedecer e servir, 
se benefi ciando da proteção 
que deve lhes trazer aqueles que 
eles servem”  (LEGROS, R. 
L´avènement de la democratie, p. 
31-32). 

37  A expressão é de Augusto de 
Campos.

Onde estareis mais tarde, Evas octogenárias,

Sobre quem pesa a garra temível de Deus?32

(As Velhinhas)

“- Tu és isso!”

A mutação da imagem do mundo promovida pelo capitalismo nas-
cente33 e pela revolução científi ca abalou a crença num princípio 
metafísico do universo, que arranjaria a natureza como um todo or-
gânico e harmonioso. Com a revolução científi ca, “a Terra já não está 
mais no centro do mundo. Não há centro, não há ‘mundo’. O univer-
so não está ordenado pelo homem: não está sequer ordenado”34. Se 
Copérnico destituiu a Terra do lugar de centro do universo, Kepler, 
com o engendramento das órbitas elípticas, porta um golpe de mi-
sericórdia contra a própria noção de centro ontológico do universo, 
revelada desde então como própria do homem religioso35. Analo-
gamente ao que ocorre com os corpos na física galilaica, no plano 
social os indivíduos perdem a referência a um “lugar natural” que fi xe 
seu pertencimento a uma comunidade de origem, como Senhor ou 
Escravo, por exemplo36.

Sem a eternidade como horizonte último da existência, o sujei-
to moderno se sabe, ao menos inconscientemente, lançado em meio 
a uma vasta negatividade pretérita e futura, da qual advém e para a 
qual pressente se dirigir de forma inevitável. Isso é tratado, não sem 
ironia, na célebre cena do cemitério de Hamlet, quando o “príncipe 
da sina amarga”37, na companhia de Horácio, “conversa” com o crâ-
nio de Yorick, bobo da corte no seu tempo de infância: 

Hamlet – Deixa eu ver (Pega o crânio). Olá, pobre Yorick! 
Eu o conheci, Horácio. Um rapaz de infi nita graça, de es-
pantosa fantasia. Mil vezes me carregou nas costas; e agora, 
me causa horror só de lembrar! Me revolta o estômago! 
[...] Por favor Horácio, me diz uma coisa. 

Horácio – O que meu senhor? 

Hamlet – Você acha que Alexandre fi cou assim também 
dentro da terra? (SHAKESPEARE, 1991, p.172)

Provido do anseio místico que assume a morte de Deus e dos 
mitos antigos; rejeitando o naturalismo “herbívoro” dos pintores de 
paisagem, sem se perder nas neblinas do supranaturalismo simbolista; 
desapegado do romantismo e de seu apelo conservador à tradição e à 
efusão lírica; desenganado quanto aos ideais iluministas de progresso, 
Baudelaire surge no horizonte da cultura Ocidental como uma fi gu-
ra atópica, excessiva, inadaptada, sintomática. Contudo, seu mal-estar 
spleenético exprime com propriedade a verdade do sujeito “cartesia-
no” de que tratam Shakespeare e a psicanálise. Alegorias como a da 
carniça, por exemplo, nada mais fazem do que “materializar” o sujei-
to sem predicados do cogito cartesiano, isto é, o sujeito indeterminado, 
dissociado de sua representação signifi cante. A carniça é o esquema 



176
Fe

rn
an

do
 F

ag
un

de
s 

R
ib

ei
ro

38  A noção de pessoa, como 
sabemos, vem de per sona, ou 
seja, da máscara por onde soavam 
as vozes no teatro antigo.

39  Como nota um comentador 
atual da obra de Freud, a 
pulsão de morte consiste 
essencialmente na morte 
do ego imaginário: “O ego 
nunca é capaz de realizar mais 
do que uma síntese parcial. 
Ele inevitavelmente exclui a 
heterogeneidade do desejo 
do sujeito. […] De fato, a 
meta da análise é menos o 
fortalecimento do ego do que 
uma espécie de desconstrução 
controlada dele.” Segundo 
Lacan, tal experiência chega “no 
limite da despersonalização”. 
Cf. BOOTHBY, Freud as a 
philosopher, p. 13.

40   Eu próprio já passei por isso, 
por ocasião de uma crise que 
me levou ao hospital com alta 
de pressão. “- Para onde foi 
todo mundo?”,  perguntava, 
mudamente. Creio que a 
passagem involuntária por este 
“ponto zero” portou-me algo 
do: “- Eu sou isso!” freudiano.

do sujeito como tal, a imagem do que não tem imagem e só compa-
rece à percepção como grandeza negativa, isto é, como degradação 
e deformidade. 

O osso, o crânio, eis um objeto que, por sua presença, pre-
enche o vazio, o impossível da representação signifi cante 
do sujeito; ele é, para dizê-lo em termos lacanianos, a po-
sitivação de uma falta: uma coisa que vem no lugar onde 
o signifi cante falta (ZIZEK, 1991, p.98).

Questionando um por um os atributos de seu ser em nome de 
uma certeza inabalável, a ponto de colocar em questão até mesmo a 
existência do próprio corpo, o sujeito se defi ne ao longo das Medita-
ções de Descartes como o vazio residual, pontual e evanescente desse 
processo radical de redução. Em termos psicanalíticos, pode-se dizer 
que a dúvida o submete a um processo radical de histerização, como 
quando o analisando se dá conta de que os signifi cantes que tomava 
para si eram apenas insígnias que ostentava para o Outro. Isso quer 
dizer, em outras palavras, que a forma de pensar embutida na ciência, 
a dúvida racional, nos esvaziou de ser e nos dispôs à angústia, ao ques-
tionamento melancólico de nossa própria identidade. Nesse processo 
de “estranhamento do familiar”, até mesmo a distinção entre sonho 
e realidade não encontra mais limites bem defi nidos. O célebre “ar-
gumento do sonho” desenvolvido ao longo da primeira meditação 
presta, a seu modo, testemunho disso:

Vejo tão manifestamente que não há quaisquer indícios 
concludentes, nem marcas assaz certas por onde se possa 
distinguir nitidamente a vigília do sono, que me sinto in-
teiramente pasmado: e meu pasmo é tal que é quase capaz 
de me persuadir de que estou dormindo (DESCARTES, 
1962, p. 119). 

Na angústia, não se trata tanto do receio da morte por vir quan-
to se perceber que isso que chamamos “vida” não passa de alienação 
no Outro e que, tomado “nele mesmo”, o sujeito não passa de um 
vazio, uma máscara em si38. Mesmo perturbadora, contudo, só a an-
gústia oferece a chance de uma efetiva liberação, isto é, de morte 
do ego imaginário39, confi gurando uma espécie de “ponto zero” no 
processo analítico40. 

O sujeito é um ponto. Um ponto cuja manifestação mais 
concreta toma a expressão clínica da angústia. A psicanáli-
se o apreende como uma emergência. E nessa emergência 
o isola como um ponto que se delineia exatamente ali 
onde a angústia se manifesta. É o que ensina a interpreta-
ção do sonho de Irma. Nela, lembremos, esse ponto apa-
rece quando Freud consegue que a paciente abra a boca. 
Mesmo porque é nesse instante que ele vê, no fundo, os 
cornetos recobertos por uma membrana esbranquiçada, o 
espetáculo horrível da carne que nunca vemos, o fundo 
das coisas, o avesso da face, a carne sofrente, disforme. Em 
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41  En tout climat, sous tout soleil, la 
Mort t’admire /En tes contorsions, 
risible Humanité,/Et souvent, 
comme toi, se parfumant de myrrhe, 
/Mêle son ironie à ton insanité !

suma, uma “visão de angústia, identifi cação de angústia, reve-
lação última do tu és isso – Tu és isso que é o mais distante de 
ti, isso o mais disforme” (GODINO, 2010, p.151, grifos do 
autor). 

Em sua generalidade, os poemas de As Flores do mal tratam da 
identifi cação paradoxal do sujeito com “isso” que lhe é aparente-
mente o mais contrário e distante. Como Ícaro ao perseguir o Sol, o 
poeta narra seu confronto trágico com o abismo da morte, não como 
fato empírico contingente, mas como verdade transcendental. Algo 
análogo não se passa com o sonho de Freud, quando tendo adotado 
a perspectiva do cogito puro em busca de uma certeza científi ca ina-
balável ele “passa para o outro lado da fi ta de Moebius” e se depara 
com a sua verdade mais íntima, sob a forma da placa horripilante na 
garganta de Irma? 

Aliada ao seu valor artístico intrínseco, não se pode perder de 
vista a “coragem da verdade” implicada no ato de Baudelaire com a 
criação de As Flores do mal, comparável ao de Freud com a criação da 
psicanálise. Quantos pensadores suportam o mesmo rigor, a mesma 
exigência? Sensíveis ao impacto da revolução científi ca, eles atraves-
saram fantasmas fi losófi cos insidiosos, como os de natureza, tradição, 
ontologia e progresso, numa visão de soslaio sobre a vida, captada sob 
o prisma irônico da morte. 

Sob qualquer clima, ou sol, a Morte, ela te vê

Em tuas contorções, risível Humanidade,

E ao se odorar de mirra, assim como você,

Mescla sua ironia a tua insanidade!41

(Dança Macabra)

Revisão técnica : Carolina Domingues
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